

Зинаида Александровна Миркина

## ОДИН НА ОДИН

Г.П.

Ни имени, ни громкой славы -

Но мы вдвоем в лесу пустом.

Мир выбирает вновь Варраву,

А мы останемся с Христом.

А мы с тобой - под лютым ветром.

Сплелись, как ветки, ты и я,

С вот этим Третьим, незаметным

Немым истоком бытия.

Немее лес и крик немее,

Но как пророчит немота!

Все носят крестики на шее,

А мы остались у Креста.

А мы не молим о спасеньи,

Не ждем его, как чуда ждут.

Мы просто знаем: воскресенье -

Есть самый тяжкий в мире труд.

ТАКАЯ ДОЛГАЯ ГОЛГОФА

!

Один на один. Опрокинут. Разбит.

И, кажется. Богу не нужен.

А лес все шумит, и шумит, и шумит.

А мысли все кружат и кружат.

О, Бога незримого явленный Сын! -

Все правда. - Что было, то было.

Скажи мне - легко ли - один на один

С несметною адскою силой?

Я вслед за тобою на муку иду

И - кто там о славе пророчит? -

Скажи мне -- легко ль в Гефсиманском саду

Сплошной нескончаемой ночью?

Легко ли - вот так, умываясь в крови,

Без славы, без ангелов Божьих?

.....

А лес все шумит и шумит о любви.

А сердце... И сердце про то же.

II

О, Боже, чем мне боль измерить?

Она выходит за края.

И не всегда я в силах верить,

Но не любить не в силах я.

III

Ну да, посередине мира - крест.

Посередине всей земли - Голгофа,

И не найдешь таких блаженных мест,

Которым не грозила б катастрофа.

Ну да, посередине сердца - крик.

Моя земля подобна кораблю,  
Что к гибели стремится каждый миг...  
Но, Боже мой, как я Тебя люблю!

#### IV

Ты обещал. Ты столько обещал,  
И все же сам не избежал креста.  
И на земле Твоей - такой развал,  
А в небесах - одна лишь пустота...  
Да, на земле Твоей такой развал,  
А в небесах Твоих - такая тишь...  
Ты выполнил все то, что обещал  
Лишь потому, что внутрь меня глядишь.  
Лишь потому, что этот взгляд немой  
Прошел сквозь смерть, стал выходом  
в судьбе

Ты обещал нам жизнь, но Боже мой, -  
Не на земле, не в небе - а в Тебе.

#### V

Ты есть жизнь и воскресенье,  
Ты - решение задачи.  
Что ж Ты сам, как лес осенний,  
Как листва под ливнем, плачешь?  
Что же, Господи помилуй,  
Неужели боль не в меру?  
И со всей Твоею силой,  
И со всей Твоею верой,  
Необъятной, беспредельной?

Всемогущий Сыне Божий,  
Что ж душа скорбит смертельно  
И утешиться не может?  
Иль не знаешь о развязке -  
О своей посмертной роли?  
Нам рассказывают сказки.  
Ну, а Ты кричишь от боли,  
Ну, а ты вобрал все горе,  
Мир взвалил себе на спину  
И зовешь идти по морю  
Слез Твоих и в нем не сгинуть...

VI

Подумать о Вечном, подумать о Боге  
Вот здесь, на изломе, вот здесь, на пороге  
Пустого пространства, развершей  
бездны.

Пред тем, как пугливые мысли исчезнут,  
Почувствовать, ноги от дна отрывая,  
Что Бездна - творящая; Бездна - живая.  
Что Бездну, раскрывшую вечные глубины,  
Ты больше, чем жизнь эту смертную,  
любишь,

Что смысл твоей жизни лишь в ней и таится -  
В огромности этой, размывшей границы.  
Вот в этом призыве надмирного рога -  
В простор, в никуда - порывание к Богу.  
И вот донесется до смертного слуха

Сквозь пение волн рокотание Духа,  
И ты ощутишь вдруг блаженную тяжесть -  
На грудь твою первая заповедь ляжет.  
Тогда заходи внутрь пустынного храма,  
Тогда, наконец, ты поймешь Авраама  
И новую жертву в молчаньи положишь  
На вечно пылающий жертвенник Божий.

\* \* \*

И  
Ты думаешь - можно исчезнуть?  
Но всем ожиданиям перечая,  
Как только провалишься в бездну,  
Вот так и почувствуешь - вечен.  
Вот там, посредине провала  
Увидишь, что нету границы. -  
Все то, что тебя окружало,  
Внутри сердца смогло уместиться.  
И ноша сверхсильная Божья  
Твоей обернулась поклажей...  
Не быть? Но не быть невозможно.  
Уйти? Но куда от себя же?...  
И встанешь затравленным зверем,  
Взвалив себе небо на спину...  
Никто ведь тебе не поверит,  
Что Бог - это значит - единый  
Со всеми... Звериные лица

И полные злобою души...  
Но как же от них отделиться,  
Себя самого не разрушив?

## II

Как только провалишься в бездну...  
Но это не холод могилы -  
Открывшийся свод многозвездный  
И время, что сразу застыло.  
Разделит покой Миродержца  
И тяжесть небесной короны  
Лишь тот, кто узнает, что сердце,  
Как звездное небо, бездонно.  
И места не будет для ада  
В душе, точно небо - всецелой,  
И Богу одно только надо:  
Чтоб бездна внутри бездны глядела.

\* \* \*

Все дело в том, что Ты один на свете.  
Все дело в том, что все мы Суть Один.  
Друг с другом спорят, всхлипывая, дети,  
А Ты молчишь на глубине глубин.  
Все дело в том, что чем душа взрослее,  
Тем больше понимает, что она  
Со всей Землею бедною своею  
В с каждую душою сплетена.

Лишь только дети требуют награды,  
А взрослый знает: Божья благодать  
Дается тем, кто вынес пламя ада,  
И за весь мир способен отвечать.  
А пламень адский жалит днем и ночью...  
Как два тысячелетия назад,  
Ты на Голгофе. Но... прости им, Отче, -  
Они еще не знают, что творят.

\* \* \*

I

Свет! Свет! Откуда он берется?  
Что ведаем, что помним мы  
О бездне той, о том колодце,  
Что глубже самой темной тьмы?  
Творящей силы изобилие!  
Она растет на боль в ответ.  
Когда Тебя насквозь пронзили,  
Из черной раны хлынул свет.  
О, этот свет, все пути рвущий  
И осветивший все пути!...  
Так вот что значит Всемогущий -  
Тот, кто сумел перенести  
ВСЕ. - Переросший все мученья,  
Не ищущий земных побед.  
Есть всемогущество смиренья,  
И из него восходит Свет.

## II

Бог - вседержитель. Господи, как много  
Ты выдержал. ВСЕ выдержал, и вот  
Мне надо быть ежеминутно с Богом,  
Поддерживая этот небосвод.  
Выдерживая всю земную тяжесть  
И весь безудерж адского огня,  
Ты рядом, но... Ты ничего не скажешь,  
А лишь всем светом глянешь на меня.  
Бездонный свет всевидящего взгляда ---  
Как глаз звезды в моем ночном пути.  
Ты мне велишь не испугаться ада,  
А медленно его перерастить.  
Не спрашивать, а вечно быть в ответе  
За этот мир - вот повеленье мне.  
Душа растет в немом осеннем свете.  
Душа растет в великой тишине

\* \* \*

Орфей, спустившийся в Аид,  
Туда, где семя жизни спит,  
Туда, в зияющий провал,  
Откуда лишь сам Бог вставал,  
Где кроме Бога - ничего...  
Туда, внутрь сердца своего  
Спустился медленно Орфей  
За Эвридикую своей.



На этот непосильный труд  
Немого погруженья внутрь,  
На этот бесконечный мрак,  
Где ни один не брезжит знак,  
Где ничего, кроме любви,  
Ты сам меня благослови, -  
Не отступивший ни на шаг  
От вечной сущности своей,  
Не оглянувшийся Орфей.

\* \* \*

I

До бесконечности, до Бездны  
Пройти свой путь за пядью пядь.  
До сущности своей небесной  
Дойти - и вдруг возликовать  
Так неумно, чисто, звонко,  
Как свет, ворвавшийся в окно.  
Стать птицей, радугой, ребенком.  
Иль Богом - это все равно.

II

Иль Богом... Кто же нам поможет  
Пройти сквозь боль, сквозь смерть саму?  
Как Ты нас всех заждался, Боже.  
О, как же трудно одному

За всех!

Лишь одному воскреснуть,  
Лишь одному осилить грех  
Неведенья... О, путь Твой крестный  
И этот крик... Один за всех...

\* \* \*

Когда к нам в сердце входит Бог,  
Он это сердце раздвигает.  
Еще чуть-чуть, еще шажок, -  
Минута, час И вот - другая  
Душа забрезжила вдали.  
Нет, Бог нас всех не станет слушать.  
Он хочет, чтобы обрели  
Мы новую, иную душу.  
И не исполнятся мечты,  
Взлелеянные долгой ночью.  
Он даст не то, что хочешь ты,  
А только то, что Сам захочет.  
Как будто Бог глухонемой.  
Но сквозь удары, сквозь потери -  
Люблю Тебя! О, Боже мой!  
Любить не трудно. Трудно верить.  
Не только мне, но и Ему -  
Тому, кто был ягненка кротче.  
Идти на крест... Спуститься в тьму..  
Как Он молил Тебя, наш Отче!

\* \* \*

Не отвергай Господней ноши.  
Так Бог велел, так надо нам.  
А если будет крест отброшен,  
Не много будешь весить сам.  
И станет смерть души расплатой  
За то, что чаши не хотел Испить.  
Затем был Бог распятым,  
Чтоб Дух наш оставался цел.  
Ты держишь этот свод небесный.  
Кому ж направить свой протест?  
Кто полон радости воскресной?  
Лишь только тот, кто вынес крест.

\* \* \*

Ну да, я знаю - это есть -  
Твой крест. Мы все несем кресты,  
И наших тяжких мук не счесть, -  
Но перед сердцем вырос Ты.

Ты больше своего креста.  
Перед тобою крик затих,  
Земная мука залита  
Небесным светом глаз Твоих.

Ты сам - открытый сердцу Путь.

Ты - выход за земной порог,  
И есть, где боли потонуть, -  
Над болью вырастает Бог.

\* \* \*

Отец мой более меня.  
И это - тайная броня,  
И это - радостная весть,  
Что у души опора есть.  
О, Боже, как ничтожна я  
Перед теряющим края  
Простором! Но ведь мне дано  
Почувствовать, что мы - одно,  
Что есть у сердца моего  
С бессмертной сущностью родство,  
Нет, я совсем не сирота.  
И память муки, крик с креста  
Растает и сойдет на нет,  
Когда всю смерть затопит свет.

\* \* \*

Да, только верить, только верить  
Тому, кто проклят и распят.  
Сквозь всю тоску, сквозь все потери,  
Сквозь очевидность, через ад.  
Сквозь всю земную невозможность.  
Сквозь тяжесть всех могильных плит

Я различаю сердце Божье,  
Я слышу, как оно стучит.  
Во внешний мир закрыты двери.  
Иду во внутреннюю тьму.  
Да как же я могу.не верить  
Святому сердцу Твоему?

\* \* \*

Вам надо выкричатся. Мне - затихнуть.  
Вам - выплеснуть себя, а мне собрать.  
Но что такое все земные вихри  
Перед задачей - небо удержать?  
И радуется сердце или плачет,  
Победа в дверь стучится иль беда --  
Есть у меня всего одна задача.  
И от нее не деться никуда.  
Невыполнима и неодолима.  
И все же - выполни и одолей.  
Ведь этот мир, так трепетно любимый,  
Все время просит помощи моей.  
И даже Он нуждается в защите, -  
Тот, кто всю жизнь, весь смысл душе дает...  
Пока еще безмолвен Вседержатель.  
Пока еще недвижим небосвод.  
Пока еще так звонки птичьи трели  
И так спокойна горная гряда...  
Но только если сердце с Ним разделит

Всю тяжесть мира, только лишь тогда  
Мир устоит. И что такое вихри  
И всех страстей бушующая рать?  
Вам надо выкричаться.  
Мне затихнуть.  
Вам - выплеснуть себя, а мне собрать.

\* \* \*

А Бог один. Всего один.  
Слились в одно Отец и Сын.  
Одно. Не существует двух.  
Заполнил все единый Дух.  
И - нет меня. И - все есть я.  
На мне - вся тяжесть бытия,  
Весь грех отцов, весь груз небес,  
И лишь во мне Христос воскрес.

.....

А если нету воскресенья  
Во мне, то нет душе спасенья.

БЛИЖЕ ВСЕХ

\* \* \*

Как далёко до итога! -  
С первых дней и до сих пор

У меня ведется с Богом  
Бесконечный разговор.  
Нескончаемая встреча  
Без усилий и забот:  
Спросит Он, а я отвечу.  
Я скажу, а Он поймет.  
И входя в лесную чащу,  
Я встречаю в сосняке  
Сотни тысяч говорящих  
На едином языке.  
У души, сосны и птицы  
Путь до Бога прост и прям:  
Стоит только обратиться -  
В тот же миг ответит нам.  
Надо слов совсем немного  
Или попросту. - без них -  
Прямо в небо, прямо к Богу, -  
Ветки плещут. Дух затих...  
И не гнись в поклоне низком -  
Есть один на свете грех:  
Не понять, что Бог так близко...  
Очень близко... Ближе всех...

\* \* \*

Страстной четверг, а в мире - чудо.  
А в мире - свежая листва,  
И Дух Твой веет отовсюду,

Чтоб возвестить: земля жива!  
Страстной четверг, а птицы! птицы!...  
...Твой лоб в крови. Твой взгляд померк ---  
Ты изнемог, но жизнь родится  
В страстной четверг, в страстной четверг.  
Не уместилась вечность в даты,  
Как в почку - свежие листья.  
С Тобой душа моя распята,  
Но сердце знает, что сам Ты -  
Жизнь вечная и воскресенье,  
И всем законам вопреки  
Пробилась зеленью весенней  
Песнь радости со дна тоски.

\* \* \*

Есть точка встречи, где слились  
В одном объятии смерть и жизнь.  
Освобождаясь от греха.  
Душа становится тиха -  
Вот так, как бы ее и нет -  
Я умерла. Простыл и след.  
И это точка полноты.  
В моей душе восходишь Ты.  
Да, в совершенной тишине.  
Не я, а Бог живет во мне.  
Теперь я знаю в Вечность вход:  
Лишь только смерть туда ведет.



Но там, где мой простынет след.

Узнаю я, что смерти нет.

\* \* \*

Боже, скорбь и ликование -

Это две черты, две грани

Совершенного лица

Всеединого творца.

Скорбь уводит внутрь, в глубины,

Где волной внезапной хлынув,

Через пласт великих бед

В мир ворваться хочет свет.

И врывается и хлещет -

Чем темнее пласт, тем резче,

И чем глубже скорбь, тем тише

Мир становится и - слышу,

Как в небесном океане

Громыкает ликование.

\* \* \*

Если с лесом в ладу,

Значит, с Богом в ладу,

Значит, утром весенним погожим

Раскрываешь окно,

Чтоб сказать лишь одно:

Здравствуй, Боже!

Ты вливаешь в меня

Первозданного дня  
Свежесть!  
Жизнедавец немой,  
Весь недуг тяжкий мой -  
Где же?  
Говорят - Тебя нет.  
Так откуда же свет?  
Кто же  
Нам послал благодать?  
И кому мне сказать:  
Боже!?

\* \* \*

Что-то слышно в птичьей гаме,  
Что поймут лишь только сами  
Ангелы, а нам - куда там? -  
Не прозрачным, не крылатым!...  
Что-то есть внутри простора,  
Что лишь только Богу впору  
Постигать, а нам лишь снится  
Этот выход за границы.  
Прежде чем решать задачи  
Божьи, нас переиначить  
Надо так, чтобы мы сами  
Заплескали бы крылами.  
И за плеском этих крылий  
Тяжесть смертную забыли.

\* \* \*

Я Тебя сегодня слышу  
В этой сокровенной тиши.  
Я сейчас пьяна Тобою,  
Точно сбившим с ног прибоем, -  
Бесконечностью пьяна.  
Что скрывает тишина,  
Когда внутреннее море  
Всем громам беззвучным вторит?  
Когда рушатся пределы  
И душа опять всецела?

\* \* \*

Мне никогда с Тобой не скучно.  
Мне никогда Тебя не хватит.  
Твое великое беззвучье -  
Непрерываемость объятья.  
И в мире все единоверцы,  
Кому нужней воды и хлеба -  
Неисчерпаемое сердце,  
Неисчерпаемое небо.

\* \* \*

Я для того лишь создана,  
Чтоб бесконечная волна,  
Чтоб жизнетворный этот ток

Из неба в сердце тек и тѣк.  
Я для того лишь и живу,  
Чтоб эту первую листву,  
Чтоб этой свежести струю  
Вместить до капли в грудь мою.  
Я в этом мире для того,  
Чтоб бездна сердца моего  
Вместила бездну Божества,  
И стало б нас уже не два,  
А то священное Одно,  
Что больше не раздроблено.

\* \* \*

О, пора весенняя!  
Первых почек дым...  
Миг соединения  
С облаком седым.  
Все, что было ранее,  
Свет унес с собой. -  
Полнота слияния  
С высью голубой.  
Я в Твоей обители -  
Высота и тишь.  
Нас с моим Спасителем  
Здесь не разлучишь.  
Эта ширь небесная -  
Нерушимый храм.

Если не воскресну я,  
Я Его предам.

\* \* \*

Я пою одно и то же:  
Взрыв любви к Тебе, мой Боже,  
Вот и все стихи мои  
Все словесные рои,  
Все бесчисленные речи -  
Переполненность от встречи,  
Все бессчетные открытья -  
Только об одном событии:  
О невидимом касании  
Поздней ночью, утром ранним.  
Если скажут: Бога нет -  
У меня один ответ -  
Довод сердца моего.  
Кто же любит никого?  
Так бездонно, полно любит,  
Всею грудью, всею глубиью?...

\* \* \*

Остаться бы наедине  
Вот с тем, который дарит мне  
Жизнь. Почувствовать волну,  
Ворвавшуюся в тишину,  
Раздвинувшую эту грудь,

Чтоб сквозь нее продолжить путь.  
Да станет вся моя душа  
Подобьем пенного ковша,  
И если жаждешь, то испей  
От полноты души моей.  
Остаться бы наедине  
Вот с тем, Кто жизнь приносит мне,  
Вот с тем, Кого в пространстве нет,  
Но все пространство - только след  
Его присутствия немого,  
Которое само есть слово.  
Остаться б с Ним наедине,  
Чтоб жизнь восполнилась во мне,  
Переливаясь невзначай  
Во всех, повсюду - через край.

\* \* \*

О, весеннее богатство -  
Световал, огонь в крови  
И потребность изливаться  
В нескончаемой любви  
Вот к Тому, кто это создал,  
Вот к Тому, кто в этот час  
Напитал сияньем воздух,  
Напитал Собою нас.  
Нескончаемые гимны  
Чудодейственной Весне -

Этот взрыв любви взаимной:

Я - Ему, а Бог мой - мне

Бездну сердца открывает.

Вечной нежности прибой...

И одна волна живая

Омывает всех собой.

\* \* \*

I

И стало тихо так, что сердцу слышно,

Как дышит дерево, поет листва.

И даже то, что думает Всевышний,

Пока еще не родились слова.

Как этот мир из зернышка родится.

Как раскрывается небесный свод,

Откуда вытекает песня птицы,

Куда она сквозь грудь мою течет...

II

Что значит счастье?

В небе легкий пух

От облаков. Бескрайняя дорога.

Сплошная тишь и абсолютный слух,

Которым сердце может слышать Бога.

\* \* \*

Что это значит --- помолиться?

Застыть, забыть внезапно, вдруг  
Про все что знал. Слова и лица  
Исчезли. Ничего вокруг.  
Не ждать, не звать, не чаять чуда,  
Не различить, где хлев, где храм.  
И вдруг расслышать весть оттуда...  
Откуда? Ты ведь знаешь сам.  
Ведь сердце может ясно вспомнить  
Глубины эти... Ты там был.  
Домирный Дом или - бездомность,  
Где разворот прозрачных крыл  
Так бесконечен!... Боже, Боже,  
Какие мощные крыла!  
Ты все объял. И ты все можешь...  
Молитва, стало быть, дошла.

\* \* \*

И почему-то надо мне  
Все время говорить о Боге -  
О той последней глубине,  
О Том, кто бесконечно многих  
Внезапно делает одним,  
Как сотни тысяч листьев - Древом,  
Как звуки дробные - напевом,  
О Том, кто сам неисследим,  
Кого не слышу и не вижу,  
Но кто душе родней и ближе



Всего, что есть перед глазами -  
Неугасающее пламя,  
Неиссякающий родник,  
К которому мой дух приник.  
Мой неизвестный Прародитель,  
К которому ведут все нити,  
Все струны сердца моего,  
И я - все время про Него...

\* \* \*

Лес прислушивался к сердцу,  
Точно так, как сердце - к Богу,  
И расслышал понемногу  
То, что скрыто в глубине.  
Знала всё сосна большая,  
И сидевший на сосне  
Дрозд залился, разглашая  
Тайну сердца моего,  
Так что всюду стало слышно:  
Между мною и Всевышним ---  
Никого и ничего...

\* \* \*

Всех бед своих не помню я  
И лет несколько мне.  
С березою огромною  
Качаюсь в вышине.

Качание, качание  
Листвы над головой -  
Ни края, ни скончания  
Душе моей живой.  
Ни края, ни предела нет,  
Ни цели, ни следа -  
Я с облаками белыми  
Плыву невесть куда.  
Пусть даже отзвук имени  
Растает вдалеке.  
Держи меня, держи меня,  
Господь, в своей руке.  
Душа моя порожняя,  
Весь мир в тебя вошел.  
Я чую руку Божию,  
Как ветка чует ствол.  
О, ветра Дуновение,  
Дрожь сердца моего...  
Блаженнее смирения  
Нет в мире ничего.

\* \* \*

I

Я вступила в мир иной.  
Он соседствовал со мной.  
Он не прятался от глаз,  
Но вот только лишь сейчас,

В миг сей пересек мне грудь  
Так, что не могу вздохнуть.  
Это явь. Отснились сны.  
Измерение глубины  
Я сейчас приобрела:  
У меня есть два крыла,  
Третий глаз и тайный слух -  
Тот, которым чуют Дух.  
Я вступила в мир иной:  
Все пространство стало мной -  
Расстояний больше нет.  
Тот, кто был мне лишь сосед.  
Ныне плоть и кровь моя.  
Нераздельны он и я.

## II

Что же я хочу от Бога,  
Если Он мне дал так много?  
Если дал Себя всего?  
В бездну сердца моего  
Сам вошел. Неразделим  
Стал со мной.  
Так значит, с Ним  
Вместе я должна за всех  
Отвечать. Один есть грех -  
Проведенная черта  
Между нами, от креста  
Отделившая меня,

Эта крепкая броня.  
Этот панцирь, этот щит.  
Тот, которым перекрыт  
Доступ Духа внутрь глины.  
Если мы с Ним не едины.  
Он по-прежнему распят.  
Неужели виноват  
Только Бог во всех страданиях?  
И вся тяжесть мироздания -  
Лишь Ему?  
А мне, мой Боже,  
Ты уйти от мук сможешь.  
Счастьем наградишь сполна -  
- Бог? А, может, сатана?

### III

Нет, одно есть в жизни счастье  
Нераздельность, сопричастье  
Сердцу Бога моего.  
Есть одно лишь торжество:  
Вынести крест свой - Перекрестье  
Каждый миг свой - с Богом вместе.  
Это - через все страдания -  
Бесконечность ликованья  
И последнее прозренье  
О незримом воскресеньи..

Нет, я пришла не ниоткуда,  
И я уйду не в никуда.  
Но никогда я знать не буду,  
Что там, за гранью. Никогда  
Мысль не пройдет через границу.  
Одно лишь твердо знаю я:  
Предел душе лишь только снится.  
Бескрайняя душа моя  
Наполнена глубокой тайной.  
Ее постичь никто не смог.  
Но вот сама моя бескрайность  
И есть живущий в сердце Бог.

\* \* \*

Смятение листьев, ветвей колыханье...  
Душа затерялась в пустынном краю.  
Здесь нет никого. Но я слышу Дыханье.  
Я слышу. Я чувствую. Я узнаю.  
О, шума лесного широкие волны!  
Бездонность июньского жаркого дня!  
Здесь нет никого. Это пустынь. -  
Да, полно.

А кто ж это так наполняет меня?

\* \* \*

Ты замираешь, Боже мой.  
Твой труд окончен. День седьмой

Настал. И этот мир затих  
Младенцем на руках Твоих.

Застыли небо и вода,  
Застыла горная гряда,  
И сердце полное мое  
Сейчас впадает в забытьё.

Не шелохнись, не разбуди,  
Дай мне прильнуть к Твоей груди  
И ощутить Твою любовь,  
Наш мир рождающую вновь.

Вот в этот совершенный час  
Ты весь свой дух вдыхаешь в нас.

\* \* \*

Ничего не проси, ничего не желай,  
Пусть лишь только любовь перельется за край.  
Пусть лишь только любовь нарастает, как вал.  
Ты меня сотворил. Ты мне мир этот дал.

\* \* \*

Боже мой, что это значит -  
Жизнь иная? Мир иной?...  
Липы плачут, ели плачут -  
Лес мой плачет надо мной.

Шепчут капли, шепчет чаща,  
Ветки мокрые склоня.  
Дождь шуршащий, ворожащий  
Зазывает в глубь меня.  
Век мой шумный, не усердствуй.  
Мне не шевельнуть рукой -  
Переполненное сердце,  
Переполненный покой.  
Ствол дубовый в мокрых пятнах  
И подтеки на сосне...  
Ничего мне не понятно,  
И ничто не чуждо мне.  
Я в домирном океане.  
Этот шепчущий прибой  
Усыпляет мне сознание  
И роднит меня с Собою.  
Все придуманное нами,  
Все описанное - ложь,  
Ведь с открытыми глазами  
В мир иной не попадешь.  
Пусть же все вопросы тонут -  
Погружаюсь в забытьё.  
Только б мне вернуться в Лоно,  
Кануть в царствие Твоё...

\* \* \*

Что я знаю? - Ничего не знаю.

Кто нам скажет, что такое Бог?  
Но внутри меня есть щель сквозная.  
Дождь промыл или закат прожег...  
Мысль застыла вдруг на полуслове,  
Вмалчиваясь в тишину и в тьму...  
Как же долго дождь меня готовил.  
Только, Боже праведный, к чему?  
Чтобы душу мне пронзить навывлет,  
Чтоб заслоны все свести на нет...  
Если бы меня не просквозили...  
Если б в скважину не хлынул свет...  
Если б не упала на колени,  
Больше жизни этот свет любя...  
Боже мой, что значит - озаренье? ---  
Выход по ту сторону себя.

\* \* \*

Стоит такая тишина,  
Что мир неразделим.  
Душа воссоединена  
С источником своим  
Творение завершено,  
Покой седьмого дня.  
Я и мой Бог уже одно...  
Так значит - нет меня.

\* \* \*



Боже мой, какое счастье -  
Свод во все концы открыт!  
Дух не делится на части  
Из частей не состоит.  
Есть одно лишь откровенье,  
Перед коим - сердце - ниц:  
Невозможность разделенья  
И немыслимость границ.  
Почему понять не могут  
Сто веков, миллионы дней,  
Что душа подобна Богу  
Во всецелости своей?!

\* \* \*

Безгрешность ---это зеркальность.  
Все небо---внутри залива.  
О,этих просторов дальность.  
Прибрежной скалы обрывы...  
Седых облаков повторы---  
Твоя бесконечность,Боже...  
Быть зеркалом...тем,в котором  
Ты сам отразиться сможешь.

\* \* \*

Стволы в своем движеньи строгом  
Не отвлекаются от Бога.  
Ни на мгновенье,никогда.

И безо всякого труда,  
Без напряжения, без боя  
Мир создается сам собою.  
Покуда нерушима Связь...  
Но ты когда-то отвлеклась,  
Душа. О, Господи, помилуй,  
Дай мне на возвращенье силы!

\* \* \*

А я --- уже не я. Душа полна  
Звонящим лесом и закатным морем.  
Во мне шумит приморская сосна,  
И строгий Бах ей еле слышно вторит.  
Я слита с Тем, Кто всей душой любим,  
О ком все скрипки и органы пели.  
Я Богом переполнена моим,  
И нас уже вовеки не разделишь.

\* \* \*

Я долго-долго слушать буду  
Шум леса или плеск волны.  
Мы все приходим ниоткуда.  
Мы все из пены рождены.  
Наш краткий век, наш день мгновенный  
И мир, утративший края...  
О, ты рождающая пена ---  
Святыня тайная моя!

Мой прародитель безымянный...  
Открылось сердцу в вещем сне,  
Что родом я из океана  
И океан течет во мне.  
Как трудно нам не знать, а верить,  
Идти за пеной и лучом!  
Как трудно покидать свой берег  
И утверждаться ни на чем!  
На беспредметном и безвестном,  
На том, чего не видит глаз.  
На тверди тающей, небесной,  
На Духе, что сдувает нас...

\* \* \*

Рядом ни одной приметы.  
Только дождь алмазы нижет.  
Вы сказали: Бога нету.  
Что ж мне делать, если вижу?  
Если в тучу входит пламя.  
Точно след стопы незримой?  
Вижу сердцем, не глазами,  
Только как неоспоримо!  
Никого во всем просторе,  
Только в небе - росчерк белый.  
Я не буду с вами спорить,  
Я ведь вижу. Что же делать?

\* \* \*

А сосна скрипит так чутко...  
Тихо-тихо шепчет хвоя.  
Хорошо здесь - в промежутке  
Между Богом и землею.  
Дерева стоят так плотно,  
Чуть прикрыты снежной пылью.  
Легких ангелов залетных  
Прошумят внезапно крылья.  
Или это только хвоя?  
Нет, не только...  
Сердце, слушай:  
Между Богом и землею  
Шелестят немые души...

\* \* \*

Боже, что же я такое  
Рядом с бездною покоя  
Голубого небосвода,  
Опрокинутого в воду,  
Или в глаз мой растворенный,  
Неподвижный, удивленный?  
Что такое "я", скажи мне  
Рядом с этой далью дымной,  
Рядом с лесом, рядом с этой  
Золотой лавиной света?  
Что такое "я"? Мой Боже,

Но ведь мы - одно и то же.  
Что такое лес весенний,  
Как не сердца продолженье,  
Как не сердца прорастанье  
Вплоть до полного слиянья  
С той бездонною рекою  
Бесконечного покоя?

\* \* \*

Опять, о Господи, опять  
Ты дал мне эту благодать ---  
Нища душа моя.  
И вот - такое торжество:  
Здесь ничего нет моего,  
Да, ничего нет моего,  
Но все, что есть, есть

\* \* \*

И шумит, шумит зеленый,  
И шумит, шумит родимый.  
Шепчут сосны, шепчут клены.  
Расплылась полоска дыма.  
И шумит, шумит болезный  
Непрерывно, постоянно.  
В этом шуме я исчезну,  
В этом шуме я восстану.  
Повстречаюсь с тем, кто умер,

Остановится мгновенье.  
И услышу в этом шуме  
Сердца Божьего биенье.

\* \* \*

Погоди немного.  
Тихо оглянись -  
Рядом холм пологий,  
Блекнущая высь.  
За холмами где-то  
Розовый подсвет.  
Бог и есть вот это -  
То, чего здесь нет.  
Дух в полет отпущен,  
Разрастанье крыл.  
Бог ведь всем живущим  
Место уступил.

I

Не прерывай свиданья с Богом.  
Не угаси огонь в груди,  
Забудь про всю свою тревогу  
И изнутри не выходи.  
Неважно - в небе или в трюме,  
Неважно - темень или свет,  
Неважно - жив ты или умер,  
А важно - с Богом или нет.

## II

С Богом...

Господи, с Тобою -

Значит, вырос над судьбою,

Значит кончилось бессилье,

Больше нет разрыва ткани...

Значит, Дух, расправив крылья,

Перерос свое страдане.

\* \* \*

Бог есть простор для сердца моего,

Пустой простор, где нету ничего.

Кто может вынести эту пустоту,

Тот вдруг увидит райский сад в цвету.

До райских кущ добраться сможешь ты

Лишь сквозь огромность этой пустоты.

\* \* \*

Бога мы не можем видеть.

В Бога можно провалиться.

В Бога можно углубиться

До неведомых корней,

До истока мирозданья,

До безмолвного слиянья

С вечной сущностью своей.

\* \* \*

Что я слышу? Что я вижу?  
Что с тобою, старый лес?  
Чудо рядом. Бог все ближе.  
Прибывает к нам с небес  
В этот мир. И мир моложе  
Час от часу, день от дня.  
Узнаю Тебя, мой Боже,  
Воскрешающий меня.  
Эти солнечные пятна,  
Дрожь сережек, сердца дрожь.  
На попятный, в путь обратный  
В жизнь из смерти нас зовешь.  
Птица дальняя пропела,  
Проверяя, - кто готов  
Всем собой, душой всецелой  
Отвечать на Божий зов.

\* \* \*

Когда я светом стану  
И в небе потону,  
Великим океаном  
Я на тебя взгляну.  
Уже ни черт, ни слова -  
Один разлитый свет.  
Но только взгляд мой новый  
Ты встретишь или нет?



\* \* \*

Хвойных веток шелест мерный.

Месяц, вплетшийся в сосну.

Я вживаюсь в лес вечерний,

Погружаюсь в тишину.

Сосны тихие и ели,

Голый дуб, столетний вяз...

Я сейчас на самом деле

Становлюсь одной из вас,

Уходя на дно молчанья,

Вот туда, где Бог один.

Я сейчас такое знание

Добываю из глубин!...

\* \* \*

Я говорю о вечном чуде.

Я говорю свой каждый час

За тихих... И простите, люди, ---

Но говорю я не за вас.

Хоть и для вас. Есть рядом с вами

Тот, кто не скажет ничего.

Вы за себя сказали сами.

Я - не за вас, я - за Него...

\* \* \*

Вдалеке звенит синица.

Надо мной шумит сосна.  
Остальное - только снится,  
До краев душа полна.  
Чем? - О, Господи, как мало  
Знает смертный человек. -  
Тем, что было до начала  
И не кончится вовек.

\* \* \*

Раскинулось небо над гладью морской.  
И в нем - еле видная птица.  
Огромный, вобравший все небо покой  
Внутри сердца готов уместиться.  
Мы в мир этот вечный приходим на срок.  
Нам места дано так немного!  
Но жаркого сердца чуть видный комок  
Баюкает целого Бога.

\* \* \*

Аленушке

Свет гаснет, дали углубя...  
Весь этот тихий вечер -  
Моя молитва за тебя,  
Уснувшее сердечко.  
Все небо в кружевной резьбе.  
Деревьев майских крона -

Моя молитва о тебе,  
Наш смолкнувший ребенок.  
Я не прощаюсь на века -  
Ты будешь жить и длиться,  
Моя щемящая тоска  
И нежность без границы...

\* \* \*

Простор входит в грудь постепенно.  
За каплею капля - и вот  
Душа стала целой Вселенной.  
Расправлен внутри небосвод.  
Мерцают далекие звезды,  
И сосны до них достают.  
Затем лишь Творец меня создал,  
Чтоб в сердце найти свой приют.

\* \* \*

Отец мой более меня,  
Как небо больше комнат.  
Смотрю, колени преклоня,  
В надмирную огромность.  
Весь грохот полнобытия  
В немое сердце хлынул.  
Отец мой более меня,  
Но в духе мы едины.

.....

Все небо светом залито.  
И жизнь не знает края.  
Я перед Господом - никто.  
Но я Его вмещаю.

\* \* \*

Покуда тишина растёт,  
Как на закате тени,  
Распахнут настежь в вечность вход  
И длится погруженье.  
Распахнут слух, распахнут глаз -  
Во глубину дорога,  
И длится бесконечный час  
Соединенья с Богом.  
Час угасания огня.  
Беззвучно, постепенно  
Ночь входит.  
Больше нет меня  
Отдельно от Вселенной...

\* \* \*

Я набрела на Божий след,  
Я видела воочью,  
Как разворачивался свет,  
Как будто лист из почки,  
Как он входил в грудной провал  
И начиналось чудо:

Свет это сердце раздвигал...

О, Господи, докуда?

\* \* \*

Была сосна, как мир большой:

Была сосна моей душой.

Была сосна тиха.

И молча понимала я,

Что вечная душа моя

Не ведает греха.

А это значит, что она

До донышка растворена.

Я вся перед Тобой,

Мой Боже. Прислонясь к сосне,

Стою - и плещется во мне

Чуть слышимый прибой.

\* \* \*

Неспешный, мерный ход минут.

Незримая дорога.

О, это ввинчиванье внутрь

До совпаденья с Богом!

Немеющие вечера,

Где с Ним уже совпали

Белоголовая гора

И озеро и дали.

А мне еще идти, идти

Незримо, как растение,  
По бесконечному пути  
Вовнутрь, до совпадения...

\* \* \*

На звука. Ни слова. Вокруг бездорожье.  
Огромная ель и раскидистый вяз.  
И горы вдали. И -- присутствие Божье.  
Дыханье Кого-то, кто более нас.  
О, это дарящее жизнь Дыханье!  
Открывшее ширь, глубину, высоту!  
Присутствие Божье внутри мироздания,  
Пространство, в котором расту и расту...

\* \* \*

На цыпочках... беззвучно, чуть дыша...  
Я знаю -здесь летает ангел Божий,  
И замирает вещая душа,  
Чтобы его ничем не потревожить.  
Вот так деревья древние застыли  
И неподвижны сотни лет подряд,  
Затем, что слышат шелестенье крылий  
И вместе с ними тихо шелестят.

\* \* \*

Вы не верите в воскресенье?  
Что ж, не веруйте, и не надо.

Дай вам Бог на одно мгновенье  
Видеть сердцем исход из ада.  
Вы не верите в жизнь иную?  
Что ж, без веры прожить возможно.  
Дай вам Бог, адский вихрь минуя,  
Захлебнуться любовью Божьей.  
Той, как летнее солнце, жгучей,  
Непрерывною, как дыханье.  
А любовь вас всему научит,  
Что ж мне вам говорить заране?

\* \* \*

Стать земли и неба тише,  
Замолчать, чтобы услышать.  
Только в полной тишине  
Обратится Бог ко мне.  
И тогда придет дар речи:  
Всей собой Ему отвечу.

\* \* \*

Стоит только погрузиться  
В бесконечное молчанье,  
В глубь пустыющего леса,  
В жизнь без края и конца...

Стоит только провалиться  
Во всецелость мирозданья,

Как очнувшееся сердце  
Вдруг узнает Дом Отца.

Ни ответов, ни вопросов -  
Только звезд горящих россыпь.  
Только высь и только дали,  
Только лишь масштаб иной...  
Отче наш, прости нас, грешных,  
Не замолкших, безутешных.  
Утоли моя печали  
И заговори со мной.

\* \* \*

Что означает плеск ручья?  
Блаженный выход за края  
Свои. Блаженный путь туда,  
Где мы с тобою никогда  
Не появлялись. Или.., или -  
Туда, где мы с тобою были  
Еще до своего рожденья.  
Чуть слышимое откровенье  
О том, что что-то есть всегда..  
Расти, сосна... Журчи, вода...

\* \* \*

Открыта внутренняя дверь,  
И внутрь меня войдет теперь



Вся бесконечность. Боже мой,  
Душа пришла к себе самой.  
Она не ведает конца,  
Дитя бессмертного Отца.

\* \* \*

И снова зеркало морей  
Поднесено к душе моей.

И вновь мне надо заглянуть  
В свою невидимую суть.

Мир больше не встает стеной  
Меж сущностью моей и мной,  
И длится долгий, долгий взгляд ---  
Вот так влюбленные глядят.

Так Бог, когда весь мир затих,  
Глядит на дело рук своих...

\* \* \*

А Карадаг темнел и гас.  
Был тот тишайший, мягкий час,  
Когда среди наступавшей тьмы  
Как бы угадывали мы  
Присутствие. Он был и нет.  
Ему совсем не нужен свет,

Чтоб нас баюкать и обнять,  
Он был, как бережная мать.  
Он был вблизи, хоть и вдали.  
Казалось, в этот мир пришли  
Мы из него. И только в нем  
Свои утраты мы найдем.  
А может, не было утрат?  
Ведь весь простор сейчас объят  
Его присутствием немым,  
И мы с тобой едины с ним,  
И тайна общая у нас  
В тишайший этот, мягкий час.

\* \* \*

Он говорил со мною Светом.  
Он долго говорил со мной  
Огнем березы, бабьим летом  
И яркой зеленью - весной.  
Не раз, не два, а - все сначала  
Уже восьмой десяток лет.  
А я... я только отвечала  
Всем сердцем на безбрежный свет.  
Да, боли в мире нету края,  
И все твердят, что Он - виной.  
Но я-то знаю, я-то знаю -  
Он Светом говорит со мной.

## ТРИПТИХ-1

I

А Дерево -- это Тайна.

И наша Душа есть Тайна.

О, Господи, та же тайна

У дерева и меня!

О, вскрик одинокой птицы -

Внезапный, глухой, случайный -

О том, что по этой Тайне

Мы все на Земле - родня.

И вместо вражды, испуга

Нам только б узнать друг друга,

Нам только б, как этой птице.

Взлетающей в облака

Сквозь полый простор бескрайный,

Вдруг вскрикнуть, что наша Тайна,

Что общая наша Тайна

Немерено глубока!...

II

Бога надо дожидаться...

Погоди, не спеши...

Есть безмолвное братство

Одинокой души

И бескрайних просторов.

Кто измерить их мог -  
Те глубины, в которых  
С нами встретится Бог?

### III

А Бог живет на дне молчанья.  
О, кто нырнет туда, на дно,  
Где неподвижно мирозданье,  
Как в почве спящее зерно?  
Туда, где прикрываться нечем -

Где разделениям конец.  
Туда, где происходит встреча  
Истосковавшихся сердец.

\* \* \*

Кто, кто когда-нибудь глядел  
В меня вот так, как свет осенний?  
Заглядывая за предел  
До тайного пересечения.  
С той запредельной глубиной,  
Которая одна лишь может  
По праву называться мной -  
Ведь в ней хранится образ Божий..  
Кто, кто сумел когда-нибудь  
Так напрямую, так глубоко

Войти в меня, пройдя сквозь грудь  
До жизни скрытого истока.  
До точки полнобытия?  
И ты еще свидетельств хочешь?  
Откуда знаю Бога я?  
- Я с Ним гляделась очи в очи...

\* \* \*

И Он восстанет из руин.  
Из пепелища - тот Один  
Воистину живой, вот тот.  
Кто адский грохот перебьет  
Внезапной тишиной, и вдруг  
Глаза раскроются и слух  
Разверзнется. И мы узрим -  
Что? Господи, Твой серафим  
На крыльях не слетит с небес -  
Увидим мы осенний лес,  
И только. Тихий звездопад  
Листов горящих. Будет взгляд  
Следить неспешный их полет.  
И всё же, всё-таки - здесь Тот  
Единственный, кто среди тьмы  
Сияет - Бога видим мы.

\* \* \*

Не зови. Я не отвечу.

На леса нисходит вечер.  
Свет спускается все ниже.  
Я все тише. Я все ближе.  
Ели замерли в тумане.  
Только не прерви молчания.  
Не проси, не гнись в мольбе  
Я безмолвствую в тебе.  
Так зачем ты ждешь ответа?  
Я внутри тебя, но... где ты?

\* \* \*

Что такое жизнь иная -  
Бога нашего жилье?...  
Погружаюсь, окунаюсь  
Сердцем в инобытие

У Меня - ни дна, ни края,  
У Меня - ни рук, ни глаз.  
Я пространство расширю,  
Я Собой питаю вас.

Вы всю жизнь твердите все  
Ты придешь когда-нибудь.  
Я для вас не существую...  
Это Я-то - ваша Суть?

\* \* \*

Счастье - это ни мало, ни много  
Весь закат над заливом немым.  
Углубление сердца до Бога  
И тишайшее сретенье с Ним.

Углубляются медленно дали.  
Утопают в закатном огне...  
Боже мой, как мы долго не знали,  
Что таится у нас в глубине!

\* \* \*

Перечеркнуты границы  
Я и даль - одно и то же.  
Это Бог в меня стучится.  
Дверь открыта.  
Здравствуй, Боже!  
Мир не делится на части  
Море. Чаек выкрик редкий.  
Знаешь, что такое счастье?  
Божий стук в грудную клетку.

\* \* \*

Ты всего Себя нам отдал -  
Нет Тебя... И всё же, всё же -  
Эта бездна небосвода,  
Это море - Ты, мой Боже.  
Линия прибрежных склонов,

Наклонившиеся звезды -  
Это Ты преображенный,  
Превратившийся в наш воздух.  
Не встаешь перед глазами  
В облаченье Мировдержца --  
Ждешь, чтоб мы узнали сами  
Бездну - бездной, сердце - сердцем.  
Этот мерный плеск прибоя,  
Многослойность этой дали...  
Дышим мы одним Тобою,  
И доселе не узнали..

\* \* \*

Пусть я еще не знаю дня,  
Когда впаду в Господне устье,  
Но тишина возьмет меня  
В себя и больше не отпустит.  
И я расправлюсь в тишине  
До полноты вселенской шири,  
И будет мир расти во мне,  
Как я расту сегодня в мире,  
И будет Божья благодать  
На море и вершинах строгих,  
И будут ничего не знать  
Живые о почивших в Боге,  
Лишь только видеть, как зажглась  
Звезда на небесах бескрайних,



И чувствовать немую связь  
С какою-то бездонной тайной.

\* \* \*

Нет никого во всем просторе -  
Один Творец. Десницы взмах.  
Душа, как чайка среди моря,  
Или как ангел в небесах.  
Здесь каждый куст и камень ожил  
Мы снова в Боге. Вновь в раю.  
Ты слышишь. Боже?  
Видишь, Боже?  
Тебя люблю! Тебе пою!

\* \* \*

Благодарю Тебя, мой Боже  
За счастье видеть и любить,  
За день апрельский непогожий  
Дождя прерывистую нити.  
За это тихое мерцанье  
Тумана посреди ветвей  
За это чудо прорастанья  
Твоей любви в душе моей.

\* \* \*

Как этот тихий мир просторен!  
Какой покой на воды лег!...

Как медленно вздыхает море!  
И как глубоко дышит Бог...  
В закатный час, рассветной ранью  
Придти сюда и с Ним вздохнуть...  
О, эта глубина Дыханья  
И всеобъемлющая грудь!  
Судья всевидящий и строгий,  
Как высоко Твое чело!  
Зачем же я всегда о Боге?  
Затем, что все душе мало,  
Кроме Него

\* \* \*

Когда смежает Бог ресницы,  
В час угасающей зари,  
Мир хочет в Бога погрузиться  
Мы как бы у Него внутри.

И тихо сумрак наплывает,  
Склоняясь медленно к горам.  
Как будто Бог лицо скрывает,  
Но открывает душу нам.

\* \* \*

И вновь - залив в оправе  
Холмов. Шуршит прибой.  
Ты нас сейчас оставил

Наедине с Собой.

Мы спрашиваем: где Ты?

Но Ты всегда молчишь.

Ни лика, ни ответа -

Внимающая Тишь.

Мы спрашиваем: кто Ты?

Но вот на нас глядят

Бескрайние пустоты,

И входит взгляд во взгляд.

Нет ничего дороже,

Чем этот полый час

Ты нас оставил, Боже,

Чтобы войти внутрь нас.

\* \* \*

Как будто дождь идет, как будто

Листва шумит туманным утром.

Как будто зов проник в дремоту,

Как будто окликает кто-то...

Круженье волн и шепот пены.

Душа на берегу вселенной.

И надо ей на плеск прибоя

Ответить сразу всей собою,

Не отвлекаться, не дробиться

На бесконечные частицы,  
На легионы, мириады -  
Ей Господу ответить надо -  
Достать до звезд, как ствол отвесный.  
И, всю себя собрав, воскреснуть.

\* \* \*

А если дождь, так дождь. Пусть день дождливый.  
Да, даждь нам дождь, безмолвный Боже наш!  
Безмолвный, бесконечно терпеливый.  
Свое смирение нам мятежным даждь...  
Вот это безграничное смирение -  
Немотствующих далее торжество.  
Чтоб мы узнать сумели, что блаженней  
И вправду нет на свете ничего.  
Весенний день, как осень, непогожий  
Прикинувшийся нашею судьбой...  
Ну что ж с того? О, Боже, Боже, Боже,  
Не важно где, а важно, что с Тобой...

\* \* \*

Когда-нибудь последний шаг  
Переупрямит тяжесть глины,  
Когда-нибудь моя душа  
Тобой сольется воедино.

Ну а пока - в Тебя смотрю

И жду последнего события,  
Благодарю, благодарю  
За то, что ест" кого любить мне.

\* \* \*

А дали, Господи, а дали...  
При чем тут все различье вер? -  
Так вот куда меня позвали!  
Так вот каков души размер!  
Ну как не рухнуть на колени  
И не сломать любой порог? -  
Каких еще определений  
Нам надобно для слова "Бог"?  
Он Тот, Кто не имеет края,  
Он Тот непостижимый, Тот,  
Кто, ничего не оставляя  
Себе, весь мир душе дает.  
Как небеса, -- поверх всех споров,  
Поверх всех слов, как ветра гул.  
О, Боже, сколько же Простора  
Ты перед сердцем развернул!

\* \* \*

Не нарушить ветвей забытьё,  
Не впустить бы земную тревогу.  
Слушать дождь или сердце свое?  
Слушать дождь или Господа Бога?

С самой дальнею далью родство.  
Дождь стучит по листьям и по крыше.  
Кто расслышал себя самого,  
Тот меня непременно расслышит.

\* \* \*

И только в полной тишине  
Вдруг повстречала я  
Того, кто вправду равен мне,  
В ком вся душа моя  
Расправилась. И чужая связь  
С лишенным стен и дна.  
Какой осанной взорвалась  
Лесная тишина!

\* \* \*

Дрожа от страха, щупаем перила,  
Не веруя, что там, в середине нас  
Горит неугасимое светило  
И ты не слеп, в тебе есть тайный глаз,  
Который ждет лишь твоего доверья.  
Чтоб распахнуться - да исчезнет мгла!  
Но ты стоишь перед закрытой Дверью  
И не умеешь развернуть крыла.

\* \* \*

Но это ведь моя Душа

Бездонная. В ней, чуть дыша  
Затихли... Кто? Не знаю. - Их  
Так много, малых и больших  
Существ ли, мыслей?...  
Но она, Объявшая их всех - одна.  
Благодарю Тебя, мой Боже,  
За то, что Ты объять нас можешь,  
За то, что я в Тебе тону,  
Но вовсе не иду ко дну,  
А вновь рождаюсь.

## СОТВОРЧЕСТВО

\* \* \*

Ну да, молчат леса глухие,  
Молчит звезда, молчит волна.  
Тебе послушная стихия  
Проговориться не должна.  
Ты создал это мирозданье  
И, дав мне страшные права,  
Меня испытывал молчаньем,  
Чтоб я сама нашла слова  
Единственные. Что за силу  
Скрывает Твой молчащий взгляд?  
Ты ждешь, чтоб я заговорила  
За всех, которые молчат.

\* \* \*

Когда-то беззакатный свет  
Вдруг хлынул в грудь мою.  
А песня, песня - это след  
От бытия в раю.  
А песня - это весть с высот.  
Внезапно, невзначай  
Весь мир она перечеркнет  
И улетит за край.

\* \* \*

И нет конца поэзии, нет края,  
Нет остановки, завершенья нет.  
Она идет, на душах оставляя  
Свой тайный отблеск, серебристый след.  
Ее движенья невесомей дыма  
Проходит ниоткуда в никуда...  
Кто не сотрет пыльцы ее незримой,  
Спасется в день последнего суда.

\* \* \*

Не спеши, не говори, дай срок  
Погрузиться сердцу в тот поток  
Внутренних незримых тихих вод,  
Что сквозь всю Вселенную течет.  
Пусть тебя несет его волна  
Вот туда, куда течет она.



Не решая ничего, плыви  
На волне творящей мир любви.  
Не спеши, не говори, а жди,  
Чтобы Он заговорил в груди,  
Чтобы этот всеобъяввший вал  
Все, что нужно, за тебя сказал.

\* \* \*

Кто подставить душу смог  
Под невидимый потоп,  
Что течет с небес сюда,  
Как весною с гор вода,  
Вечно, неостановимо  
Из незримых далей - в зримость.  
Из беззвучных глубей вдруг  
Донося призывный звук...  
Кто в бездействии глубоком  
Простоял под тем потоком,  
Тот, чью душу промывал  
Этот жизнетворный вал, -  
Тот на вкус, на глаз, на слух  
Ощутил, что значит Дух,  
И движением единым  
Смыв слежавшуюся глину.  
Причастился во мгновенье  
Творчеству и воскресенью.

\* \* \*

Молчанье в лесу предосеннем,  
Молчание в сердце моем.  
А творчество - это движенье  
В едином потоке с Творцом.  
И нету всеильного рока,  
И нет ни тревог, ни забот,  
Когда ты подхвачен потоком,  
Который миры создает.

\* \* \*

Из чего рождаются стихи?  
Говорят, из всякой шелухи.  
Да, я знаю, "из какого сора",  
Но ведь только из того, который  
Божьим взглядом освещен на миг,  
Взглядом, из которого возник  
Мир. Господь взглянул,дохнул, сказал -  
Вот Оно - начало всех начал.

\* \* \*

И

Ни знака. Ни одной приметы.  
И все же дан душе ответ:  
Тот, кто уже не видит света,  
Сам превратился в чистый свет.  
Ушедшие во тьме не тонут.

Их духом небеса полны.  
О, этот одухотворенный.  
Гремящий в сердце свет весны!  
Все опрокинуто. Все стерто.  
Любимый смолк, ушел из глаз.  
Но каждый смолкший, каждый мертвый  
Сияньем одаряет нас.  
Он в свет вошел. Вовнутрь - не мимо.  
Дух превращается в зарю.  
И потому лишь Бог незримый,  
Что я вдыхаю, слышу, зрю.

## II

Я свет видала. Я видала,  
Как ликовало Божество.  
Как жизнь из камня высекало,  
Рождало мир из ничего.  
Я видала. Я знала это.  
Свет прожигал мне грудь насквозь.  
И из внезапной вспышки света  
Все Мирозданье родилось.

\* \* \*

Он умирает с нами вместе,  
Он недвижим,  
Затем, чтоб сами мы воскресли,  
Сливаясь с Ним.

Он умирает вместе с нами,  
Он был и нет.  
Но, Боже мой, какое пламя  
Зажег рассеет!  
Он в тьму сошел, в глубины ада.  
Внутри смертных - в нас,  
Чтоб свет сиял не где-то рядом, -  
Снопом из глаз.

\* \* \*

Меня оплакивать не надо.  
В мой смертный, в мой последний час. --  
Я буду здесь, я буду рядом.  
Впустите дух мой внутрь вас!  
Не надо никаких событий.  
Пусть только упадет броня.  
Пусть хлынет внутрь простор. Впустите!  
Не закрывайтесь от меня!

\* \* \*

Не говорить, а только слушать.  
Как медленно втекает в душу  
Та слов не знающая речь,  
Что будет неустанно течь  
Откуда-то из поднебесья,  
Чтоб стать моею новой песней.

\* \* \*

Деревья делятся со мной  
Своей великой тишиной.  
Своей бездонностью - леса,  
Своим простором - небеса,  
Своею вечной жизнью - Бог,  
Который утаить не мог  
Себе ни капли в этот час,  
Когда поит любовью нас.

\* \* \*

Этот свет, это золото вешнего дня,  
Новый блеск этих старых ветвей!  
Захвати, напитай, переполни меня,  
А потом, если хочешь, разбей!  
Пусть прольется в простор  
из моей тесноты  
Жизнетворного Духа струя.  
Все равно - настоящая Я - это Ты.  
Я сама - только почка Твоя.

\* \* \*

Ушел навек. Простыл и след,  
Исчез во тьме бескрайней.  
Но там, где свет, там мертвых нет,  
И в этом сущность Тайны.  
Архангелы не вострубят.

И - никаких событий.  
Вберите свет вовнутрь себя  
И мертвых воскресите!

\* \* \*

Верю, верю  
Птичьей трели,  
Сизым соснам,  
Влажной ели  
И ручьевого ворожбе.  
Верю, Господи, Тебе!

\* \* \*

Ни ветхих, ни новых заветов.  
Есть только вещание света.  
Господь поручил свое Слово  
Шуршащим вершинам сосновым,  
Да в сосны влюбленному сердцу  
Поручена речь Миродержца.

\* \* \*

Мне бы только доглядеться  
До ликующего детства.  
Мне бы только домолчаться  
До невидимого братства,  
До стиханья смертной боли,  
До бессмертной Божьей воли.

\* \* \*

Вот и смолкли далекие крики.  
Нашим жалобам наперерез  
Восстает трехсотлетний, великий.  
Всем молчаньем нахлынувший лес.  
Жизнь бездонных глубин, жизнь иная;  
Бессловесной души торжество...  
Докричаться до Бога?... Не знаю...  
Домолчаться б душе до него...

\* \* \*

Смысл творчества - входить  
за пядью пядь  
В ту глубь, где станут мертвые живыми.  
Почувствовать, а уж потом назвать  
И безымянной сущности дать имя.  
Коснуться Духа этим ртом, рукой.  
Окликнуть выходящую из пены...  
Имен, - что волн в безбрежности морской,  
Они - одежды наготы священной.

\* \* \*

Жизнь есть присутствие Творца,  
И нету творчеству конца.  
Нам завершенья нет.  
И нарастает стих во мне

Так, как растет простор в окне,  
Когда восходит свет.

\* \* \*

В нагорной облачной стране  
Святая тишина.

Быть может, в этой тишине  
Творец миров откроет мне,  
Зачем я рождена.

Быть может, я сейчас пойму  
Зачем я надобна Ему,  
Ведь внутри неба врос,  
Впечатан в розовый рассвет  
Беспорный, как гора, ответ  
На наш земной вопрос.

\* \* \*

Не надо никаких усилий.  
Одно лишь только надо мне:  
Услышать, как заговорили  
Деревья в полной тишине.  
Мне надо лишь молчать и слушать,  
Как, точно эти дерева,  
Заговорят немые души  
Сквозь все бессчетные слова.  
Когда, как белая страница,  
Пространства дальние тихи,



Тогда поэзия рождается,  
Тогда приходят в мир стихи.

\* \* \*

Смерть побеждают только изнутри,  
Войдя в ее безмолвные владенья  
И нстончась до незаметной тени,  
Чтоб встретить самый первый луч зари  
Или последний слабый отблеск света.  
Входящий очень тихо в мир иной.  
Глубь постигают только глубиной.  
У Бога нет ни одного секрета.  
Он перед нами так же растворен,  
Как гладь морей и ясный небосклон.  
Но чтоб меж нами стерлись все границы,  
Нам надо точно так же раствориться,  
Раскрыть всю душу н сойти на нет,  
Чтобы от нас остался чистый свет.

\* \* \*

1

Все было только подготовкой.  
Но вот настал конец пути.  
Здесь остановка, остановка -  
Ведь дальше некуда идти.

И оказалось, есть на свете

Неразрушаемая твердь.  
Как горы рассекают ветер,  
Бог останавливает смерти.

И это просто видно глазу:  
Закатный свет скалу прожег.  
Здесь только Свет дает приказы,  
Здесь Бог есть Свет и свет есть Бог.

II

И все умершие восстанут -  
Не жди раскрытия могил.  
Людские речи сплошь обманны.  
Но то, что Бог проговорил!..

Сам Бог, когда раскрыл просторы,  
Зажег закатный ореол  
И так, как в небо входят горы,  
Мне в душу смолкшую вошел...

О, Господи, какая сила  
В закатном собралась огне!  
Душа всех мертвых ощутила  
В заговорившей глубине.

\* \* \*

Когда я сделаюсь бесплотной,

Когда я это тело сброшу,  
Не жди, чтоб тенью мимолетной  
Являлась я из жизни прошлой.

Когда на волю Дух отпущен,  
Когда он полный мир обрящет,  
Я сделаюсь твоим Грядущим,  
И бесконечным Настоящим.

Я знаю, что в нездешнем мире,  
В невидимом, бесплотном этом,  
Вершится расширение шири,  
Готовится рождение света.

Идет великая работа.  
Не внятная земному слуху,  
И эти горные высоты  
Воздвигнуты бесплотным духом.

Да, этот кряж высокогорный  
И эти золотые сосны  
Воистину нерукотворны  
И бесконечно духоносны.

В часы великого затишья,  
В священный час касаний Божьих,  
Я буду ждать, что ты услышишь,

Я буду ждать, что ты поможешь.

\* \* \*

Мертвый сливается с Богом.

Мертвый вливается в Бога.

Мертвые слышать не могут.

Мертвые не говорят.

Там, за невидимой гранью,

В полном великом молчаньи

Мертвые мир наш творят.

С мертвыми встретиться можно

Только в присутствии Божьем,

Только тогда, когда мы

Спустимся в центр мироздания,

В полном великом молчаньи

Свет добывая из тьмы.

\* \* \*

С горы простор открылся мне,

И ветер волны не колышет,

И голос Бога в тишине

Так бесконечно ясно слышен.

И раздаётся каждый шаг

В безмолвьи каменных отрогов.

Мое призвание - точно так,  
Как Бог душе - открыться Богу.

\* \* \*

И был покой таким великим,  
Как будто жизнь пришла к началу.  
Как будто смолкли птичьи крики  
И даже шелестов не стало.  
И был покой таким глубоким,  
Как будто не плескались волны,  
Как будто бы свершились сроки  
И Божий замысел исполнен.  
Никто душе сейчас не нужен.  
В ней собралась такая сила,  
Что изнутри себя наружу  
Она уже не выходила.  
Так вот в чем Божия награда  
За все страдания сторицей:  
Быть с Богом вместе, с Богом рядом  
И чувствовать, как мир творится.  
Нет ни размолвки, ни разлуки  
У мироздания с Миродержцем.  
И Божьи мысли, Божьи руки  
Проходят прямо через сердце.

\* \* \*

На руке Творца Вселенной  
Блещет перстень драгоценный,

Светом светится глубинным  
Волн зеленая лавина.

И чистейший хризопраз,  
Сколько может видеть глаз,  
От предгорий до предгорий  
Разливается по морю.

Кто примерит перстень этот,  
Овладеет тайной света,  
Зажигая от Творца  
Огонь, не знающий конца.

\* \* \*

Ты смети меня, опрокинь меня,  
Даль зеленая, небо синее,  
Широта моя окрылённая -  
Небо синее, даль зеленая!  
Я за все тебе благодарствую,  
Море бурное, милость царская.  
Что ни сделаешь - во спасение.  
Ты не смерть несешь -- воскресение,  
Ибо жизнь в тебе неумная, -  
Даль зеленая, ширь огромная!  
Ширь огромная, белопенная...  
В гуле волн твоих - вся вселенная,  
В блеске вод твоих - все сокровища,  
Ангел, Господа славословящий!

\* \* \*

И бегут, и бегут, и бегут, и бегут,  
Вал за валом, волна за волной.  
В бесприютности вечной находят приют  
И все стены сметают стеной.

И гремят, и гремят, и гремят, и гремят.  
Что такое их бешеный гром?  
Как в миру человечьем его окрестят -  
Злом вселенским иль вечным добром ?

Он не знает про наши слова ничего.  
Для него разделение - ложь.  
Одолеешь - получишь всю силу его,  
А не справишься - в нём пропадешь.

Богу нужно, чтоб в нас не дрожали  
сердца,  
Богу нужен бесстрашный борец.  
Этот грохот валов - грозный  
                                оклик Творца.

К нам из бури взывает Творец.

\* \* \*

Этот час не знает края;  
Я сейчас в Тебя впадаю,

Пропадаю и тону.  
Только не иду ко дну,  
А вступаю, точно в воду,  
В безграничную свободу,  
Где стираются черты -  
Грани между "я" и "Ты".  
И вот только там, за гранью  
Сноп такого ликования!

\* \* \*

Хризолит, хризопраз, изумруд  
Я не знаю, как всех вас зовут,  
Те зажженные в глубях огни,  
Что горящему сердцу сродни.

Хризолит, изумруд, хризопраз  
Это моря светящийся глаз,  
Это тайна зеленой воды,  
Где оставлены Божьи следы...

\* \* \*

Господь свой хлеб кладет мне в рот,  
Как в клюв птенца большая птица.  
И вот душа моя растет,  
Уже готова превратиться  
В Дух, не имеющий конца,  
Чтоб накормить в голодном мире



Новорожденного птенца -  
Вот только б клюв раскрыл пошире.

\* \* \*

Морской простор нам дал Владыка  
И развернул заката пламя,  
Чтобы душа была великой,  
Как все, что есть перед глазами:

О, Боже правый. Боже правый!  
Помилуй жалких и прости нас!  
Твоя огромная держава  
Раскинулась душе на вырост.

\* \* \*

Море - образ Того, кто не знает конца.  
Бесконечное море есть образ Творца.  
И рокошет волна, приближаясь к холмам:  
Бесконечная жизнь предназначена нам.  
И в сердцах отдается великая весть:  
Бесконечное есть. Всеобъясняющее есть.

\* \* \*

Моя молитва ни о чем.  
Разлив души. Крещение светом.  
Вот тем единственным лучом

Сквозь сердце и сквозь лес продетым.

Переполнение Тобой...

Мы в животворном океане.

Любви молитвенный прибой,

Ее безмолвное посланье.

\* \* \*

Вот зачем весь лес, смолкая,

Затаился... О, какая

Тишина была предтечей

Без начальной, бесконечной

Песни ангелов, с которой

Раздвигаются просторы

И из глубей океана

Поднимается осанна!...

Затаился лес весенний

Перед Божьим появлением.

О, безмолвие Предтечи

Перед сокровенной Встречей,

Перед тем, как прозвучало

"Се творю весь мир сначала".

I

Затиханье... Затиханье...

Вешним утром, ранней ранью,

В этот самый тайный час,

Когда Бог идет сквозь нас...

Чувствую движенье Бога.  
Я - бескрайняя дорога.  
Я есмь путь, а не тупик.  
Навсегда прошедший миг,  
Не оставивший следа.  
Распахнул мне дверь... куда?

## II

Не тупик, а путь сквозной.  
Мой Творец проходит мной  
Вдаль и вдаль, мне грудь сминая.  
Ну а я одно лишь знаю  
Болевое торжество:  
Я - дорога для Него.  
Смысл мой вовсе не во мне,  
А в давящей груди Ступне, -  
Поступи Творца Вселенной  
Через тленный мир - в нетленный.

\* \* \*

Ах, как тихо в этом мире!  
Значит - развернулись шири.  
Значит - распахнулись дали.  
Значит - ангелы позвали.  
Зов беззвучный. Значит, снова  
Сердце к творчеству готово.  
Мир открыт, как белый лист,

Цел и чист.

Страшно. Двинуться не смею.

Невозможная затея:

Не встревожив, не нарушив

Тишины, целящей душу,

Не разбив простор всецелый,

Божие продолжить Дело.

Только Божие - не вправе

Ни прибавить, ни убавить

Ничего сегодня я

От себя. Сейчас Твоя

Воля действует во мне

В совершенной тишине.

\* \* \*

Боже, широта какая!

В тайну тайны вход открыт,

И душа не умолкает,

Ибо с Богом говорит.

Ибо рвется в поднебесье

Звуков плещущий прибой.

Боже, что такое песня? -

Единение с Тобой.

\* \* \*

Ты так велишь. И мне лишь слушать надо

А больше мне не надо ничего.

Не отводить ни на мгновение взгляда  
От Божьих глаз - от света Твоего.  
Забуть о радостной и горькой доле,  
Забуть про все насущные дела.  
Ах, Марфа, Марфа, если б только воля  
Моя - тебе б я тотчас помогла.  
Тебе не надо было б лезть из кожи,  
И все на месте было бы в дому.  
Но ты ответь мне, кто тогда поможет  
Небесный свод поддерживать Ему?

\* \* \*

А душа неодолима,  
Если вышла за края,  
Если всё, что мной любимо,  
Стало мне важней, чем я.  
Плеск листвы и птичье пенье,  
Зов закатного огня -  
Этот дар самозабвенья -  
Целый Бог взамен меня...

\* \* \*

И возьмет в себя земля сырая  
Все, что мной казалось до сих пор.  
Но Душа... Она не умирает,  
Потому вокруг такой простор.  
А Душа... Куда же ей деваться?

Господи, ведь слишком велика -  
Разольется запахом акаций  
Иль обдаст дыханьем сосняка...  
Даль без края, небеса огромны,  
В океане не отыщешь дна.  
А Душа теперь совсем бездомна,  
А Душа теперь совсем одна.  
Где-то там, в необозримой шири  
Просверкает звездочкой в ковше.  
Как ей нужно место в нашем мире,  
Этой неприкаянной Душе!  
Может быть, небесные пустоты  
Для того сейчас ей и даны,  
Чтобы в сердце достучаться чье-то,  
Путь найти до чьей-то глубины.

\* \* \*

Если свет догорает во мне,  
Если входит в меня, как в окно, -  
Значит мир уместился в зерне,  
Значит в почву упало зерно.  
Я не знаю - сто лет или год,  
Или три легендарные дня, -  
Но зерно все равно прорастет -  
Я ль - из света, иль свет - из меня...

\* \* \*

Осенний свет, осенний лес -  
Открытый путь в провал небес,  
В такой расправленный простор,  
Где замирает всякий спор,  
Где столкновеньям места нет,  
Затем что сердце - напросвет.  
И ясно видно сквозь него  
Сияющее торжество,  
Где смерть и жизнь в одно слились,  
Смерть преходящая и жизнь  
Не преходящая... О, дрожь  
Листа осеннего! Как схож  
С тобою тайный трепет тот  
Крыл Духа над простором вод...

\* \* \*

О, одиночество мое! -  
В пустынных небесах жильё,  
В Ничем, в пустыне бытия,  
Где одинокий, как и я,  
Мой Бог творит из ничего.  
Плод одиночества Его -  
Мир этот. Медленно растёт  
На Древе жизни тяжкий плод.

\* \* \*

Творящий Дух не знает сна.

У творчества свои законы.  
Полна значенья тишина,  
В которой веет Дух бессонный.  
Адам не шевельнул рукой  
И вовсе яблока не трогал,  
Но он нарушил тот покой,  
Где вызревает мысль Бога.  
И род людской несет вину  
За это древнее деянье -  
Тот, кто нарушил тишину,  
Лишился внутреннего знанья.  
И как бы мудрость ни росла,  
Как ни растет земная сила,  
Познания Добра и Зла  
Она с тех пор уже лишилась.  
И как в дурном бессрочном сне  
Мы ищем смысла, смысл отринув  
Мы познаем Его извне,  
Того, кто скрыт у нас в глубинах,  
И делим с праотцом вину.  
Ее от года к году множа. -  
Боимся кануть в тишину,  
Где вызревает мысль Божья.

\* \* \*

Я просто продолжаю дело  
Сосны под струями дождей,



Моей березы поседелой  
И липы никнущей моей...

Я просто продолжаю строки  
Невидимые... - тайный ряд  
Тех рукописей одиноких,  
Что не гремят и не горят...

\* \* \*

Да разве это я пишу?  
О, нет! Я только замолкаю.  
Чтоб волю дать карандашу,  
Верней, - той силе, что толкает  
Мой старомодный карандаш.  
Я только открываю входы,  
Чтоб мог войти Создатель наш.  
Не мне, а лишь Ему - свобода!

\* \* \*

Бог вечно один. Боже мой, о, как много  
Пришедших о чем-то молить!...  
Нельзя нарушать одиночество Бога,  
А надо его разделить -  
Вот так, как крыла распростёршая птица  
Над четкою линией гор...  
Да, надо душе от всего отрешиться  
И выйти в пустынный простор,

Увидеть звезды молчаливое око  
Над шапками темных вершин, ---  
И если тебе в этот час одиноко,  
То вспомни, что Бог наш - один.

\* \* \*

Допить молчанье до конца -  
До бесконечности Творца,  
До мирового океана,  
Откуда постепенно встанут.  
Так, как из пены Афродита,  
Все, кто в молчанье Бога скрыты.  
О, Божьи тайные запасы! -  
Миры, живущие до часа  
Заветного в дрожащей пене...  
Ведь творчество есть погружение  
В великий океан молчанья,  
Где затаилось мирозданье.

\* \* \*

Творец земли, небес Творец -  
Всего живущего Отец.  
Душа есть девственная Мать,  
И каждый миг есть миг зачатья.

\* \* \*

!

Любовь... Но, Господи, ведь это

Есть просто излиянье света.  
Как просто все - до слез, до дрожи:  
Любовь и свет - одно и то же.  
Любовь есть этот лес осенний.  
Любовь - души переполнение  
Почти что до разрыва ткани.  
Не исполнение желаний,  
А их отсутствие. Есть Свет.  
И все. Других желаний нет.

## II

Переполнение сердца светом  
Есть творчество. И нет секрета  
Другого. С каждым мигом вновь  
Творится жизнь. Бог есть любовь.

\* \* \*

## I

Всем простор бесконечный открыт,  
Но бездонно глубок небосвод.  
И Творец постоянно творит,  
Потому что глубоко живет.

Потому что на той глубине,  
Там, где все параллели сошлись,  
Точно жар и свечение в огне -  
Каждый миг начинается жизнь.

## II

Свет шел за мной, иль я за светом ---

Не знаю. Но мы вместе шли

Куда-то вдаль за край земли.

Вот в то неведомое "где-то",

Где параллельные сошлись.

Или, верней, слились те души,

Что устремлялись только ввысь.

Они замолкли, чтобы слушать,

И, истончась, сошли на нет,

Чтобы сквозь них струился свет.

\* \* \*

Мы обречены на Бесконечность,

Нам простор без стен и крыши дан.

Наш Творец нам мнится бессердечным.

Он забыл нас, бросив в океан.

Он нам не залечивает раны,

Он на наш не отвечает зов.

Мы - родные дети Океана.

Нам лишь снятся почва и покров.

Нам лишь грезится укрытье в гнездах.

Ты, - владыка неба и морей -

Не по мерке эту душу создал,

А по всей безмерности Твоей.

Всей земною ношей дух нагружен.

Радость в дверь стучится иль беда, -  
Нужен нам наш Бог или не нужен -  
От Него не деться никуда.  
Мы обречены на бесконечность.  
Ветер яви гонит наши сны.  
Нам от Бога защититься нечем -  
Мы на высь и глубь обречены.  
Ты велишь средь бури быть спокойным,  
Твердью духа укрощая вихрь, -  
Твоего величья стать достойным,  
Стать достойным крестных мук Твоих.

\* \* \*

Нет у жизни порога.  
Океан впереди.  
Нарастание Бога  
В этой смертной груди.

И немое сраженье  
Двух невидимых волей -  
Глины сопротивленья  
И великая боль.

Кто осилит - не знаю.  
Но конец - не конец.  
Пусть Любовь распинают,  
Но Любовь есть Творец.

Всемогущая сила

И начало начал.

Даже тех сотворила.

Кто Её же распял.

\* \* \*

В легкой дымке поднебесье.

Море все нежней, все кротче...

Счастье - это равновесье

Бесконечности и точки.

Нет укрытия надежней.

И - открытый мир бесстенный.

Это я - в ладони Божьей

Посредине всей Вселенной.

\* \* \*

А творчество - ни мало и ни много -

Есть тайный плод прикосновенья Бога.

О, только лишь останови мгновенье...

О, только длись и длись прикосновенье

Вот главное во всей земной судьбе.

А прочее - приложится тебе.

\* \* \*

Темнеет и гаснет волны хризолит,  
И берег набегом измучен.  
А море шумит и шумит и шумит,  
А в небе - громоздкие тучи.  
Валы разбиваются, пену кроша,  
На миг затихают и - снова.  
Но счастье - открытая Богу душа,  
И счастья не знаю иного.  
И творчество есть погруженье во тьму,  
Чтоб тьму просквозить и разрушить.  
Да будет душа соразмерна Ему -  
Тому, кто творит эту душу.  
Да будут открыты земные сердца  
Неведомой Божьей лавине!  
О, меры не знающий натиск Творца  
И тайная духа твердыня...

\* \* \*

Как обнимает Бог? Всем небом.  
Всем светом, всею тишиной.  
И кто б ты ни был, где б ты ни был,  
Ты в этот миг - одно со мной.  
Ужель еще не понимаешь.  
Что если б нас не обнял Он,  
То рухнуло бы небо мая,  
Разбитое на легион  
Кусков? Какое Богу дело

До наших мерок, наших вех?  
Ведь небо цело, цело, цело!  
Ведь Он один, один на всех!  
И только в этом - вся свобода,  
И как весною, лед кроша,  
Снега сминая, хлынут воды  
Вот так нахлынет в мир Душа,  
Согретая в Его объятьях,  
Страхнувшая всю тяжесть глин.  
И мертвая сумею встать я,  
Когда услышу: Бог - един!

\* \* \*

Когда движется Дух, тогда Время стоит.  
Это два несовместных движенья.  
И внутри неподвижности каменной скрыт  
Все миры созидающий гений.

Вот зачем этот штиль. Боже, вот почему  
Мы в молитве встаем на колени  
Мы должны замереть, приближаясь  
к Нему -  
Он творит нас вот в это мгновенье.

\* \* \*

Навеки делит нас черта,  
И нам ее знакомо имя.



Но песня истинная - та,  
Что мертвых единит с живыми.

Есть глубь, в которой мы слились.  
Есть звук, в котором мы едины,  
Вносящий внутрь смерти - жизнь  
И вечность - внутрь непрочной глины.

\* \* \*

Развернулся простор, потерявший края.  
Гладь морская, зеленая гладь,  
Сей простор - это я, океан - это я,  
И попробуй меня исчерпать.  
Я всего только персть этой бедной земли,  
Из песка - оболочка моя,  
Но все то, что вблизи, и все то, что вдали,  
На свету и во тьме - это я.  
Форма сотворена. Но само существо,  
Кто оформил и кто очертил?  
Ты еще не узнал обо мне ничего,  
Если внутрь меня не вместил.

\* \* \*

Замри. Не двигайся. Здесь пик  
Невидимый. Творец в сей миг  
Творит наш мир. Ты думал, он  
Уже навеки сотворен?

Но здесь Земли и неба край.  
Молю - затихни! Не мешай! -  
- Все прежнее пришло к концу -  
О, только не мешай Творцу  
Жизнь вечную внутрь глины влить  
И мертвый камень оживить.  
Будь точно камень недвижим,  
Сойди на нет, чтоб слиться с Ним.  
Войди в немислимый покой.  
Чтоб Он водил твоей рукой.

\* \* \*

Великий мир на море лег,  
Был предзакатный час,  
И было тихо так, что Бог  
Не уходил от нас.  
И мысль Его была долга,  
Как цепь холмов вдали,  
И разрушителя нога  
Не мяла сей земли.  
Не ведал Дух Святой конца,  
Как и простор морской.  
И мы вошли в покой Творца,  
В творящий жизнь покой.  
Так вот он - возвращенный рай,  
Не сон души, а явь.  
О, Господи, не изгоняй!

Навеки здесь оставь!

\* \* \*

Творецдохнул, и мир возник.

Вздых Бога - эта высь.

Жизнь вечная есть каждый миг

Творящаяся жизнь.

Нет акту творчества конца.

Огонь в недрах не потух.

Во мне - Дыхание Творца,

Животворящий Дух.

И как бы ни текли года,

Не утечет простор.

Творится жизнь во всем, всегда.

Всему наперекор.

\* \* \*

Ты Сам вошел в закатный свет

И залил даль огнем,

И вот ушел. Но тайный след

Еще лежит на всем.

Уже не плоть, еще не дым -

Прозрачен горный склон.

Немым присутствием Твоим

Весь мир заморожен.

Все затопила тишина  
Угаснувших высот.  
Душа оплодотворена -  
В ней зреет Божий плод.

\* \* \*

Научиться творить, как наказывал Бог,  
Собирая свой дух, словно света пучок.  
Тот пучок, что сплетясь, прожигает насквозь  
Смерть саму. - Выход в жизнь.

Светоносная ось.

Так Господь на закате все дали собрал  
В световую стрелу и вонзил внутрь скал,  
Чтобы точку опоры нам дать, чтоб ввести  
В самый центр миров, где сошлись все пути.

\* \* \*

Что значит Творчество? - Сражение  
Со смертью, ежечасный бой,  
Наитруднейшее умение  
Всем сердцем, мыслью - всем собой  
Поддерживать Господне пламя,  
Дабы вовеки не угас  
Огонь, который рядом с нами,  
Огонь, который создал нас.

\* \* \*

Души наполнение... До края полна.  
Но край... Да он был или не был?  
Волна за волною и снова волна,  
А небо! А небо! А небо!  
И нету начала и нету конца  
Сей дали зеленой и белой.  
Так вот что такое бескрайность Творца  
У творчества нету предела.

\* \* \*

Гул морской. Волны кипенье,  
Пены брызжущей рои... -  
Причаститесь Мне, творенья  
Своевольные мои!

Свет глубинный, ветер встречный  
И безмолвье в вышине.  
Причаститесь жизни вечной,  
Отворите душу Мне!

\* \* \*

Бесконечность тебя объемлет.  
Сонмы ангелов вознесли.  
Не оглядывайся на землю -  
Ты уже унесён с земли.  
Не ищи никакой границы -  
Весь простор - твой и купол весь.

Всё, что там, на земле, творится,  
Зачинается только здесь.  
Здесь для мысли Творца просторней -  
Нету стен и не давит вес.  
В небесах - все земные корни  
Семена наших душ - с небес.  
Пусто... Видишь, скалы отвесной  
Профиль, высветленный луной?  
Не пугайся пустот небесных -  
В них залог полноты земной.  
Бесконечность тебя объемлет,  
Облаков серебрится дым...  
Не оглядывайся на землю! -  
Ты ведь позван Творцом своим.

I

Движение Духа сквозь Простор.  
Движение неподвижных гор,  
Движение внутренних морей,  
Движение Души моей,  
Не видимое в этом мире,  
Но созидющее шири.  
Но раздвигающее дали  
Сегодня так же, как в начале  
Неисчислимых наших лет.  
Незримый взмах: Да будет свет!  
И свет одолевает ночь.

О, дай мне сил Тебе помочь!

II

Движение к Богу. Движение Бога.

Смысл в том, чтобы быть

бесконечной дорогой,

Открытым путем для движения света.

Быть может, что все откровенье

лишь в этом.

И счастье лишь в том, чтобы

чувствовать шаг

Господень, ведущий на свет через мрак.

Любое мгновенье есть миротворенье.

Вхождение духа вовнутрь - вдохновенье!

\* \* \*

Почти недвижны облака.

Нет волн, не слышно гула.

Заря была так глубока,

Что сердце в ней тонуло.

Запламенела в вышине

И тая розовела

И углубляла душу мне -

О, до каких пределов?

За что такая благодать?

О, Боже, что Ты хочешь?  
Что я должна еще понять.  
Покуда видят очи?

\* \* \*

Есть мера покоя. На глади морской  
В нагорной стране ---совершенный покой.  
Вот там и находится тайный чертог,  
Куда непременно вступает сам Бог.  
Встречай Его молча. Конец суеты.  
Здесь место святое, здесь молишься ты.  
Нет противоволи. Здесь кончился грех  
И нету для творчества жизни помех.  
И Божия мысль мироздание чертит.  
Как смерть внутри жизни, есть жизнь  
внутри смерти.

\* \* \*

О том, что душа предвечна,  
О том, что душа бескрайна,  
Мне тихо волна лепечет,  
Да чайка взболтнет случайно.  
  
Вот так пролетит над морем,  
Пространство крылом прорежет  
И крикнет, всей шири вторя.  
Что дух, как простор, безбрежен.



А если совсем не слушать,  
Что чайка и море скажут,  
Закреть и отрезать душу  
От Бога, то - смерть на страже.

Нам облако на закате  
Поет про блаженный остров...  
Но вечность легко утратить,  
Стать смертными очень просто...

\* \* \*

Душа... О, что же ты такое?  
Ты - наш исток и ты - наш плод.  
Ты пребываешь средь пустот  
И падаешь в земное лоно.  
Чтоб в этой вот земной плоти,  
В ее глубинах потаенных  
Сквозь нас опять в себя расти.

\* \* \*

Тихий ветер лес колышет  
И доносит голос Божий.  
Если я тебя расслышу,  
Ты меня расслышишь тоже.  
В ветках капли изумруда,  
Лес дремучий, дуб огромный

Если я себя забуду,  
Я Тебя тогда припомню.  
Боже, Боже, даль какая!  
Весь простор в меня глядится.  
Кто-то сердце окликает,  
И оно поет, как птица.  
Омывается в купели  
Бесконечного сиянья  
Вот откуда птичьи трели,  
Вот откуда ликование.

\* \* \*

Допить молчанье до конца -  
До бесконечности Творца,  
До мирового океана,  
Откуда постепенно встанут.  
Так, как из пены Афродита,  
Все, кто в молчанье Бога скрыты.  
О, Божьи тайные запасы! -  
Миры, живущие до часа  
Заветного в дрожащей пене...  
Ведь творчество есть погружение  
В великий океан молчанья,  
Где затаилось мирозданье.

\* \* \*

Творец земли, небес Творец -

Всего живущего Отец.  
Душа есть девственная Мать,  
И каждый миг есть миг зачатия.

\* \* \*

I  
Любовь... Но, Господи, ведь это  
Есть просто изливание света.  
Как просто все - до слез, до дрожи:  
Любовь и свет - одно и то же.  
Любовь есть этот лес осенний.  
Любовь - души переполнение  
Почти что до разрыва ткани.  
Не исполнение желаний,  
А их отсутствие. Есть Свет.  
И все. Других желаний нет.

II  
Переполнение сердца светом  
Есть творчество. И нет секрета  
Другого. С каждым мигом вновь  
Творится жизнь. Бог есть любовь.

\* \* \*

I  
Всем простор бесконечный открыт,  
Но бездонно глубок небосвод.

И Творец постоянно творит,  
Потому что глубоко живет.

Потому что на той глубине,  
Там, где все параллели сошлись,  
Точно жар и свечение в огне -  
Каждый миг начинается жизнь.

## II

Свет шел за мной, иль я за светом ---  
Не знаю. Но мы вместе шли  
Куда-то вдаль за край земли.  
Вот в то неведомое "где-то",  
Где параллельные сошлись.  
Или, верней, слились те души,  
Что устремлялись только ввысь.  
Они замолкли, чтобы слушать,  
И, истончась, сошли на нет,  
Чтобы сквозь них струился свет.

\* \* \*

Мы обречены на Бесконечность,  
Нам простор без стен и крыши дан.  
Наш Творец нам мнится бессердечным.  
Он забыл нас, бросив в океан.  
Он нам не залечивает раны,  
Он на наш не отвечает зов.

Мы - родные дети Океана.  
Нам лишь снятся почва и покров.  
Нам лишь грезится укрытье в гнездах.  
Ты, - владыка неба и морей -  
Не по мерке эту душу создал,  
А по всей безмерности Твоей.  
Всей земною ношей дух нагружен.  
Радость в дверь стучится иль беда, -  
Нужен нам наш Бог или не нужен -  
От Него не деться никуда.  
Мы обречены на бесконечность.  
Ветер яви гонит наши сны.  
Нам от Бога защититься нечем -  
Мы на высь и глубь обречены.  
Ты велишь средь бури быть спокойным,  
Твердью духа укрощая вихрь, -  
Твоего величья стать достойным,  
Стать достойным крестных мук Твоих.

\* \* \*

Нет у жизни порога.  
Океан впереди.  
Нарастание Бога  
В этой смертной груди.

И немое сражение  
Двух невидимых волей -

Глины сопротивленья

И великая боль.

Кто осилит - не знаю.

Но конец - не конец.

Пусть Любовь распинают,

Но Любовь есть Творец.

Всемогущая сила

И начало начал.

Даже тех сотворила.

Кто Её же распял.

\* \* \*

В легкой дымке поднебесье.

Море все нежней, все кротче...

Счастье - это равновесье

Бесконечности и точки.

Нет укрытия надежней.

И - открытый мир бесстенный.

Это я - в ладони Божьей

Посредине всей Вселенной.

\* \* \*

А творчество - ни мало и ни много -

Есть тайный плод прикосновенья Бога.  
О, только лишь останови мгновенье...  
О, только длись и длись прикосновенье  
Вот главное во всей земной судьбе.  
А прочее - приложится тебе.

\* \* \*

Темнеет и гаснет волны хризолит,  
И берег набегом измучен.  
А море шумит и шумит и шумит,  
А в небе - громоздкие тучи.  
Валы разбиваются, пену кроша,  
На миг затихают и - снова.  
Но счастье - открытая Богу душа,  
И счастья не знаю иного.  
И творчество есть погруженье во тьму,  
Чтоб тьму просквозить и разрушить.  
Да будет душа соразмерна Ему -  
Тому, кто творит эту душу.  
Да будут открыты земные сердца  
Неведомой Божьей лавине!  
О, меры не знающий натиск Творца  
И тайная духа твердыня...

\* \* \*

Как обнимает Бог? Всем небом.  
Всем светом, всю тишиной.

И кто б ты ни был, где б ты ни был,  
Ты в этот миг - одно со мной.  
Ужель еще не понимаешь.  
Что если б нас не обнял Он,  
То рухнуло бы небо мая,  
Разбитое на легион  
Кусков? Какое Богу дело  
До наших мерок, наших вех?  
Ведь небо цело, цело, цело!  
Ведь Он один, один на всех!  
И только в этом - вся свобода,  
И как весною, лед кроша,  
Снега сминая, хлынут воды  
Вот так нахлынет в мир Душа,  
Согретая в Его объятьях,  
Стряхнувшая всю тяжесть глин.  
И мертвая сумею встать я,  
Когда услышу: Бог - един!

\* \* \*

Когда движется Дух, тогда Время стоит.  
Это два несовместных движенья.  
И внутри неподвижности каменной скрыт  
Все миры созидающий гений.

Вот зачем этот штиль. Боже, вот почему  
Мы в молитве встаем на колени



Мы должны замереть, приближаясь  
к Нему -

Он творит нас вот в это мгновенье.

\* \* \*

Навеки делит нас черта,  
И нам ее знакомо имя.  
Но песня истинная - та,  
Что мертвых единит с живыми.

Есть глубь, в которой мы слились.  
Есть звук, в котором мы едины,  
Вносящий внутрь смерти - жизнь  
И вечность - внутрь непрочной глины.

\* \* \*

Развернулся простор, потерявший края.  
Гладь морская, зеленая гладь,  
Сей простор - это я, океан - это я,  
И попробуй меня исчерпать.  
Я всего только персть этой бедной земли,  
Из песка - оболочка моя,  
Но все то, что вблизи, и все то, что вдали,  
На свету и во тьме - это я.  
Форма сотворена. Но само существо,  
Кто оформил и кто очертил?  
Ты еще не узнал обо мне ничего,

Если внутрь меня не вместил.

\* \* \*

Замри. Не двигайся. Здесь пик  
Невидимый. Творец в сей миг  
Творит наш мир. Ты думал, он  
Уже навеки сотворен?  
Но здесь Земли и неба край.  
Молю - затихни! Не мешай! -  
- Все прежнее пришло к концу -  
О, только не мешай Творцу  
Жизнь вечную внутрь глины влить  
И мертвый камень оживить.  
Будь точно камень недвижим,  
Сойди на нет, чтоб слиться с Ним.  
Войди в немислимый покой.  
Чтоб Он водил твоей рукой.

\* \* \*

Великий мир на море лег,  
Был предзакатный час,  
И было тихо так, что Бог  
Не уходил от нас.  
И мысль Его была долга,  
Как цепь холмов вдали,  
И разрушителя нога  
Не мяла сей земли.

Не ведал Дух Святой конца,  
Как и простор морской.  
И мы вошли в покой Творца,  
В творящий жизнь покой.  
Так вот он - возвращенный рай,  
Не сон души, а явь.  
О, Господи, не изгоняй!  
Навеки здесь оставь!

\* \* \*

Творец дохнул, и мир возник.  
Вздох Бога - эта высь.  
Жизнь вечная есть каждый миг  
Творящаяся жизнь.  
Нет акту творчества конца.  
Огонь в недрах не потух.  
Во мне - Дыхание Творца,  
Животворящий Дух.  
И как бы ни текли года,  
Не утечет простор.  
Творится жизнь во всем, всегда.  
Всему наперекор.

\* \* \*

Ты Сам вошел в закатный свет  
И залил даль огнем,  
И вот ушел. Но тайный след

Еще лежит на всем.

Уже не плоть, еще не дым -

Прозрачен горный склон.

Немым присутствием Твоим

Весь мир заморожен.

Все затопила тишина

Угаснувших высот.

Душа оплодотворена -

В ней зреет Божий плод.

\* \* \*

Научиться творить, как наказывал Бог,

Собирая свой дух, словно света пучок.

Тот пучок, что сплетясь, прожигает насквозь

Смерть саму. - Выход в жизнь.

Светоносная ось.

Так Господь на закате все дали собрал

В световую стрелу и вонзил внутрь скал,

Чтобы точку опоры нам дать, чтоб ввести

В самый центр миров, где сошлись все пути.

\* \* \*

Что значит Творчество? - Сражение

Со смертью, ежечасный бой,

Наитруднейшее умение

Всем сердцем, мыслью - всем собой  
Поддерживать Господне пламя,  
Дабы вовеки не угас  
Огонь, который рядом с нами,  
Огонь, который создал нас.

\* \* \*

Души наполнение... До края полна.  
Но край... Да он был или не был?  
Волна за волною и снова волна,  
А небо! А небо! А небо!  
И нету начала и нету конца  
Сей дали зеленой и белой.  
Так вот что такое бескрайность Творца  
У творчества нету предела.

\* \* \*

Гул морской. Волны кипенье,  
Пены брызжущей рои... -  
Причаститесь Мне, творенья  
Своевольные мои!  
  
Свет глубинный, ветер встречный  
И безмолвье в вышине.  
Причаститесь жизни вечной,  
Отворите душу Мне!

\* \* \*

Бесконечность тебя объемлет.  
Сонмы ангелов вознесли.  
Не оглядывайся на землю -  
Ты уже унесён с земли.  
Не ищи никакой границы -  
Весь простор - твой и купол весь.  
Всё, что там, на земле, творится,  
Зачинается только здесь.  
Здесь для мысли Творца просторней -  
Нету стен и не давит вес.  
В небесах - все земные корни  
Семена наших душ - с небес.  
Пусто... Видишь, скалы отвесной  
Профиль, высветленный луной?  
Не пугайся пустот небесных -  
В них залог полноты земной.  
Бесконечность тебя объемлет,  
Облаков серебрится дым...  
Не оглядывайся на землю! -  
Ты ведь позван Творцом своим.

I

Движение Духа сквозь Простор.  
Движение неподвижных гор,  
Движение внутренних морей,  
Движение Души моей,



Запламенела в вышине

И тая розовела

И углубляла душу мне -

О, до каких пределов?

За что такая благодать?

О, Боже, что Ты хочешь?

Что я должна еще понять.

Покуда видят очи?

\* \* \*

Есть мера покоя. На глади морской

В нагорной стране ---совершенный покой.

Вот там и находится тайный чертог,

Куда непременно вступает сам Бог.

Встречай Его молча. Конец суеты.

Здесь место святое, здесь молишься ты.

Нет противоволи. Здесь кончился грех

И нету для творчества жизни помех.

И Божия мысль мироздание чертит.

Как смерть внутри жизни, есть жизнь

внутри смерти.

\* \* \*

О том, что душа предвечна,

О том, что душа бескрайна,



Мне тихо волна лепечет,  
Да чайка взболтнет случайно.

Вот так пролетит над морем,  
Пространство крылом прорежет  
И крикнет, всей шири вторя.  
Что дух, как простор, безбрежен.

А если совсем не слушать,  
Что чайка и море скажут,  
Закреть и отрезать душу  
От Бога, то - смерть на страже.

Нам облако на закате  
Поет про блаженный остров...  
Но вечность легко утратить,  
Стать смертными очень просто...

\* \* \*

Душа... О, что же ты такое?  
Ты - наш исток и ты - наш плод.  
Ты пребываешь среди пустот  
И падаешь в земное лоно.  
Чтоб в этой вот земной плоти,  
В ее глубинах потаенных  
Сквозь нас опять в себя расти.

\* \* \*

Тихий ветер лес колышет  
И доносит голос Божий.  
Если я тебя расслышу,  
Ты меня расслышишь тоже.  
В ветках капли изумруда,  
Лес дремучий, дуб огромный  
Если я себя забуду,  
Я Тебя тогда припомню.  
Боже, Боже, даль какая!  
Весь простор в меня глядится.  
Кто-то сердце окликает,  
И оно поет, как птица.  
Омывается в купели  
Бесконечного сиянья  
Вот откуда птичьи трели,  
Вот откуда ликование.

Горящая глубина

\* \* \*

Огонь! Огонь! Огонь без края,  
Огонь, не знающий конца.  
Огонь, который, разгораясь,  
Творит солнца.

Огонь, который жжет и рушит  
Все стены на пути Своем.  
Но вовсе не сжигает Душу,  
А делает ее Огнем.

\* \* \*

Свет не что-то. Свет есть кто-то.  
Это вешнее сиянье,  
Эта неба позолота -  
Бездна Божьего сознанья.  
Неужели непонятно,  
Кто сейчас в наш мир приходит?  
Эти розовые пятна  
На поблекшем небосводе...  
Это трепетное пламя -  
Взгляд бездонный. Дух нетленный...  
Неужели непременно  
Нужно видеть сходство с нами?  
Надо удостоверенье,  
Осязанье плотью плоти...  
Или только по знаменьям,  
По приметам узнаете

\* \* \*

Своим Дыханьем глину тронь.  
Кинь искру в ночь! Взметнись над нами!  
Ведь Ты - огонь! Огонь! Огонь,

Который прожигает камень.  
Который входит внутрь сердец,  
Как в темень леса свет осенний.  
Я знаю, знаю, мой Творец,  
Жар твоего прикосновенья!

\* \* \*

Во глубине моей горит огонь.  
Всегда горит --- без чада и без дыма.  
А вы кладёте на глаза ладонь,  
А вам сияние невыносимо.  
Вы стороной обходите меня.  
Вы погасить хотите это пламя,  
Не зная, что без моего огня  
В глухую ночь провалитесь вы сами.

\* \* \*

Почему удлиняется вечером свет?  
Чтоб до сердца достать моего,  
Чтоб оставить свой долгий сияющий след  
В непроглядных глубинах его.  
Чтоб потом ниоткуда, внезапно сама,  
Как прозреньё в нечаянном сне,  
Изнутри засветилась безмолвная тьма,  
Сохранившая свет в глубине.

ТРИПТИХ-2

## I

Орган гремел. Моя душа  
Шла напролом, как вал, круша  
Все стены. Плотный мир дробя,  
Пыталась внутрь самой себя  
Прорваться. А из глубины.  
Из темноты - с той стороны,  
Сметя, пробив меня насквозь,  
В ответ - рыдание рвалось.

## II

Бог - это ВСЁ. Я - дробь.  
Я - часть.  
А Он есть ВСЁ. О, эта власть  
Всецелости! Нет ничего  
Помимо Бога моего.  
Восторг великой полноты -  
Все есть в Тебе и все есть Ты!  
А я... Но я - не только я,  
Я - неотъемная Твоя  
Часть. О, грохочущий орган!  
Какой вселенский ураган  
Сдувает прах, уносит дым!  
Без Бога я - ничто, но - с Ним!...  
Но - потерявшаяся в Нём!..  
О, Боже, Твой священный гром,

Твой разъяренный пенный вал  
Мне смерть принес. И жизнь мне дал.

Смерть - для меня, а жизнь -

для Бога,

Я принимаю суд Твой строгий,

Всеведающий Судия! -

Да будет воля не моя,

А лишь Твоя. Ты есть везде -

И на земле и на звезде

Одновременно. Ты - со мной,

Как море - с каждой волной,

Как сердце с каждой клеткой тела.

Ты мне даешь свою Всецелость -

Всю ширь, все звезды в вышине --

Ведь я -- в Тебе, а Ты - во мне.

III

О, кроткий лев, о тихий гром,

О, полный ласки шепот Божий, -

Орган, вещающий о том,

Что все мы быть святыми можем,

Что рай - не дальняя страна.

Что сердце вхоже в эти дали,

Что это просто тишина,

Которой мы еще не знали,

Что это глубина глубин,

В которой ты доселе не был,

В которой Бог совсем один

С любовью тихую, как небо.  
Здесь наши крики не слышны,  
Они умолкли в сердце Бога.  
Здесь только жажда тишины -  
Еще чуть-чуть, еще немного... -  
И вот - у мук проглянет дно  
И будет в прошлом пламя ада.  
И - ты с самим собой - одно,  
И больше ничего не надо.

\* \* \*

Я вам рассказывать не стану  
О том, что зреет в глубине.  
У Иоганна Себастьяна  
Спросите тихо обо мне.  
Ему по силам эта тяжесть  
Земного полнобытия.  
Он вам расскажет, он расскажет  
То, что сказать не в силах я.  
Органа медленные звуки  
Ведут в пространство тишины  
Туда, где больше нет разлуки,  
Туда, где больше нет вины.  
Звучащие сплетают нити  
Первооснову - Тайный гул...  
И что такое грех, скажите,  
В той глубине, где Богдохнул?

Как будто ливень жарким летом,  
Всю грудь мою промыл орган.  
Границ и стенок больше нету -  
Внутрь сердца хлынул океан.

\* \* \*

Никогда, никогда, никогда,  
Вспять не двинутся наши года,  
И не склонится небо к мольбе,  
И Господь не ответит тебе,  
И не встанет Распятый с креста,  
И мечтою пребудет мечта,  
И обманом окажутся сны.  
Уводящие из Глубины, -  
Из таинственной бездны сердец.  
Где безмолвствует вечный Творец.  
Все, что скрылось когда-то из глаз,  
Пребывает незыблемо в нас.  
И хоть тьме окончания нет,  
Разгорается внутренний свет.  
Будут вечно пусты небеса.  
Ибо втайне творит чудеса  
Тот, кто каждый свой миг создает  
Все миры из великих пустот.  
Тот, который не там и не здесь,  
Тот, который невидим, но есть,  
Не во внешнем пространстве - внутри.



Все часы, весь простор собери  
Внутри себя. Может Бога вернуть  
Не земля и не камень, а грудь.  
Жизнь бескрайняя, вечная жизнь -  
В бездне внутренней. Внутри обернись!

\* \* \*

И вот душа наедине  
С Ничем.  
И смотрит в очи мне  
Ничто.  
Но это не тупик  
И не стена. О, как велик  
Открывшийся душе простор,  
Которого до этих пор  
Она не знала! - Ничего  
Конечного. Здесь вещество  
Кончается. На небесах  
Безмолвный Дух сдувает прах.  
И - точный подведен итог:  
Нет праха. В очи смотрит Бог.

\* \* \*

Я в храм вхожу. Вступаю я  
В себя, в последние глубины.  
В такие дебри бытия,  
Где мы с Тобой уже едины,

О, жизнью полный океан!  
Моря сольются в океане,  
И гулкий возвестит орган  
Об этом торжестве слияния.  
К вселенскому спускаюсь дну.  
Вступаю в тишину такую!...  
Но что с того, что я тону?  
Жизнь не уходит. Жизнь ликует.

\* \* \*

Бог и смерть несовместимы.  
Бог есть молния бессмертья.  
Свет без тени, огонь без дыма,  
Тот, что путь мгновенный чертит,  
Просквозив навывлет твердь.  
Бог есть молния бессмертья,  
Но идут к нему сквозь смерть  
И приходят в жизни этой  
Здесь, где свет фонтаном брызнет,  
Встречный свет - навстречу свету,  
Через смерть еще при жизни.

\* \* \*

Круженье над тайной...  
Все ближе и ближе,  
Все уже и уже круги.  
Я чую, вдыхаю, я слышу, я вижу.

Вот там, где не видно ни зги.

Да нет, не во сне, не в догадках - воочью.

Почувствовав в небе упор,

Находит душа сокровенную точку,

Из коей родится простор.

Ну вот он раскрылся - бездонный,

бескрайний -

Всем виден, всем ясен - гляди!

А Тайна осталась великою Тайной,

Но вся уместилась в груди.

\* \* \*

Есть твердь небесная. Она

Как тяжкий горный кряж прочна.

Но в ней нет тяжести. И вес

Не давит посреди небес.

Она как облако и пух,

Она есть невесомый дух -

Но дух. прошедший через смерть,

Уже не только дух: он - твердь,

Та твердь, что держит вся и всех.

О, Ты, "живущий в небесех",

Не дай же тяжести земной

Победу справить надо мной.

Душе нащупать твердь пора -

Ту, что надежней, чем гора.

\* \* \*

Все глубже, глубже цвет морской...

Дошло до глубины такой.

Откуда, вспыхнув, озарило

Сознание новое светило -

Тот тайный внутренний подсвет,

Которому названья нет.

Огонь без дыма, свет без тени...

Так началось миротворение

\* \* \*

Чтоб в Тебя взглядеться,

Нужен весь простор,

Облаков соседство

И молчанье гор.

Чтоб проникнуть взглядом

Внутрь Твоих очей,

Не чудес мне надо -

Глубины Твоей.

Бесконечный вечер.

И с горы видна

Божья бесконечность.

Божья глубина

\* \* \*

Один вопрос мне в душу лег:

Скажи мне - что такое Бог?

И каждый сердца уголок

Так задрожал,

Что я почувствовала связь

С звездой, что вдали зажглась,

И с той душой, что родилась

Во тьме начал.

Да. я почувствовала вдруг

Священный сладостный испуг,

И круг земли и неба круг

В уме моем

Слились в одно.

Меня прожег

Такой огонь при слове "Бог",

Что сердца маленький комок

Сам стал огнем.

\* \* \*

Разрастанье тишины...

Разгорание огня...

Блеск небесной купины

Прожигает вновь меня.

Плоть моя сойдет на нет.

Но останется в веках

Золотой нетварный свет -  
Вечный Дух, стряхнувший прах.

\* \* \*

И собственного сердца глубина  
Моим глазам вдруг сделалась видна.  
Я очутилась в гущине лесной.  
Вставали ель и дуб передо мной,  
Как будто в сердце скрытое зерно  
Здесь наконец-то было возвращено.  
И песней залилась душа моя -  
С самой собою повстречалась я.

\* \* \*

Слетает легкий лист осенний  
И тихо входит в глаз и в слух.  
Неуловимое струенье -  
Сквозь плотный мир струится Дух.  
Он вспыхивает в красках леса,  
И вдруг движением одним  
Приоткрывается завеса  
Меж миром этим и иным.  
Всей радости земной на смену  
Пришла такая Глубина,  
Что просиявшая нетленность  
Глазам становится видна.

\* \* \*

Все сердце пламя охватило,  
Как небо - с края и до края.  
Попав в господнее горнило,  
Душа горит и не сгорает.  
Победоносное горенье,  
Победа вечности над тленом...  
Лишь только в этом озареньи  
Мы постигаем смысл Вселенной.

\* \* \*

I

Осенней плоти обнищанье -  
Бесплотной сути торжество.  
Торжественное обещанье -  
Гореть в ничем без ничего.  
О, пламя Духа, огонь без дыма,  
Зов купины неопалимой,  
Призыв творящего огня,  
Сквозь смерть окликнувший меня.  
Я знаю: огненная суть  
Не даст мне в мраке потонуть.

II

О, колокольный свет осенний!  
Торжественное откровенье,  
Приоткровенье глубины,  
В которой тонут наши сны,

Разоблачаются обманы  
И засветившаяся рана,  
Та, что лучами кровоточит,  
Горит, как солнце среди ночи.

\* \* \*

Жизнь в посмертии... Но это  
Жизнь иная до основы -  
Мысли нету, тела нету -  
Ни земного, ни иного.  
"Я"? Да это просто небыль.  
Я - не я, и все - впервые.  
Я есмь море, я есмь небо,  
Но волна и высь - живые  
Нет, не этой жизнью дробной  
Я теперь иное знаю:  
Мертвые не нам подобны -  
Это вправду жизнь иная,  
Жизнь, в которой сердце, тело  
Слилось с жизнью млечной дали.  
Все едино. Все всецело.  
Так, как в Боге. Как в Начале.  
Вот откуда солнцем брызнет  
Вечность. Верьте иль не верьте, -  
Кто узнал ее при жизни,  
Тот узнает после смерти.

\* \* \*



Бескрайний простор и покой мироздания...

Есть праздник простора, есть праздник

молчанья.

Есть праздник души, растворенной до дна,

Когда, словно солнце, горит глубина.

Есть праздник неведомый, праздник,

в который

Включаются души, деревья и горы,

Торжественный праздник для многих

и многих -

Всех тех, кто безмолвно встречаются в Боге.

\* \* \*

Я, может, к тайне Божьей ближе

В безмолвные мгновенья те,

Когда внезапно чайку вижу

Одну в великой пустоте.

И я уже не знаю, Отче,

Услышав Твой беззвучный зов, -

Вся бесконечность держит точку,

Иль в точке сердца - Ось миров?

\* \* \*

В дали врезан горный гребень,

Выше - путь рассыпан Млечный.

Чайки - в море, звезды - в небе

Обживают Бесконечность.

Если сердце со звездою  
Вдруг переглянуться может,  
Если где-то над водою  
Пролетает вестник Божий,

Значит там, за зримым краем  
Мира, есть моя частица.  
Значит, космос обитаем,  
Значит, Духу нет границы.

\* \* \*

Прислушиванье к сердцу своему.  
Вхождение во внутреннюю тьму.  
В ту глубину, где блещет скрытый свет.  
Как бы напасть на тайный Божий след,  
К началу своему вернуться вспять  
И смысл ускользающий поймать!

\* \* \*

А волны грохочут: нас много, нас много ---  
Умрем и воскреснем опять, ---  
Ведь истинно жить - значит чувствовать Бога,  
Свою бесконечность вдыхать.  
Да, чувствовать Бога, не чувствуя края -  
Мы заняли весь окоём

И пусть сотни раз, каждый миг умираем.

Но мы о бессмертии поем.

\* \* \*

Быть может, только море знает

Меня. До глубины, до дна.

Лишь Одному Ему видна я,

Затем, что морем вмещена.

Есть в жизни лишь одно событие

(Важнее нету ничего) -

Мне священное соитъе

С неизмеримостью его.

И все слилось в едином хоре

С того блаженнейшего дня.

Когда ты вдруг увидел море

Во мне. И в нем узнал меня.

\* \* \*

Г.П.

Моя правота перед Богом лишь в том,

Что сердце мое утопает в Твоем.

Утопает совсем, глубоко на дне,

На такой немеренной Глубине,

На которой уже невозможен грех -

Здесь себе не берут ничего.

Я обнимаю Тебя одного,

А сердечный мой жар прогревает всех.

\* \* \*

Г.П.

У меня есть Дело,

И нету Дела важней:

Сидеть и держать твою руку в своей.

Я вдруг почувствовала: вот так

Бог держит землю, и теплый мрак

Вбирает вовнутрь себя тайный свет.

У меня есть Дело, важнее которого нет -

В середине ветров, посредине скорбен

Сидеть и держать твою руку в своей.

Твою любимую руку...

\* \* \*

На круги своя. На круги своя,

Из внешнего мира в Исток бытия,

Из мира разрывов, кусков и частей

Вовнутрь Всецелости тихой своей.

Огромный, заполнивший небо закат

И есть этот тайный блаженный возврат...

Движение из ширей - вовнутрь, в глубину

Вхожденье безмерности в точку одну.

В ту самую точку, где все началось.

Куда продевают незримую ось.

\* \* \*

Как долго. Господи, как долго!  
Как далеко... Совсем далече...  
Как глубоко душа замолкла,  
Как нескончаем этот вечер!..  
Достал до глубины сердечной,  
Ушел во глубину провала...  
Так вот откуда Бесконечность  
Ручьем чуть видным вытекала...

\* \* \*

Стоит такая тишина  
В лесу нагретом!  
Вся тяжесть мира пронзена  
Закатным светом.  
Так дай пронзить себя, молчи,  
Не жди отсрочки.  
Пусть тихо сходятся лучи  
В единой точке.  
Нащупай у себя в груди  
Прокол мгновенный  
И в точке маленькой найди  
Весь смысл Вселенной.

\* \* \*

Никогда я не буду старой,  
Никогда я не буду мертвой,

Я как Феникс из пепла встану,  
Когда все сожжено и стерто.  
Я от ноши земной устала,  
Я пред Господом распростерта.  
Но ведь Он не бывает старым,  
Но ведь Он не бывает мертвым.  
Как же быть мне больной старухой.  
Как мне с плеч не поднять надгробья,  
Если я рождена от Духа во  
И по образу и подобию...

\* \* \*

Покой, снимающий вину...  
Ни жеста, ни словечка все.  
Ведь смерть нас вводит в тишину  
Непредставляемо живую.  
Душа справляет торжество  
Неугасимого горенья:

Ведь мертвый входит внутрь Того,  
Кто сам есть жизнь и воскресенье.  
О, это единенье с Ним,  
Как в колыбели, так на тризне!..  
И чтобы в смерти быть живым,  
Учитесь умирать при жизни.

## Накопление тишины

\* \* \*

Есть степень затихания. Есть мера  
Свободы духа от мирских забот,  
Та глубина, где зародилась вера  
И где богопознание живет.

И что таланты все, что первородство?  
Ведь мы равно от Бога рождены,  
И если есть на свете превосходство,  
То только превосходство ТИШИНЫ...

\* \* \*

Есть Таинство великое.  
Есть Действо - Вхожденье в нас владычной  
Тишины. Берез и лип зеленое семейство  
Молчит. И мы внимания полны.  
Я знаю, что нам делать, чтоб воскресли  
Умершие, не в будущем - сейчас.  
Какая тишь стоит вокруг! Но если  
Она смогла б вместиться внутрь нас!...

\* \* \*

Есть накопленье тишины  
До полноты молчанья.





\* \* \*

Морская гладь передо мной.  
А надо мною шорох сосен.  
И мы сравниваемся с сосной,  
И с нас равно Всевышний спросит.  
Что спросит ? О, как неважны  
Все первые, вторые роли...  
А нужно только тишины  
И послушанья Высшей воле.

\* \* \*

Великий покой мирозданья  
Стремится в меня перетечь.  
Высоких деревьев молчанье  
Есть Божья бессмертная речь.  
И бьется поток этой Речи  
О сердце, как в берег - волна.  
Здесь Богу никто не перечит,  
И вот почему - тишина.

\* \* \*

Есть в тишине за слоем слой,  
За первым вслед идет второй  
И вслед за ним - еще один,  
И так до глубины глубин,  
До всеглушащего конца,

До бесконечности Творца,  
До бездны сердца своего,  
Где все встает из НИЧЕГО.

\* \* \*

Есть тишина, как ось земная.  
Она незыблема, когда  
Ревущий ветер лес сминает,  
Смывает берега вода.

Да, эта тишь подобна оси -  
Ее поколебать не мог  
Ни смерч, который жизнь уносит,  
Ни нас на суд зовущий Бог.

О, неба тишина святая,  
В которой точки звезд видны.  
Весь мир невечный нарастает  
На вечность этой тишины.

Над гладью моря молчаливой  
Раскинулся простор небес.  
Вот перед чем смолкает Иов,  
Вот где звучит: Христос воскрес!

\* \* \*

|

И тишина пересечет  
Все то, что двигалось вперед -  
Всю зримую горизонталь.  
Нет более дороги вдаль.

Над нашей плоскостью земною  
Есть измерение иное,  
И только тишина есть вход  
В великий мир, в бездонный тот...

II

Тишина - та святая черта,  
За которою - царство Христа,  
За которою нет ничего,  
Кроме ясного Лица Его,

Нет, не внешний судья, не запрет,  
А немеркнущий внутренний свет.  
Но сперва будет только она -  
Перекрывшая мир тишина.

Как боятся сердца этой линии строгой.  
Перекрывшей нам мир -  
и открывшей нам Бога.

\* \* \*

Есть слух особый, тайный слух,  
Когда захватывает дух

От тишины. Когда ты слышишь,  
Как бездыханный рядом дышит.  
А, может быть, совсем не рядом  
По сторонам глядеть не надо.  
Не нарушай миропорядка  
Своей испуганной оглядкой  
И Бесконечности своей  
На сто осколков не разбей...

\* \* \*

И тишина плеснет мне в сердце,  
Как будто бы в лицо вода,  
И вдруг смываются года,  
И происходит омовенье  
В волне прозрачного смиренья,  
И это только от следа  
Той, всё смывающей волны...  
А если б море тишины!

\* \* \*

А может, тишины и нет,  
А есть глубинный голос Бога.  
Те, кто его расслышать смогут,  
Получат на свой крик ответ.  
А может, нету пустоты,  
И небо вовсе не пустое.  
То, что зовется пустотою

Имеет тайные черты.  
И все же, как ни шарьте взглядом  
И как ни напрягайте слух, -  
Нет никого вокруг и рядом,  
А есть вовнутрь входящий дух.

\* \* \*

Задумаюсь или забудусь,  
Да так, чтоб потерялся след.  
Куда иду я и откуда,  
Не знаю - направленья нет.  
Я больше ничего не знаю,  
И мне не надо ничего.  
Смешалась тишина лесная  
С безмолвьем сердца моего.  
И все, что в этой жизни было.  
Как будто кто-то смел рукой,  
Когда сосна мне подарила  
Свой полный рост и весь покой.

\* \* \*

Наполненная музыкою тишь.  
Наполненное Богом мирозданье.  
О, сколько ты внутри себя таишь.  
Омывший душу океан молчанья!  
Как в воду опрокинутая высь,  
В твоих глубинах опочило чудо. -

Все те, кто были, внутрь тебя влились,  
И тяжелеют в сердце те, кто будут.

\* \* \*

Следить... Всю жизнь идти по следу  
Неведомому, чтобы ведать  
Вот то, что ведаёт сосна.  
Или огромная береза,  
Перестоявшая все грозы...

Следить за тем, чтоб тишина  
Не прервалась ни на мгновенье,  
И этой тишиной дыша,  
Понять, что ведала душа  
Еще до своего рожденья.

Часы, а может быть века  
Следить, как длятся облака,  
Перемещаются узоры  
Ветвей движением нескорым...

Таинственную жизни нить  
Душой внимательной следить  
И знать по звуку птичьей песни  
О том, что умерший - воскреснет.  
По звуку песни, не со слова,  
Душе невнятного, чужого...

\* \* \*

О, Боже святой, разве я  
Заслуживаю чаши этой?  
Она налита по края  
Вечерним золотистым светом.

Она налита тишиной,  
Полней которой быть не может.  
Кто разопьет ее со мной,  
Поймет, что значит Царство Божье.

\* \* \*

Не нарушай вселенской тиши...  
Сейчас Архангел Гавриил  
Превыше гор и туч превыше  
Крыла гигантские раскрыл.

Он обнял мощными крылами  
Простор морей и горный край  
И, развернув на небе пламя,  
Велел душе моей: внимай!

\* \* \*

Рост тишины. И сердца рост.  
Они растут одновременно,  
Чтоб охватить простор вселенной,

Достать до самых дальних звезд.  
Какая тишь на склоне горном,  
В дали раскинутых морей!  
И как любви сейчас просторно  
В душе разросшейся моей..

\* \* \*

Опустошиться... Дух святой  
Втекает лишь в простор пустой.  
Такой, как целый небосвод,  
В котором сам Господь живет.  
Опустошиться, чтоб до слуха  
Достигло вдруг Движенье Духа,  
Его течение вширь и высь,  
Которое зовется жизнь.

.

\* \* \*

След зари ширококрылой.  
Ночь бледна.  
Нас с тобой соединила  
Тишина.  
Не смеркались эти дали  
Три часа.  
Нас воистину связали  
Небеса.



\* \* \*

Тишина говорит постоянно.  
Тишина говорит каждый миг.  
О, торжественный гул океана.  
Древний гор бессловесный язык!  
Тишина говорит неизменно.  
Свод небесный всем душам открыт.  
О, великое Слово Вселенной!  
Слушай, сердце, - Господь говорит...

\* \* \*

А Бог растет. И чтоб он рос  
Во мне, мне надо стать землею,  
Совсем бездвижной и немую.  
Чтоб замер крик, умолк вопрос.  
Такая полнота молчанья,  
Как будто мир навек уснул.  
И только гул произрастанья...  
Тот внутренний, вселенский гул..

\* \* \*

Все неохватней, все просторней  
Даль неба, широта полей,  
И тишина пускала корни  
Внутри, во глубине моей.  
О, эта тишь нагорных утр,  
Великое начало дня...

Чем дальше вширь, тем глубже внутрь  
И Бог растет внутри меня.

\* \* \*

Стой недвижно и, полно дыша,  
Меряй сердцем простор мироздания.  
Бог есть слово, а наша душа  
Стать обязана бездной вниманья.  
Небосвод бесконечно большой.  
Стихший дух, с ним сравняться готовый.  
О, соитие Бога с Душой  
И зачатые от вечного Слова!

\* \* \*

Свет зари к полночи не потух.  
Это мой разлитый всюду Дух.  
Отблеск, отразившийся в воде -  
Это я, живущая везде.  
Это то, что я оставлю вам,  
Когда душу Господу отдам.

\* \* \*

Я буду слушать тишину,  
Прильнув к туманному окну.  
В горах лежит туман.  
Но скрыта даль не до конца,  
И виден замысел Творца,

Глубинный Божий план.  
И, может быть, все дело в том,  
Чтоб стать душе сквозным путем.  
Чем грудь моя полна?  
Вот тем, что движется в окне.  
И место Господу во мне  
Готовит тишина.

\* \* \*

Безмолствуй. Что прибавить нам  
Вот к этим соснам и горам,  
Растаявшим вдали?  
Ведь слово произнесено.  
Ведь плотью сделалось оно -  
Безмолвием Земли.  
О, что втекает в грудь мою,  
Когда я в мире узнаю  
Домирную печать?  
Когда вдруг понимаю я  
Язык немого бытия  
И в силах отвечать?...

\* \* \*

Нам говорят, что встал Господь  
Из гроба во плоти.  
Но плоть всего лишь только плоть,  
А чтоб Тебя найти,

Нам надо думать об ином -  
Добраться до нуля  
И вдруг почувствовать, на чем  
Утверждена Земля.  
Почувствовать иную твердь -  
Оплот незримый наш,  
Который рассекает смерть,  
Как бурю - горный кряж.  
И лишь вдохнув простор небес,  
В великой тишине,  
Я прошепчу: Христос воскрес,  
Затем, что Он - во мне.

\* \* \*

Запомнить это навсегда:  
Совсем зеркальная вода,  
Совсем недвижна гладь,  
Нам повелевшая молчать.  
Сосновый лес в свой полный рост,  
Да одинокий певчий дрозд.  
И все. И больше ничего.  
И длится это торжество  
До горизонта. До небес -  
Морской залив. Сосновый лес.

\* \* \*

Вот здесь кончаются слова.

Но ты жива, жива, жива,  
Молчащая Душа!  
Лишь только в этой тишине  
Стал наконец-то слышен мне  
Предвечный Божий шаг.  
Умолк, окончен разговор.  
Но, Господи, какой простор  
Открылся, зазвучал!  
Отмерен час, отпущен срок,  
Но смерть не устье, а исток,  
Начало всех начал.

\* \* \*

Присутствие мертвых -  
                                присутствие Божье -  
Твердь мира. Мы держимся только на них.  
И так ликовать в этом мире возможно,  
Затем лишь, что кто-то глубоко затих.  
Мы песню восторга внутрь неба закинем,  
И так заблестят и заплещут крыла,  
Затем что душа ощутила твердыню,  
В глубинах молчания силу нашла.  
О, эти глубины и эти затишья,  
В недвижную Вечность открывшийся вход.  
В тех горних просторах, где дышит  
                                Всевышний,  
Живой затихает, а мертвый - живет.

\* \* \*

Мне тишина сейчас открыла,  
Что в ней любой ушедший жив.  
И жизнь рождающая сила  
Тиха, как стынущий залив.  
И будут все родные лица  
Опять из бездны рождены,  
Когда мы сможем погрузиться  
На дно великой тишины.  
Земная кончится разруха,  
Когда я в небеса нырну.  
Крещение огнем и духом  
Есть погружение в тишину.

\* \* \*

Уже почти не дышит грудь.  
Зияние провала...  
О, дайте, дайте, мне прильнуть  
К великому началу.  
О, не мешайте слушать мне  
Безмолвье Океана -  
Вернувшись к полной тишине.  
Я из нее восстану.

ТРИПТИХ-3

# I

В ветвях - залиvistое пенье,  
Мельканье крыльев в высоте.  
О, знанье птиц о воскресеньи  
И знанье сердца о кресте.  
Когда меня меж вас не станет,  
У иволги, у соловья -  
У тех, кто обладает знаньем.  
Спросите - - где сегодня я?  
Есть узел всех вселенских нитей...  
В чем наше тайное родство,  
У сердца своего спросите,  
А более - ни у кого.

# II

Все знанье мое я беру лишь от вас,  
Леса мои, море и горы.  
Всех текстов священных неспешный  
                  рассказ -  
Лишь ваших речений повторы.  
Слова ваши в сердце запечатлены,  
Которое вечера тише.  
О, сколько же надо собрать тишины,  
Чтоб сердце свое же расслышать!

# III

Речь без начала и конца -  
Единая струя Вселенной.  
Жизнь - это слушанье Творца

И творчества поток бессменный.  
Как свет сквозь плотную листву,  
Текут речей беззвучных струи.  
Я слышу, значит, я живу.  
Я слышу, значит, я ликую.

\* \* \*

О, Боже, сколько тишины!--  
Все море, вся гора, все небо!  
У Бога закрома полны ---  
Живой водой и вечным хлебом.  
И все законы мира --- ложь:  
Не мерян хлеб на Божьем блюде.  
Чем более его возьмешь,  
Тем более его прибудет.

\* \* \*

Пусть на моих ресницах  
Еще висит слеза, ---  
Мне б только научиться  
Глядеть Тебе в глаза  
Мне в этой жизни надо  
Лишь только одного:  
Входить недвижным взглядом  
Внутрь взгляда Твоего.  
В нем свет --- без капли тени,  
И в нем заключены



Вся жизнь и воскресенье  
И море тишины.  
Бездонность поднебесья,  
Покой могучих скал.  
Я знаю --- тот воскреснет,  
Кто глаз не отрывал...

\* \* \*

Я в расту когда-нибудь  
В тьму земли, в земную грудь.  
Я когда-нибудь в расту  
В голубую высоту,  
В розовеющее пламя.  
Буду в вас и стану вами.

Дай Господь вам благодать  
В вас самих меня узнать  
И понять когда-нибудь,  
Что нас всех не разомкнуть.  
Мне без вас, как без меня  
Вам - не выжить даже дня.

А пока вам невдомек,  
Как вот этот час глубок,  
Час, не знающий конца,  
Час вrastания в Творца,  
Час невероятной тиши,

Час, когда могу расслышать

Сердца общего биенье.

Вот какое откровенье

В этот час душе дано:

Сердце у нас всех - одно.

## ТЕТРАПТИХ

### I

Постепенно сад желтеет,

Постепенно стынет лес

Сквозь прозрачную аллею

Проступает даль небес.

Убывающая сила

И незыблемая твердь...

Смерть сквозь мир наш проступила

Или Вечность через смерть?

### II

Что есть в осени такое?

Что такое есть в любви -

В переполненном покое,

В успокоенной крови?

Что-то есть, что больше страсти...

Наше тайное родство

Больше горя, больше счастья,

Больше сердца самого...

### III

Что такое жизнь земная?  
Краткий век ведет к нулю.  
Ты не знаешь, я не знаю...  
Только, Боже, как люблю!  
Кто узор рябины чертит,  
В ветках рдеющий, как кровь?  
В этом мире, полном смерти  
Есть бессмертная любовь...

### IV

В этом мире, полном смерти,  
В этом мире, полном боли,  
В этой вечной круговерти  
Ты со мной и я с тобою.  
Иль мы вправду не отсюда?  
А горящая рябина?  
А берез осенних чудо?  
А вечерний свет глубинный?

\* \* \*

Лес желтеет, краснеет...  
Боже мой, Отче наш,  
Есть ли что-то важнее,  
Чем вот этот витраж?  
Чем мелькнувший мгновенье,  
Ускользящий свет?  
Кроме этой Вселенной

Что-то есть или нет?  
Все мы канем в могилу,  
А за ней - ни следа.  
Что-то было и сплыло,  
Только, Боже, куда?  
Сдул безжалостный ветер  
Всю словесную ложь.  
Пока сам не ответишь,  
Ни за что не поймешь.  
Пока сам не ответишь,  
Не спросив ни с кого.  
За все души на свете,  
За себя, за него...  
Листьев медленный шорох,  
Во все стороны вид.  
На заокских просторах  
Тихо чайка летит.  
Позабыв все печали.  
Путь крыла проследи -  
Пусть заокские дали  
Уместятся в груди...

\* \* \*

Я знаю, как рождается свет  
Из тишины, в которой нет  
Разорванности, тишины,

В которой души продлены  
До бесконечности,  
И в ней Мерцают семена огней.  
Как медленно возрастает семя!  
И время жизни - это время  
Взрастанья, дозреванья света  
До полноты, в которой нету  
Ни капли тьмы, делящей нас  
На части. - Всеохватный глаз.

\* \* \*

Меня развлекать не надо.  
Меня отвлекать не стоит.  
Я слушаю шелест сада,  
Я слушаю шорох хвои.  
Я знаю, что жизнь нетленна,  
Ничто не проходит мимо  
Я слушаю гул вселенной  
В ракушке души любимой...

\* \* \*

Никого. Ничего. Только медленный ритм,  
Только Духа живого струя.  
И Оно говорит, говорит, говорит,  
И в безмолвии слушаю я.  
Ни мечтаний, ни снов. - Всем открытая

явь -



На мир, покрытый тенью -  
Самосвечение воды...  
Души самосвеченье

\* \* \*

Закат. Безмолвие морское.  
Свет отдал миру все, что мог.  
И в нарастании покоя Был Бог.

Мы живы не единым хлебом,  
А Тем, кто дышит в тишине.  
И Карадаг врезался в небо.  
Как Божье Слово в сердце мне.

\* \* \*

Так пройдут часы, века -  
Слушай гул Вселенной...  
Пена, словно облака,  
Облака, как пена.  
Сброшу облик свой земной.  
Позабуду имя, -  
Эти волны станут мной?  
Я ли стану ими?  
Тихо высветится мрак.  
Вспыхнет глаз залива.  
Как мне дать вам тайный знак?  
В Боге все мы живы!

\* \* \*

Даль седая, даль живая.  
Многослойный небосвод.  
Бесконечность нас смывает,  
Бесконечность создает.  
Волн движенье, волн круженье.  
Волны плещут, мысль дробя. -  
Растворенье, погруженье,  
Отрешенье от себя.  
Нет начала, нет предела.  
Только плещущий прибой.  
Наконец-то сердце цело,  
Я одно с самой собой.  
Нескончаемая сила.  
Невозможность умереть.  
Разве что-то раньше было?  
Разве что-то будет впредь?...

\* \* \*

Бесконечность входит в душу.  
Бог идет душе навстречу.  
Плеск все тише, волны глуше,  
В сердце входит Бесконечность.  
  
Мелкий дождь, улегся ветер.  
Даль бледнее, даль нежнее.



Бог нас лечит только этим -  
Бесконечностью своею...

\* \* \*

Остановка. Ни шагу.  
Стихнул гомон дневной.  
Силуэт Карадага  
Под повисшей луной.  
Рокотанье морское.  
Волны плещут, шурша.  
Дай мне столько покоя.  
Чтоб воскресла душа.  
Месяц высветил горы.  
В небе звезды зажглись.  
Дай мне смерть, из которой  
Зачинается жизнь.  
Кто не знает, поверьте -  
И в прошедшем и впредь  
Можно только лишь смертью  
Нашу смерть одолеть.  
Над бессильем и болью,  
Надо всею тоской -  
Только смерть своеволья  
И великий покой.

\* \* \*

Был час, как жизнь. Был час огромен,

Как целокупный небосвод,  
И ничего на свете, кроме  
Того, который восстает  
Над всей земной тоской и тленьем,  
Как восстает из мрака свет.  
Так вот - то самое мгновенье.  
Что сводит вечность мук на нет.

\* \* \*

Только сердце с Богом говорит.  
Лишь деревья слышат эти речи.  
Есть в лесу незримый тайный скит -  
В том скиту и происходит встреча.  
У огромной вековой сосны  
На восходе или на закате  
Накопилось столько тишины,  
Что достать до Бога сердцу хватит.  
В стороне от всех людских дорог,  
Вдалеке от всех мирских известий  
Прямо к сердцу обратится Бог:  
"Здесь ли ты?" И сердце скажет;  
"Здесь я".

\* \* \*

Я в храм зову без крыши и стены  
Без никакой опоры, без защиты.  
Я вас зову в пространство тишины,

Где все друг другу до конца открыты.

Из этой тиши я взываю к вам -

Беззвучный звон с незримых колоколен.

На свете есть весь свет вместивший Храм,

И он, как и Душа, нерукотворен.

\* \* \*

Допить молчанье до последней капли,

Апрельский дождь дослушать, доглядеть.

До смысла неприметного, что вкраплен

В немых ветвей чернеющую сеть.

Не надо вынимать его оттуда,

Не надо отделять его от них.

Не надо далеко ходить за чудом,

Когда, в туман укутанный, притих

Весь мир. И больше никаких известий

И невдомек уже, что значит враг.

О, только бы навеки с миром вместе

И от дождливых веток - ни на шаг...

\* \* \*

Мне времени не хватит никогда.

Нужна лишь вечность, чтоб

наполнить грудь,

Чтоб от следа до нового следа

Нащупать неисповедимый путь.

И тайную ликующую весть  
Доносит в бездну сердца тишина:  
Все то, что нужно мне, у Бога есть.  
Так значит, Вечность сердцу суждена.

\* \* \*

А Бога постигают тишиной,  
Лишь тишиной - ничем иным на свете.  
Не верь тому, о чем завоет ветер,  
О чем пророчит буря за стеной.  
Когда звезда заглянет в сердце мне.  
Внутри меня войдет такая сила!...  
Я Бога узнаю по тишине,  
Той тишине, что нас соединила.

\* \* \*

Нам не заказан к Богу вход.  
Всегда возможен внутрь возврат.  
Но в рай проникнет только тот,  
Кто смог утихомирить ад.  
Кто свел весь шум земной к нулю,  
Расслышал ангельскую весть  
И в тишине сказал "люблю"  
Тому, кто создал все, что есть.  
Размером с море тишина.  
Нет больше никаких помех.  
И речь души твоей слышна

Во всех сердцах и звездах всех.

\* \* \*

Только в тишине мы слышим Бога.  
Только в Боге слышим мы друг друга.  
И Душа без тишины глубокой,  
Точно птица без простора неба. -  
Бог без бесконечности своей.

\* \* \*

Нам не известно, что за краем,  
Затем, что мы не затихаем.  
Мы не доходим никогда  
До края тишины, куда  
Ведут незримые ступени,  
Те внутренние... лишь по лени.  
Из страха и по маловерью  
Мы застываем перед дверью,  
Из двери идола творим  
И бьем поклоны перед ним.

\* \* \*

Есть тот непостижимый миг,  
Когда закатный луч приник  
К сосне багряно золотой  
И сердце услышало: стой!  
Стой неподвижно и смотри

В полоску тающей зари:  
Часы оканчивают бег,  
И канул в Бога человек.

\* \* \*

И расширяется сознание  
До дальних далей мироздания,  
Охватывая мир собой.  
И начинается прибой  
Живого Духа. Тише... Тише...  
Сейчас меня все звезды слышат.  
И могут слышать все сердца  
Веленья своего Творца.

\* \* \*

На дне безмолвия есть Тот,  
Кто постоянно создает  
Весь этот мир, звучаний полный.  
Но Он живет на дне безмолвья.  
На дно безмолвья не проник  
Еще ничей на свете крик,  
Всех наших слез и жалоб волны  
Не потревожили Безмолвья.  
На дне Безмолвья есть ответ  
На всю лавину наших бед.  
Но кто сойдет туда, на дно.  
Где сердце до краев полно?

\* \* \*

Была лесная тишина  
Всех дней моих итогом.  
И было слышно, как сосна  
Беседовала с Богом.  
Весь долгий час росло в груди  
Великое затишье.  
О, сердце, сердце, погоди.  
Господь тебя услышит...

\* \* \*

Она была сейчас владычной.  
В ней было царское величье.  
Она действительно царила.  
В ней собралась такая сила,  
Что молвить слова поперёк  
Никто из нас сейчас не мог.  
Мы были Ей подчинены.  
Мы - подданные Тишины.  
И ни прибавить, ни убавить  
К Ее таинственной Державе  
И смерть не может ничего.  
В середине сердца моего -  
Как солнце - неба посредине -  
Незрушимая твердыня.

## У КОСТРА

\* \* \*

И постепенно, постепенно  
Мир открывается до дна,  
Житейская спадает пена  
И в сердце входит ТИШИНА.  
Она растет так незаметно,  
Так тайно, как сам лес растет.  
И вот уже - ни капли ветра,  
Душа тиха, как небосвод.  
В костре, дрожа, трещат поленья,  
Огонь глядит, как вещий глаз,  
И начинается прозренье  
О том, что сквозь и через нас,  
Что там... внутри... Чуть шепчут ели,  
И молча говорит звезда  
О том, что ЕСТЬ на самом деле  
И не исчезнет никогда.  
Кто знает. что это такое?  
Какая явь сдувает сны?  
И почему таким покоем  
Деревья старые полны?...

\* \* \*

Он рядом, вот Тот, кто созиждет  
Наш мир... Отрешась от забот,  
Сидим у костра неподвижно



И слышим, как время течет...  
О, этот порожний и полный  
Нагруженный тайною час!  
Я чувствую времени волны,  
Беззвучно несущие нас...  
Так вот в чем провиденье сосен:  
Им ведать от века дано,  
Что время совсем не уносит  
Всех тех, кто с ним слился в одно.

\* \* \*

Вместе с деревом и птицей,  
С тем лучом, что будет длиться  
Весь закатный долгий час,  
Воедино слив всех нас...  
Вместе, вместе, воедино  
С этой нитью света длинной  
И со всей землей моею...  
Кто ж нас вместе одолеет?

\* \* \*

В конечном мире вдруг зияют щели,  
Провалы в Бесконечность. И когда  
Они сверкнули, ты стоишь без цели  
И, позабыв весь мир, глядишь туда.  
Что там? Об этом рассказать не в силах  
Никто. Прямого слова не найдешь

О том, что до всего и за могилой.  
Все мысли изреченные есть ложь.  
Да, сколько мыслей ни было, - все мало  
Для истины. И все же есть одна,  
Вот та, что беспрестанно изрекалась  
И все же вечно не изречена...

\* \* \*

Есть некий тайный камертон:  
Едва заметный треск костра.  
Лес тишиною просквожен.  
В душе затихли все ветра.  
Ни слова, ни шумка вокруг.  
Лишь нота точная одна -  
Соотнесенный с глубию звук -  
Душа самой себе верна.

\* \* \*

Костер. Дрожание костра.  
Трещит сосновая кора.  
Загустевает тишина.  
И вдруг становится слышна  
Такая даль!... Но погоди, -  
Вся эта даль - в моей груди.  
Вместился в душу весь простор.  
Трещит кора. Дрожит костёр.  
Священнодействие огня.

Огонь горит внутри меня,  
И огненная тишина  
Былым и будущим полна.

\* \* \*

Глубь лесная, даль глухая,  
Над костром плывущий дым.  
Когда дьявол затихает.  
Божий голос различим.

А пока не смолкли вихри,  
А пока в твоей груди  
Страх и страсти не затихли,  
Не надейся и не жди...

\* \* \*

И вот подходит Тишина  
К душе вплотную.  
Душа, раскрытая до дна,  
Ни мысли всеу.

Поленья чуть трещат в огне  
Все тише, тише...  
Одна Любовь сейчас во мне,  
Ты слышишь?...

\* \* \*

Нет, я умру не навсегда.  
Горит костер. Глядит звезда.  
И причащаюсь сердцем я  
К великой тайне бытия.

Горит костер. Трещат дрова.  
И мне не уместить в слова  
Того, что говорит звезда...  
Нет, я умру не навсегда.

Иначе бы ветвей шатер  
Не укрывал бы наш костёр  
И этот тихий глаз огня  
В бездонность не вводил меня.

И в бездне сердца я давно  
Сумела бы нащупать дно.  
Но нету дна и края нет.  
Горит костер. Мерцает свет...

\* \* \*

Меня учили вечности деревья  
Меня учили Богу - облака.  
Великий час безмолвья и безгневья,  
Когда душа как небо глубока.  
Не надо больше никакой награды,  
Лишь только душу собери свою.

Ведь можно жить намного глубже ада.

И очутиться невзначай в раю.

\* \* \*

Все равно, это явь или сон -

Лес, молчащий со мной в унисон.

Мир огромный пустынный лесной

Замирает в согласьи со мной.

Где я? Кто я? - Сейчас все равно,

Все живое со мной заодно.

И сквозь прорези лип и ракит

Бог единый во всех нас глядит.

Этот взгляд из прозрачных высот

До такой глубины достает!...

На весь мир, на все души одна

Просквожённая Им глубина.

\* \* \*

Мудрость многовековая,

Древнее задание:

Говорить, не прерывая

Божьего молчанья.

Говорить, но не нарушив

Сна Первоосновы.

Так, чтоб Бог заполнил душу,

Сердце стало Словом.

\* \* \*

Я в лес вхожу, как бы на дно  
Миров. Так падает зерно  
В немую почву, где оно  
Сохранено и возвращено.

Я в глубь, в лесное бездорожье,  
Как будто бы в объятия Божьи  
Проваливаюсь. Дивно мне  
В своей бездонной глубине

\* \* \*

Спуститься в собственную душу,  
Прийти в себя, прийти туда.  
Где лад предвечный не нарушен  
И все, что есть, есть навсегда.  
Где выйдут вдруг тебе навстречу  
Ушедшие. Прийти в свой дом -  
И ты почувствуешь, что Вечность  
Не где-то, а в тебе самом.  
Войти внутрь собственного сердца,  
В тот тайный пласт, в глубинный тот.  
Где встретятся единоверцы,  
Хоть каждый сам в себя войдет.

\* \* \*

Все как всегда, все неизменно.  
Недвижен лес и даль пуста  
И слышен голос всей Вселенной  
За всплеском каждого листа.  
О, Господи, да что такое,  
До века расширяя час.  
Стоит за всей листвою и хвоей,  
За самым маленьким из нас?..

\* \* \*

Когда я в лесу задремавшем усну,  
Вобрав внутрь себя всю его тишину,  
Когда в свои вещие сны я вплету  
Безмолвных деревьев моих высоту.  
Тогда-то наверно войдет, наконец  
В творенье свое всемогущий Творец.

\* \* \*

Струенье Духа снизу ввысь,  
Струенье душ из смерти в жизнь,  
Струение стволов туда  
Где загорается звезда  
И повисает ни на чем  
В своем спокойствии немом.  
И я хочу всю жизнь свою

Влить в ту незримую струю  
И вознестись в родной простор  
Всей тяжести наперекор.

\* \* \*

Угасает, затихает  
Горний отблеск на сосне.  
Ночь седая, ночь глухая  
Приближается ко мне.  
Незаметно, осторожно  
В мир крадется вещий сон,  
Свет укутан тайной Божьей,  
В Божью грудь запрятан он.

\* \* \*

Подожди, подожди, подожди...  
Свет идет. Он все время в пути,  
Приближается к самой груди  
И готовится в сердце войти.  
Только ты подожди, не спеши -  
Чтобы он уместился внутри,  
Все вопросы свои заглуши,  
Все тревоги свои усмири.  
Подступает к душе благодать...  
О, неслышный, таинственный ход...  
Как Он тих. Тот, кто вечно идет!...  
Дело сердца - умение ждать.



\* \* \*

I

Если хочешь узнать - есть ли вечная жизнь,  
Ты с далекой звездой тайной связью свяжись,  
С той звездой, до которой достала сосна.  
На вершине души загорелась она,  
На вершине души и глубоко в груди.  
Внутри неба войди, внутри сердца войди  
К тем, кого уже нет, и кто был так давно,  
Что и память о них погрузилась на дно.  
Но чуть видимый луч, что мерцает, светясь,  
Этот трепет в груди - сокровенная связь,  
Сокровенная связь и священная весть:  
Все ушедшие есть. Нерожденные есть.

II

Да, жизнь предвечная есть связь.  
Мы живы, только лишь сплетясь.  
А я - отдельность - это бред.  
Меня от вас отдельно нет,  
Как этот лес со всех сторон.  
Со всех концов с душой сплетен.  
И этих веток переплет  
Есть тайный образ, скрытый ход  
В тот лабиринт, где мы сплелись  
В непрерываемую жизнь.

\* \* \*

Мир. Бесконечный, небывалый  
Со всей Вселенною родство.  
Всех множеств более не стало -  
Мы - ветки Древа одного.  
У всех нас - общее Дыханье,  
У человека и звезды.  
О, затиханье, затуханье  
Тоски, смятенья и вражды!  
И пробужденье Исполина.  
Он обнял всех. Повсюду - Он.  
Родился в мире Всеединый,  
И умирает легион.

\* \* \*

Мир делался все призрачней, все кротче,  
День, замедляясь, подводил итог.  
Свет спрятался в ракушку сизой ночи,  
В ракушку сердца уместился Бог.  
Как будто навсегда улегся ветер.  
Душа живет в безветренной стране.  
И мне уже ни до чего на свете,  
А только до того, что там, во мне.  
Лес все безмолвней, тишина все гуще,  
И глуби неба не имеют дна.  
Сердечный ком, беременный грядущим.

Беременная Богом тишина..

\* \* \*

Склонились ветки над недвижимым прудом.

В вечернем свете мысли погребя.

Остановлюсь, замолкну и забудусь.

Совсем забуду самоё себя.

И вот тогда-то. Господи, тогда-то

Ты остановишь тихий взгляд на мне

И Образ Свой сумеешь отпечатать

На сердца неподвижном полотне.

\* \* \*

А день стоял. Не колыхались

На небе Божии весы.

Застыла ель. Застыли дали,

Застыли на бегу часы.

Ни ветерка. Конец с началом

Сомкнулись. Круг свой завершив.

Само седое время встало

Недвижно посреди души

\* \* \*

Вечерние ложатся тени.

Прозрачна легких листьев сень.

Вся жизнь есть мера удивленья

Пред тем, что вижу каждый день,

Перед покоем этой шири,  
Где крыльям духа так легко.  
Пред тем, как тихо в этом мире,  
Как в Божьем сердце глубоко...

\* \* \*

Закатных сосен свечи.  
Завороженный лес.  
Какой великий вечер  
Спустился к нам с небес!  
Повеяло прохладой,  
Даль сердце обняла.  
Какая это радость,  
Понять, как я мала!..

\* \* \*

Легких капель перестук...  
Чуть заметный, еле слышный...  
Каждый четкий ясный звук  
Будет здесь чужим и лишним.  
Замер вечер ароматный.  
Не спугни, не заглуши.  
Шорох четкий, звук невнятный.  
Это речь самой Души.  
Небывалое событие:  
Влажной зеленью шурша,  
Без опаски из укрытья

Точно лань идет Душа...

\* \* \*

Великий простор уходящего дня,  
Огромные тихие шири.  
И весь этот мир без краев - для меня,-  
Для точки, чуть видимой в мире.

ИСТОРИИ НАПЕРЕРЕЗ

\* \* \*

Мгновение, остановись!  
Идет движение только ввысь,  
Лишь только в центр, по прямой ---  
Ни шагу от себя самой!  
Так движется молчащий лес ---  
Истории наперерез,  
Событиям наперекор ---  
В незримый внутренний простор.

\* \* \*

И снова волны, снова вихри,  
И тучи рваные нависли,  
Но скалы древние затихли,  
Как будто Божеские мысли.  
Да, только лишь немые скалы,  
Да тот незримый тайный стержень -

Вот что всему противостало,  
Вот что наш мир сегодня держит.  
Раскаты грозные, глухие,  
И - внутренний покой безбрежный.  
Вразрез бушующей стихии,  
Вразрез всей силе центробежной -  
Непрерываемость молчанья,  
Та тишь, что грудь мне просквозила  
Немое противостоянье, -  
Центростремительная сила.

\* \* \*

В начале мира - не стихия,  
А Дух. От Духа рождена.  
Какой бы шквал, грома какие  
Ни насылал бы сатана,  
Как ни захлебываюсь в плаче.  
Как ни бессильна в мире я,  
Мой чуткий Дух остался зрячим,  
Слепая мощь, я - не твоя.  
Какие б ни сулил соблазны  
Блистающий, гремящий ад, -  
Победы надо мной не праздной -  
Они меня не соблазнят.  
И что с того, что я распята  
И что вокруг одни кресты? -  
Не от тебя душа зачата,

И нужен ей совсем не ты.  
Я знаю - сил у духа хватит  
Поднять тяжелой глины пласт.  
Мне нужен только мой Создатель.  
И Он мне Сам себя отдаст.

\* \* \*

Жизнь - это сердца разрастанье.  
Оно растет всегда, вот так, как лес,  
До горизонта, до седьмых небес  
И далее... Во всей вселенской ткани  
Одно оно. Оно растет  
Вот так, как необъятный свод  
Ветвей на древе Бытия -  
Сквозь все и всех - во все края.  
И как его глубоко ранят  
Все те, кому мешает рост.  
Кто не желает прорастанья  
Внутри себя морей и звезд,  
Все те, кому нужна граница,  
Кто захотел остановиться  
И тайный рост остановить,  
Не ведая, что жизни нить  
Перерубает...

\* \* \*

Есть точка жизни. Время - это путь

От точки до пространства мирового.  
Которое смогло вместиться в грудь.  
Чтобы оттуда развернуться снова.  
И это чувство разрастанья сердца  
До полукружья неба есть любовь.  
И в ней одной есть знание, что бессмертна  
Любая капля. И ничто не может  
Пропасть, не быть.

О, Боже, Боже, Боже,  
Расти через меня, расти во мне  
Как ствол сосны, как свет в моем окне.

\* \* \*

Свод небес и гребень голый -  
Точно взгляд во взгляд, в упор.  
Что же к Божьему престолу  
Ближе, чем вершина гор?  
Чем величие Синая, Гималайские хребты?  
Кто глубины Духа знает Так, как житель высоты?  
И отыщет все потери  
Все вместивший Божий глаз.  
Ты Собою нас измерил  
И к Себе сзываешь нас.

\* \* \*

О, только бы точку опоры  
Нащупать, сокрытую в нас -



И сдвинутся тяжкие горы,  
Услышав беззвучный приказ.  
Вселенная стянута в узел  
В незримой грудной глубине.  
Ты вход в свое царствие сузил  
До точки. Но точка - во мне.

\* \* \*

А птица пела о свободе,  
О том что весь простор - для нас,  
И ничего во всей природе  
Не сможет Духу Дать приказ.  
Весь смысл жизни лишь в полете.  
Дух захлебнулся высотой,  
И тяжесть мира, тяжесть плоти  
Пред силой Духа - звук пустой.  
И нет возможному предела -  
Ни расстояний и ни лет.  
Ведь птица пела, птица пела  
О том, что стен для Духа нет,  
О том, что смертна только глина,  
Она одна внутри могил.  
А Дух сквозной, а Дух единый,  
Наш вечный Дух - тысячекрыл.

\* \* \*

Как Духу надобен Простор!

Как не нужна Ему граница!  
Он только в том, что вечно длится.  
И Он - ничей, наперекор  
Всем нам. Он никогда не твой,  
Но ты - Его. Пересекая  
Всю смерть, Он каждый миг - живой.  
Такая ширь и глубь такая,  
Всем тупикам наперерез -  
И в мире нет иных чудес.

\* \* \*

I

Великий час, когда не удалось  
Утечь в песок ни одному мгновенью,  
Когда почти видна земная ось -  
Такой покой... И мертвых воскресенье...  
Чуть слышный плеск почти недвижных вод  
Сам Бог несет мое земное бремя.  
Тот самый час, когда Господь встает  
Из сердца, не растратившего время.

II

Все время цело. Время - это море.  
Оно, как бесконечная вода,  
Течет, не утекая никуда,  
И куполу недвижимому вторит.  
Неисчерпаем времени запас.  
Внутри у времени хранится Вечность.

Пускай оно втекает внутрь нас  
И вытекает из глубин сердечных.  
О, только не стремитесь никуда!  
Нет цели - есть бескрайняя дорога.  
Все наши дни, все месяцы, года  
Незримо соберутся в сердце Бога.

\* \* \*

Безмолвная вечерняя молитва.  
Душа моя, как стихшая волна.  
Услышала божественные ритмы  
И только им одним подчинена.  
И все заботы дольные отринув,  
Стою недвижно на исходе дня  
И чувствую, как дышит Всеединый  
И как вдыхает Дух свой внутрь меня.

\* \* \*

Мне времени не хватит, чтоб понять,  
Чтоб проследить незримую дорогу,  
Которой в мир приходит благодать  
И льется жизнь дождем из сердца Бога.  
Мне надо бесконечность и чуть-чуть  
Еще, и ни мгновенья мимо,  
Чтоб проследить неисследимый Путь  
И стать самой Путем неисследимым.

\* \* \*

И время замерло. Застыл полет  
Гигантских птиц - холмов ширококрылых.  
В середине гор и неподвижных вод  
В невечном мире вечность проступила.  
И неужели сомневался ты,  
Попав в пространство этого покоя.  
Что где-то есть предвечные черты  
И мир начертан вышнею рукою?  
Нет, всем сомнениям пришел конец,  
Когда душа раскрылась, точно море.  
Внутри творенья проступил Творец,  
И смолкло все, с Творцом своим не споря.

\* \* \*

Простор безмолвен и открыт.  
Неспешно длятся тени.  
День не спешит. Бог не спешит.  
Но он всегда в движеньи.  
Он пронизает светом тьму,  
Проходит сквозь границы...  
Дай мне к движенью Твоему  
Всем сердцем причаститься.

\* \* \*

Я слышу, как движется время.  
Я знаю, как небо растет.

Как свернутый в малое семя  
Раскрылся в грудн небосвод.  
Усилья понять это тщетны.  
Но вот он - блаженный порог:  
Когда я совсем незаметна,  
Заметным становится Бог.

\* \* \*

Пусть время движется нескоро.  
Пусть мне сказать успеют горы  
Все то, что надобно сказать.  
Пусть ничего не происходит  
В пустом огромном небосводе,  
А только льется благодать  
И видит глаз и слышит ухо  
Бессменное Движенье Духа.

\* \* \*

Затуманен берег дальний  
Тихо светится вода.  
Здесь все то, что изначально,  
Здесь все то, что навсегда.  
Богу служит здесь стихия,  
И слуги послушней нет.  
Здесь глаза твои - сквозные,  
И все сердце - напросвет.  
Так о чем мы Бога молим?

Нам дано узнать сейчас:

Что-то есть, что больше боли,

Что-то есть, что глубже нас.

\* \* \*

Вот здесь прошла незримая граница,

И здесь сошлись все зримые пути.

Остановиться... Здесь остановиться,

Чтоб внутрь себя за часом час идти.

Не преступать заветного порога.

Исполнить строгий внутренний закон:

Мне - остановка, а движенье - Богу.

Я - только ухо, Слово - это Он.

Я слушаю поток беззвучной речи,

Входящей прямо в глубину сердец.

Чтоб ощутить всем сердцем

Бесконечность,

Нам надо согласиться на конец,

На остановку нашей круговерти,

Удариться о твердые края -

Ведь смысл всей жизни спрятан

в смысле смерти -

В недвижимой тайной осн бытия.

\* \* \*

О, полный разворот вселенной!

Раскрыт Всевышнего чертог.

Как постепенно, постепенно  
Свой взгляд к земле склоняет Бог.

И вот уж вся земля объята -  
И море, и гора вдали...  
Священнодействие заката -  
Соитье неба и земли.

\* \* \*

Безмолвие. Ни ветерка.  
И солнце скрылось в облака.  
Лучей палящих нет.  
Есть матовых холмов гряда.  
Почти молочная вода  
И внутренний подсвет.

Ну да -- ни солнца, ни зари,  
Но свет восходит изнутри -  
Не свет, а лишь следы...  
И очень тоненькая нить  
Не может небо отделить  
От тающей воды.

Смешались, спутались края.  
И непонятно - где же я,  
А где простор морской -  
Я стала им, а он стал мной...

И вот откуда неземной  
Целящий нас покой...

\* \* \*

Если б времени у сердца  
Было столько, сколько моря,  
Если б времени у сердца  
Было б столько, сколько неба,  
Если б времени у сердца  
Жизнь совсем не воровала,  
Время стало бы сердечным.  
И тогда бы ясно стало  
Сердцу, что такое вечность.  
Без придумок, без подсказок,  
Просто ясно стало б сразу,  
Без единой лишней фразы -  
Ничего не говори.  
Ни о чем гадать не надо.-  
Нет ни рая и ни ада,  
Просто время есть снаружи -  
Или время есть внутри.

\* \* \*

Когда уже сгущались тени  
И смертный час был очень близок,  
Внезапно весть о воскресеньи  
Явилась мне из дали сизой.



Она была такой бесспорной,  
Как будто Бог шепнул мне в ухо.  
В ней был покой высокогорный  
И бесконечность силы Духа.

В ней был разлет недвижных крылий.  
Куда несли они - не знаю.  
Но только все земные были  
Перечеркнула явь иная.

\* \* \*

Бесконечность... Бесконечность.  
Вот что нас беззвучно лечит  
Прикасаниями своими.  
Только кто же даст ей имя?

И пускай имен у Бога  
Так же бесконечно много,  
Точно волн у океана -  
Бог остался безымянным.

Очертить Его не может  
Ни одно создание Божье  
Кистью, иль резцом, иль речью -  
Ибо Бог наш - бесконечный.

Все слова уйдут в молчанье,  
И останется - касанье.  
Трепет волн в дрожащей пене -  
Божие прикосновенье.

Имя - здесь, а Бог - далече.  
След, ведущий в бесконечность.

\* \* \*

И я прильну к Антеевой земле,  
К прародине - к чуть шепчущему морю.  
Прибьётся луч к темнеющей скале  
И будет сердце стихнувшее вторить  
Бескрайности... Прости меня, прости  
За все края - ведь у Тебя их нету.  
И нет короче и прямой пути  
К тебе, Господь, чем бесконечность эта.

\* \* \*

Я с деревьями вместе расту.  
Вот и все, что мне нужно сейчас.  
Набирает душа высоту  
Каждый миг, незаметно для глаз.

Снега первого тоненький слой  
Покрывает ноябрьский лес.  
Я плыву вместе с тихой землей

В бесконечном пространстве небес,

И вplывают в земное окно

Дальних звезд голубые огни.

Одиночество сердцу дано,

Чтоб почувствовать - мы не одни.

\* \* \*

А с соснами было вот так, как в начале:

Они доставали до звезд и молчали,

И были недвижны и были огромны,

И сердцу казалось, что сосны все помнят,

Все то, что оно безнадежно забыло,

Что сосны владеют таинственной силой

И жизнью сегодня полны, как в начале...

Да, сосны давали нам жизнь и молчали.

\* \* \*

Чуть колышется хвоя,

Тихо роща шуршит.

Нарастанье покоя,

Нарастанье души.

Скрип ведерка в колодце,

Мой затихнувший дом...

Пусть душа разрастётся.

Остальное - потом...

\* \* \*

Вся тишина втекает в сердце мне,  
Все небо тихо внутрь меня втекает.  
И расправляясь в этой тишине.  
Вплываю постепенно в облака я.  
И проступают тайные черты  
Первопричины и первоосновы -  
Ты тот, в ком кроме этой высоты  
И тишины нет ничего другого.

\* \* \*

Покой... О, Господи, откуда  
На горестной земле - покой?  
Я большего не знаю чуда,  
Чем замерший залив морской.  
Я большего не знаю дива,  
Чем сосен незаметный рост  
И там. меж сосен у залива,  
Весь день поющий черный дрозд.  
Нам говорят, - покой лишь снится.  
Но вот - душа пробуждена.  
К кому взывает эта птица?  
Куда нас вводит тишина?...

\* \* \*

Тишина расправляла крыла,  
Тишина весь простор обняла.

И Душа у безмолвья во власти  
Не дробилась на мелкие части.  
Тишина размывала пределы,  
И Душа становилась всецелой,  
Вновь рождаясь вот здесь и сейчас,  
В сотый или в стотысячный раз.

\* \* \*

А цель на земле - это бред,  
Мираж на великом пути.  
Не важно, дойдешь или нет,  
Но важно идти и идти.  
Как море шумит и шумит,  
Как волны бегут и бегут,  
Как сердце живое стучит,  
Не зная часов и минут.  
Вот так, как вздымается грудь,  
Стремятся друг к другу сердца.  
Ведь Бог - это, может быть, Путь,  
Который не знает конца.  
Морей бесконечная гладь,  
Небес безраздельная высь...  
И жить - это значит не знать  
О том, что кончается жизнь...  
Вот так, как не знает сосна,  
Не знает седой небосвод.  
Душа до предела полна

Затем, что все время идет.  
Куда? О, разлившийся хмель!  
Безумный восторг бытия!  
Жизнь вечная есть самоцель -  
Все время на круги своя.

\* \* \*

Молитва - пространство для Бога.  
Кто слышать, кто чувствовать мог,  
Как медленно, как понемногу  
Внутри расправляется Бог?...  
О, Господи, что за событие -  
Где стенки, границы, где грех?  
Все дали, все души, входите!  
Здесь хватит пространства для всех.

\* \* \*

Ты меня удочерила,  
Опоила тихой силой -  
Молоком Твоим небесным,  
От которого воскресну,  
Всей Вселенной Мать святая.  
Я простором напитаюсь,  
Небом всем глаза наполню  
И шагну навстречу волнам.  
Но не сразу, но не скоро...  
Дай еще глоток простора,

Дай понежиться в объятьях,  
Матерь Света, - Божья Матерь.

\* \* \*

Дождь идет.

Вот так, быть может,  
Бог невидимый идет,  
В день июльский непогожий  
Свой прокладывает ход,  
Через рощу, через душу,  
Через мокрых веток свод...  
Только стихи, только слушай.  
Мир недвижим. Бог идет.

\* \* \*

Как будто постучалась осень.  
Стоит незримо у дверей.  
Не прерывай молчанье сосен,  
Не прерывай души моей.  
Разгадки бытия не требуй,  
Лишь связи с тайной ие прерви.  
О, эта непрерывность неба!  
Непрерываемость любви!...  
Немая углубленность взгляда.  
В котором слиты "здесь" и "там"...  
Нам Бога прерывать не надо,

И Он тогда все скажет нам.

\* \* \*

Бессмертной жизни музыка сродни.  
Застыла смерть, чтобы ее дослушать.  
Не знаю, что нам продлевает дни.  
Но музыка мне продлевает душу.  
Душа становится такой большой,  
Что в ней леса, как в колыбели, дремлют.  
И можно небо охватить душой,  
Вот так, как небо обнимает землю.

\* \* \*

Обратный ход, обратный ход.  
Из смерти в жизнь душа идет.  
Ей надобно в обратный путь -  
Вовнутрь, к Богу повернуть.  
В недвижный центр бытия,  
Туда, откуда вышла я  
Когда-то... Господи, когда?  
Здесь остановлены года.  
Здесь цело все. Здесь смерти нет.  
Вовне - вопрос, внутри - ответ.  
Но этот тайный поворот  
Вовнутрь и есть заветный вход  
В жизнь вечную. Из гиблых мест -  
На волю - выход через крест.



\* \* \*

Я знаю - смертные пути  
Ведут внутрь ада.  
Но точку вечности найти  
Мне в смерти надо,  
Недвижность - среди бегущих дней,  
Покой - в тревогах.  
Я знаю: там, в груди моей,  
Есть точка Бога.  
Всего лишь точка посреди  
Таких просторов!  
Но можно в собственной груди  
Найти опору,  
И вот уйдут тоска и страх -  
Конец разрухам.  
И вспыхнет в смертных зеркалах  
Сиянье Духа.  
Лучей сходящихся не счесть,  
Звезд в небе много,  
И, может, солнце наше есть  
Лишь точка Бога.

\* \* \*

Жизнь за гробом - это тайна.  
Знать о ней не надо нам.  
Надо стать душе бескрайной,

Не делаясь на "здесь" и "там".

А пока есть страх и элоба,  
А пока есть в сердце дно, -  
Жизнь за гробом иль до гроба  
Это, право, все равно.

\* \* \*

Если б мысли замолчали  
И открылось в сердце око,  
Если б стало, как в Начале  
У священного истока...  
Если б только не нарушить  
Глади стихнувшего моря,  
Бог вошел бы прямо в душу,  
И - конец земных историй,  
И - конец кровавым войнам  
Бог - один, раздоров нету.  
Гладь морская так спокойна,  
Чтобы мы постигли это.

\* \* \*

Уравновешены две силы:  
Гора над чашею морской  
И вольный Дух ширококрылый,  
Вобравший весь ее покой.

И Божий зов дойдет до слуха,  
И подчинятся все миры,  
И горы подчинятся Духу,  
Вобравшему покой горы

\* \* \*

По ходу света.  
По взгляду Бога,  
Куда-то в Лету  
Ведет дорога.

Нет, дальше Леты -  
Сквозь царство теней  
По ходу света  
До воскресенья.

\* \* \*

Смысл жизни в возвышении души.  
Весь смысл наш - ввысь ведущая дорога.  
Немое восхождение соверши  
На тайный пик, который назван Богом.

Не видимая глазу вышина,  
Где нам дается истинное зренье.  
Тот самый Пик, с которого видна  
Жизнь вечная и наше воскресенье.

\* \* \*

Как давно мир Божий болен?

О, когда впервые

Сила вырвалась на волю,

Власть взяла стихия?

Кто на сей вопрос ответит?

Кто нам точно скажет,

Сколько дней, часов, столетий

Князь бездушный княжит?

Но не он хозяин всходов -

А взрастивший семя.

Все бесчисленные годы -

Это только время.

То, что канет, то, что кружит,

Рушит, а не лечит,

И оно всегда снаружи,

А внутри нас - вечность.

Не единой силой живы -

Тайною великой.

Есть в глубинах молчаливый

Внутренний Владыка.

Мир принадлежит по праву  
Не стихии - Духу.  
Бог есть Космос, а не Хаос,  
Строй, а не разруха.

Длится каждое мгновенье  
Клич в Господнем стане -  
Бьется сила разрушенья  
С силой созидания.

Кто к Творцу на самом деле  
Вышел на подмогу?  
Мы пожертвовать сумели  
Не собой, а Богом.

И останется навеки  
В небеса впечатан  
Бог, распятый в человеке.  
Бог, людьми распятый.

Но вершится неизменно  
Тайная молитва -  
Нас зовет Творец Вселенной  
На немую битву.

Адский грохот бьет и глушит  
Голос Божьей шири:

Строй и космос в ваших душах

Строй и космос в мире.

\* \* \*

Я не знаю, кто в мире мог

Оправдать этот смерч бесцельный.

Я не знаю, что значит Бог,

Тот, другой - от меня отдельный.

Есть у боли земной края?

Что до жизни и что за гробом?

Я не знаю, но знаю я -

Нет в глубинах тоски и злобы.

Если сердце вопрос прожег

О причинах смертей бесцельных,

Если стал бесконечный Бог

Тем, другим - от меня отдельным,

Если душу на части рвут.

Если больше души тревога,

Значит, надо вернуться внутрь,

Значит, я отошла от Бога.

Дай мне жар Твоего огня! -

Я Тебе до конца открыта.

Святой Отче, прости меня

Вот за то лишь, что мы не слиты.

До конца.