

Зинаида Миркина

ИЗ БЕЗМОЛВИЯ

Избранные стихи

2002-2004

Безмолвие мое-пространство для Вселенной.

Размытые края, раздвинутые стены.

Безмолвие мое-очищенное поле

Для действия Творца, для тайной Божьей воли.

Бессрочно долгий час.

В который молкну я.

Чтобы звучала речь немолчная Твоя.

И, может, в мире есть единственное счастье-

Безмолвие мое перед Твоею властью.

ПО ТЕЧЕНЬЮ ТИШИНЫ

Над нами листьев желтый свод,

А мы сидим у костерка.

И тишина течет, течет,

Как полноводная река.

Осенним тихим теплым днем,

Когда все листья зажжены,

Мы долго, медленно плывем

Вглубь по течению тишины...

\*\*\*

Чтобы Бог тебя услышал,  
Надо стать деревьев тише,  
Ниже трав и тише вод...  
И тогда Господь вонмет,-  
Да и ты услышишь тоже  
Ласку Божью, шепот Божий...

\*\*\*

Тихо-тихо сидим у огня.  
Дело делает лес за меня.  
За меня дело делает свет.  
Мы-одно, разделения нет.  
За меня дело делает Бог.  
Ну, а я примостилась у ног.

\*\*\*

О, Господи, такая тишь,  
Что слышно мне, как Ты творишь,  
Как восстанавливаешь Ты  
Мои бессмертные черты,  
Которые погребены  
На дне священной тишины,-  
В середине сердца Твоего.  
Какая жизнь внутри него!  
Жизнь прошлая была лишь тенью.  
Так вот что значит воскресенье!

\*\*\*

А тишина продолжается,  
Как нарастающий вал.  
Боже, куда приближается  
Тот, кто ее не прервал?  
В свет неизбывный прибытие.  
Сердце, как небо,-в огне.  
Боже, какие открытия  
Ждут нас в Твоей тишине?  
Мир нескончаемо множимый,  
Небо во весь разворот...  
Что это, что это, Боже мой,  
В недрах безмолвья растет?  
Тайна великого гения,  
Миру поющего гимн,  
В том, что он чувствует Движение  
И, как земля, недвижим.

\*\*\*

Такая тишина на свете,  
Такой покой на сердце лег,  
Как будто бы на всей планете  
У всех людей-единый Бог.  
Как будто, Господи, как будто  
Случилось все и ничего-  
Мы все, проснувшись ясным утром,  
Узнали Бога своего...

\*\*\*

Все узлы земные разрубя,

Жить, не ждя ни кары, ни награды.  
Что мне надо от Тебя?-Тебя.  
Ну, а больше ничего не надо.  
Если вправду в сердцеходишь Ты,  
Все ненужное проходит мимо.  
Столько бесконечной высоты!  
Столько глубины неизмеримой!  
И такая входит тишина,  
Будто мир еще не разделенный.  
Будто бы Душа на всех одна,-  
Будто впрямь обнялись миллионы.

\*\*\*

Так тихо, что слышно, как гулок  
Ход звезд, пересекших поля.  
Так тихо, как будто прильнула  
К вечернему небу земля.  
Так тихо, что слышно движение  
В незримом пространстве глубин.  
Так тихо, что нету сомненья,  
Что Бог в самом деле один  
На всех нас. На все мирозданье-  
От звездных высот и до дна-  
Ни времени, ни расстоянья.  
Так вот отчего ТИШИНА...

\*\*\*

Треск костерка. Лесной покой.  
И все. Не надо ничего.

Лишь только чуют под рукой  
Биенье сердца твоего.  
А вечность есть не старь, не новь -  
Она на все века одна.  
Она-бездонная любовь.  
Вот та, которая вечна.

\*\*\*

Прислушайся. Повремени. Постою.  
Какая тишь и глубина какая!  
В молчаньи льется в сердце Дух святой,  
В молчании-из сердца истекает.  
Ему послушны наши плоть и кровь.  
Его свеченье проступает в лицах.  
В молчаньи разрастается Любовь,  
В молчании Вселенная творится.  
И все равно, пролог или итог,  
Вся вечность впереди или мгновение-  
В молчании нас наполняет Бог.  
В молчаньи длится наше единенье.

\*\*\*

I

Костер трещит, часы бегут,  
И нет как нет пустых минут.  
Они до краешка полны  
Всем полномвластьем тишины,  
Всем блеском золотых ветвей,  
Всей тайной осени моей.

## II

В чем тайна осени? В близости Бога.  
Он приближается. Он у порога.  
Свет, разгораясь, пронзает нам грудь,  
Свет расчищает для Господа путь.  
Лес приготовился снять одеянье.  
Час обнажения, час предстоянья.  
Все мое Дело и вся благодать  
В том, чтоб застыв пред Тобою предстать.

\*\*\*

Я погружусь на дно покоя,  
Туда, откуда всходит свет,  
И вдруг узнаю, что такое  
Та жизнь, в которой смерти нет.  
Да, я узнаю, я узнала-  
Вот здесь оно передо мной-  
Все то, что было до начала,  
До боли, до тоски земной.  
Я погружусь на дно молчанья,  
Туда, где молкнет мысль сама,  
Где зачинается сиянье  
И, дрогнув, отступает тьма.  
Я погружаюсь так глубоко,  
Так бесконечно тихо мне!..  
Ведь я осталась око в око  
С моим Творцом наедине.

\*\*\*

Часы безмолвные, благие.  
Пути дневного эпилог.  
И световую литургию  
Свершает сам всеильный Бог.  
Все замерло в живой природе-  
От леса и до облаков.  
Вот Он выходит, Он выходит.  
Ты видишь? Слышишь? Ты готов  
Стать глубже горя, выше счастья,  
Следы забот стереть с лица  
И всей душой принять участие  
В священнодействии Творца?...

\*\*\*

Над морем светились бескрайние зори,  
А сосны стояли у самого моря.  
И здесь обрывалась земная дорога-  
У самого моря, у самого Бога.  
Ведь некуда больше-взгляд Божий объемлет  
И море и сосны и небо и землю.  
И лишь одного здесь душе моей надо:  
Самой уподобиться Божьему взгляду.

\*\*\*

На ветках капли мелкие повисли,  
Дождь медленно струился в тишине,  
И тишина мне расплетала мысли,  
Распутывала все узлы во мне.

И становилось ясно понемногу  
Как мир велик, как целостен и прост.  
Ведь тишина освобождала Бога,  
И Он вставал, как сосны, в полный рост.

\*\*\*

Есть тишина, которую не может  
Разбить ни восхваленье, ни хула.  
Есть тишина парящей мысли Божьей,  
Над нами раскрывающей крыла.  
Есть тишина лесного снегопада,  
Белеющих, запорошенных хвой.  
Есть тишина, которой сердцу надо  
Так, как любви и как воды живой.  
Есть тишина, которая бессонней  
Чем страсть сама-страстям наперерез.  
Есть тишина, в которой смерть потонет,  
Как тонет птица в синеве небес.

\*\*\*

Я набирала тишину  
Вот так, как птица высоту.  
Минуту тихую одну  
С другою медленно сплету.  
Тень опускается на нас.  
Закат над соснами потух.  
Как воздух-легкие, сейчас  
Я набираю Божий Дух.

\*\*\*



Костер трещит едва-едва.  
Час праведный, немой и длинный.  
Душа молчащая жива  
И дарит миру жар глубинный.  
И нету ничего важней  
Пахучего, седого дыма,  
В жару мерцающих углей  
И этой глуби негасимой...

\*\*\*

А ветер осенний, а ветер суровый  
Шумел и врывался все снова и снова.  
А ветер грозился покой наш разрушить  
И бился о наши молчащие души.  
И был лишь костер этот маленький с нами.  
Лишь точка тепла, незаметное пламя.  
И был у нас только дымок ароматный,  
Осеннего золота жаркие пятна,  
Да это любовью налитое сердце,  
Что тихо стучит в окружении смерти.

\*\*\*

Этот свет в глубине аллеи-  
Как зовущая даль морская.  
Лето холит нас и лелеет,  
Осень-сердце пересекает.  
О, таинственный свет осенний-  
В бесконечность души дорога.  
Сердце вспыхнет в пересеченьи

Наших смертных границ и Бога.

\*\*\*

Речка, лес и небес разворот.

Тишь растущая. Тише и тише.

Богу слышно, как сердце растёт.

Сердцу слышно, что Бог его слышит.

Ель большая застыла, склонясь.

Между мыслью моей человеческой

И Твоей установлена связь.

Говори, мой Господь, я отвечу.

\*\*\*

О, не кончайся, этот час!

Не обрывайся жизнь!

Покуда может видеть глаз-

Стволы с лучом сплелись.

Что значит эта тишина?

Весь бунт пришел к концу,

И вот вся воля отдана

Небесному Отцу.

Вновь царство отдано Царю

Живому. Он незрим.

Но я творю, творю, творю

Миры совместно с Ним.

\*\*\*

Лес осенний, свет осенний,

Светом раненная грудь.

Творчество-проникновенье

В чуть мерцающую Суть.  
Требуется так немного,  
Чтоб свершилось торжество:  
Лишь прикосновение к Богу,  
Остальное-от Него.

\*\*\*

Не надо звать стихи. Пускай в груди  
Так тихо будет, как в начал начале.  
Не торопись и не зови, а жди,  
Чтобы тебя настойчиво позвали.

\*\*\*

Пишу я мало или много  
Стихов-заботиться не мне.  
Мне б-только вглубь нырнуть, до Бога,  
А там-что жемчуга на дне.  
Мне-только бы в простор, в пустыню,  
Где дух расправится, паря.  
А там-что звезд в небесной сини,  
Иль волн, когда гудят моря.

\*\*\*

Заразиться от леса покоем,  
Высотой от древней сосны.  
Беспредельною ширью морскойю  
От кипящей, гремучей волны...  
Устремленностью в небо-от птицы,  
Свежим духом-от вешней струи.  
Боже, что ж не смогли заразиться

Всем Тобою созданыя Твои?

\*\*\*

Сентябрь. Сент... свеченье. Святость.

О, эта святость сентября!

Все точно так же, как когда-то,

Как будто бы одна заря

Сквозь все года-неугасимо

Горит. В ней перерывов нет.

Опять он здесь-огонь без дыма

И изнутри взошедший свет.

\*\*\*

Стезя твоя, стезя моя-

Иные, путь иной.

Ты-за наставником, а я-

За этою сосной.

Нам только Бог один судья,

А люди не при чем.

Ты-за наставником, а я

За золотым лучом.

Закатный лес затих совсем,

Луч рдеет на сосне.

Ты-за другим, а я-за Тем,

Кто светится во мне.

В ГЛУБЬ И В ГЛУШЬ

\*\*\*

Я в густом лесу затеряна.  
Вглубь и в глушь ведет дорога.  
Я прислушиваюсь к Дереву,  
Я присматриваюсь к Богу.  
Это Он-сквозь все создания,  
Их покоя не нарушив...  
Это Он меня заманивал  
Глубже... глубже... глуше... глуше...

\*\*\*

Долгий, медленный час вниманья.  
В стороне ото всех стою.  
В неподвижную гладь молчанья  
Сеть забрасываю свою.  
Луч ли где-то внезапно брызнет,  
Облака ль проплывут, как сны,-  
Мне бы выловить смысл жизни  
Из немой ее глубины...

\*\*\*

Да, всю жизнь одно и то же-  
Лес, да лес, да неба гладь.  
Но ответьте мне-кто может  
Бесконечность исчерпать?  
Нет, не скучно мне, а дивно.  
Так, как есть, да будет впредь:  
Час за часом неотрывно  
В очи Божие смотреть.  
И не мало и не много-

Сотню лет, как полчаса.  
Что же там, в очах у Бога?  
Лес, да лес, да небеса.  
Лес, да лес, о, Боже, Боже,  
Лишь твою я знаю власть.  
На любовь любовь помножа,  
Мне б в очах Твоих пропасть,  
Потонуть внутри провала-  
Бесконечен окоем.  
А меня, как не бывало-  
Только лес да лес кругом.

\*\*\*

Намолчите мне полную-полную душу,  
Мои сосны, березы мои!  
Ничего не спугну, ничего не нарушу  
В вашем тихом, святом житии.  
Вы-всегда об одном,  
Вы все время-про то же,  
Но оно не имеет конца.  
Намолчите мне то, что сказать не может,  
И собой наполняет сердца.  
Зелень-нежность сама, а над ней-голубое,  
А на нем-серебрится стезя...  
Намолчите, наполните сердце собою,  
Так, чтоб больше, полнее-нельзя!

\*\*\*

Взвился к небу дух крылатый

И смеется в небесах.  
А земля ушла куда-то.  
Слышен только крыльев взмах.  
И вокруг зашелестели-  
Я еще не поняла-  
То ли сосны, то ли ели,  
То ли ангелов крыла.  
Эти брызги изумруда,  
Запах свежести лесной...  
А душа была повсюду.  
Все. что рядом, было мной.  
Без конца и без начала-  
Наконец-то узнаю-  
И когда ж я потеряла  
Нескончаемость свою?  
Дна не знающее око,  
Взгляд, вобравший купол весь...  
Как же я была далёко,  
А душа-все время здесь.  
Посреди немой вселенной,  
Всем границам поперек.  
Кто ее сберег от тлена?

\*\*\*

От дробления сберег?  
Тихо-тихо, долго-долго  
Пели сосны тайный гимн.  
А душа моя замолкла,

А душа внимала им.  
А душа на самом деле  
Разобраться не могла-  
Где здесь сосны, где здесь ели,  
Где архангелов крыла...

\*\*\*

Не знаю я, что называют раем.  
Бедна воображеньем мысль моя.  
Я знаю только: Бог неисчерпаем.  
Пожалуй, это все, что знаю я.  
А в переплет вмещается оконный  
Осенний лес, намокшая сосна,  
И мне вещают: тишина бездонна  
И сердце-точно так, как тишина.

\*\*\*

Расколдуй меня, стихнувший лес,  
Старый бор, потерявший края.  
Сделай так, чтоб двойник мой исчез,  
Чтоб растаяло все, что не я.  
И так просто окажется вдруг,  
Что простор бесконечный лесной,  
Что небес чуть задымленный круг  
Навсегда нераздельны со мной.  
И узнает душа волшебство,  
Торжество полноты бытия.  
В мире нет ничего моего,  
Но все то, что живет-это я!



\*\*\*

Горит в окне дрожащая рябина. -  
О, этот вещий проблеск багреца-  
И длится путешествие в глубины,  
Которому ни края, ни конца.  
О, если б сразу смолкли наши речи,  
Как этот лес, пылающий в окне,  
И мы б узнали: место нашей встречи-  
Лишь только там, в бездонной глубине.

\*\*\*

I

Довериться Душе своей.  
Все, все давно известно Ей  
Про жизнь нетленную, про свет,  
В котором тени вовсе нет.  
Но как поверить Ей, когда  
Вслед за бедой опять беда,  
Когда за криком новый крик  
И ад так мощен, так велик?  
Не тщись понять. Не верь тому,  
Что ясно нашему уму.  
Пускай со всех сторон твердят,  
Что Бога нет или что ад  
И рай в посмертьи суждены-  
Все это суетные сны.  
Не верь, пока Душа твоя

Сама до тайны бытия  
Не добралась. Пускай растет  
До тех немереных высот,  
К которым тянется сосна.  
Пускай обступит тишина  
Тебя со всех сторон-и в ней  
Раздастся Весть Души твоей.

## II

Душа моя, ты поняла  
Вот то, что думала скала,  
Что знает целокупный свод,  
Что в глубине морей живет.  
Ты знаешь все, что нужно мне,  
Что вызревает в тишине,  
Насквозь проходит через тьму  
Без всяких "как?" и "почему?"  
И светит в глубине глубин  
Совсем без видимых причин.  
Как я люблю твой тайный свет,  
Который сам на все ответ!  
Но как-так веря, так любя,  
Не отвлекаться от Тебя?  
Идти по водам, не тонуть,  
Как Петр, когда сжимает грудь  
Утробный, довременный страх  
И ты-как камень на волнах?..

\*\*\*

Простите меня, мои сосны,  
Простите меня, мои ели,  
Прости меня, мой молчаливый,  
Глядящий мне в сердце Господь  
За мысли, что вдруг зашумели,  
За эти минуты отрыва,  
За то, что душа не сумела  
Утихнуть и боль побороть.  
Дочь блудная просит прощенья  
За нетишину, несмиренье,  
За это кричащее "я" ...  
Но больше-ни всхлипа, ни вскрика-  
Я вновь в Твоем сердце великом,  
Я снова встаю на колена,  
Опять- безраздельно Твоя.

\*\*\*

Забыть весь мир, большой и косный,  
Совсем забыться надо мне  
И вспомнить сосны, только сосны  
В неимоверной вышине,  
Лесную тихую прохладу,  
Где ветки в небо вплетены...  
Ведь одного лишь сердцу надо:  
Неимоверной вышины.  
Той, где-ни слова и ни лика-  
Немеющего неба гладь-  
Той отрешенности великой,

Что мир способна удержать.

\*\*\*

I

Молитва-это час в тиши-

Успокоение, безгневье...

Молитва-это жизнь души.

Такая же, как жизнь деревьев.

Все ветки с сердцем говорят

Так беспрестанно, неизменно...

Молитва-это тайный лад

С собою и со всей Вселенной.

II

Молитва-это тишина.

Молитва-это ясность взгляда.

Молитва-это ни одна

Мысль больше не нарушит лада.

Молитва-это я стою

Недвижно, сколько силы хватит.

Молитву тихую мою

Прими, безмолвный мой Создатель!

\*\*\*

I

О, созерцанья тайный час!

Я вижу тихий Божий глаз

И погружаю внутрь него

Свой взгляд. И больше ничего.

## II

Взгляд божий выдержать непросто,

Внутри нас глаза Его глядят.

Над колыбелью и погостом

Всю жизнь, всю смерть-

Все тот же взгляд.

Но мы ведь и живем на свете

Затем-задачи нет иной,-

Чтобы на этот взгляд ответить

Всей тишиной и глубиной.

\*\*\*

О, Господи, Ты отдал мне

Себя.-Разлитый в тишине

Свой Дух-всю высоту свою,

Которую по капле пью.

Ты весь на протяжении дня

Переливаешься в меня,

Как свет, по капле, не спеша,

Пока чиста моя душа.

\*\*\*

Путем сосны, путем березы,

В молчаньи полном-к небесам,

Туда, где высохнут все слезы

И все, что нужно, дастся нам.

К небесному Ерусалиму,

Где ни Луны, ни Солнца нет,

Где-невечерний, негасимый,

Из сердца восходящий свет.  
Где нет ни зноя и ни стужи,  
А крыл ликующих не счесть,  
Где что внутри, то и снаружи,  
То, что ты любишь, то и есть.  
Путем цветов, путями леса,  
Путем лучей, пробивших тьму,  
Путем всех тихих, бессловесных  
В объятья к Богу своему.

\*\*\*

Лес молчит, чтобы я говорила,  
Только не за себя-за него.  
О, с какою великою силой  
Сердце чувствует наше родство!  
Лес молчит, чтобы не помешать мне  
В тайный час, в золотую зарю  
Прямо кинуться к Богу в объятья-  
Вот к Тому, за Кого говорю...

\*\*\*

Не найдет земной мой глаз  
Тайную дорогу.  
Кто б меня связал сейчас  
Моментально с Богом?  
Мне такая связь нужна  
Так, как крылья-птице...  
Кто? Да эта вот сосна-  
Разве не годится?

\*\*\*

Куда ты летишь, одинокая птица,  
Сквозь небо на гаснущий свет?  
Куда так безмолвно, упорно стремится  
Душа за тобою во след?  
И есть ли на свете планета иная?  
И можно ль пробиться сквозь мглу?  
Не знаю, не знаю, не знаю, не знаю,  
Но верю душе и крылу.

\*\*\*

Есть в мире иное племя,  
Тишайший иной народ.  
Он пересекает время  
И новое создает.  
Листвы мелодичный шорох,  
Как Китежа тайный звон,  
Поет об иных просторах  
И новый несет закон.  
Все то, что душа любила,  
Он нам возвращает вновь.  
Деревья есть Божьи жилы,  
В них тихо течет любовь.

\*\*\*

Деревьям

!

В мире нету вас покорней  
И вольней быть не дано.

Вы пустили в Бога корни,  
Вы с Ним сделались одно.  
Что вам шквалы, что вам войны,  
Что вам сутолока дней?-  
В мире нету вас спокойней,  
В мире нету вас нужней.

## II

Кто указал им всем дорогу?  
Кто их когда-то научил  
Свой каждый миг тянуться к  
Богу Из всех своих древесных сил?  
Ветвей безлиственные нити  
Плетут неспешный свой рассказ,  
И кто бы ни был их Учитель,  
Они сегодня учат нас.

## III

Бреду, ступая между вами,  
Как будто мы переплелись-  
Такими тихими шагами,  
Какими вы идете ввысь.  
Иду, отыскивая выход  
Из тесного кольца минут...  
Так тихо я иду, так тихо,  
Как только к Господу идут...

## IV

Деревья струились, деревья текли  
В высокое небо из темной земли.



Деревья струились незримо, безмолвно,  
Но слышало сердце глубинные волны,  
И в этом потоке пахучем, весеннем,  
Лишь сердце, -не глаз, -различало струенье.  
Поток незаметный, поток неустанный-  
Немолчные громы тишайшей осанны.  
Не видные глазу, не слышные уху,  
Струились валы жизнетворного Духа  
Сквозь ствол и сквозь сердце насквозь и навывлет-  
Сто тысяч бесшумных архангельских крылий.

V

А деревья шелестели тихо и певуче.

Ах вы сосны, ах вы ели,

Ах ты лес дремучий!

Ах ты ствол березы белой,

Дуб с своею думой...

Никакого нет вам дела

До людского шума.

Ни до шума, ни до склоки,

Горя и досады...

Хорошо, что вам, высоким,

Слушать нас не надо.

Налита покоем чаша,

Вся цела-без трещин.

Хорошо, что боли нашей

Захлебнуться есть в чем.

\*\*\*

Высь над деревьями чиста,  
Лес тишиной набух.  
Сияющая нагота-  
Один сквозящий Дух.  
Сквозь все просвечивает Он,  
От трав и от вершин  
Тысячекратно повторен-  
И все равно один.  
И кто означил нам края?  
В рябине и в сосне-  
Повсюду Он. И я-не я,  
А только Он во мне.

\*\*\*

Березы и сосны... Чуть ветер повеял.  
Стволы высоки и немые.  
А люди не знают, насколько умнее,  
Насколько вы лучше, чем мы.  
А люди не знают, не думают люди,  
Что сил иссякает запас.  
И что с нами самыми умными будет  
Без самых тишайших-без вас?..

\*\*\*

Я думала с соснами вместе о Боге;  
Чуть-чуть колыхались ветвей перекрестья.  
Высокие сосны, как в небо дороги...  
Я думала, думала с соснами вместе.  
В мозгу человеческом и в хвое тонули

Отдельные мысли, нестройные шумы,  
И Бог открывался душе потому лишь,  
Что вместе сплетались безмолвные думы.

\*\*\*

Не из сказки, не из грёзы-

Эти вести не из сна:

Говорящая береза,

Говорящая сосна.

Тихий лес. Улегся ветер.

Замираю, чуть дыша.

Ум замолк, но есть на свете

Говорящая Душа...

\*\*\*

Укрой меня в себе, лесная тишь,

Укрой меня, притихнувшая чаща!

Ведь если ты меня не защитишь,

То мир на сто кусков меня растащит.

А в плеске и в журчаньи этих хвой,

В твоих ветвей сомкнувшихся ресницах

Сто тысяч лет хранился Бог живой

И, знаю я,-пока еще хранится.

Хоть близки роковые рубежи

И, может статься, срок уже означен,-

Ты мне сейчас о Боге расскажи

А я в тебе укроюсь и поплачу...

\*\*\*

И ум сметен, и лад нарушен,

Но постепенно шум исчез.  
Мою расстроенную душу  
Настраиивает старый лес.  
Она все глубже, выше, шире  
С минутой каждой все стройней.  
И сам Архангел, как на лире,  
Сейчас начнет играть на ней.

\*\*\*

Этот шорох неспешный,  
Этот дрогнувший лист...  
Тихо-значит безгрешно,  
Тихо-значит ты чист.  
Внутри осенней аллеи,  
Точно в воду нырну.  
Как деревья умеют  
Сохранять тишину!..  
Все обиды, уйдите!  
Здесь-ни боли, ни зла.  
Здесь мой ангел-хранитель  
Расправляет крыла.

\*\*\*

А в лес входить-в себя вступать.  
Иду как бы во сне.  
Неужто эта благодать  
Вся эта тишь во-мне?  
Листвы немолчный разговор  
И бесконечность дня.

Неужто весь земной простор  
Вмещается в меня?  
Да, час, как день, и день, как век,  
Замолк последний крик...  
Неужто каждый человек  
И вправду так велик,  
Как целый мир? И я, и ты,  
И тот, чей след исчез,  
В часы великой немоты  
Божественны, как лес...

\*\*\*

Донесся зов издалека.  
Меня позвали облака  
Или далекая звезда,  
А, может, Тот, кто есть всегда,  
Но только непонятно, где-  
Не на земле, не на звезде  
И не в заоблачной стране,  
А очень глубоко во мне...  
Меня окликнула Она-  
Моя живая глубина.

\*\*\*

Прощанье с днем или прощанье  
С землею всей-различья нет:  
Любви беззвучной нарастанье  
И внутрь заходящий свет.  
И шевельнуться невозможно

В последний глубочайший час:  
Внутри мерцает царство Божье  
И тихо зазывает нас.

## ОГНЕМ И ДУХОМ

\*\*\*

I

Над нами небеса тихи  
И ждут, чтоб ты затих.  
Бог не прощает нам грехи,  
А вытесняет их.  
Самим Собой податель сил  
Одаривает всех.  
И сколько Бога ты вместил,  
Настолько убыл грех.

II

Нет, наша скорбь не на века,  
Тьму можно обороть.  
Как в небе ветер-облака,  
Дух расчищает плоть.  
Преодолима тяжесть плит.  
Нет творчеству помех,  
И тот огонь, что жизнь творит,  
Сжигает смертный грех.

\*\*\*

И был ты грешен или не был,  
Дай Богу в сердце заглянуть!

Ведь грех смывается всем небом,  
Прошедшим насквозь через грудь.  
Пусть только полнится молчанье  
И будут вновь глаза тихи.  
В душе, вместившей мирозданье,  
Не умещаются грехи.

\*\*\*

Тишина сейчас огромна,  
Точно море. Или-Бог,  
Тайный Дом для всех бездомных  
И для всех грехов-порог.  
Нет ни зла, ни ран смертельных-  
Тишиною дух промыт.  
Замолкает вся отдельность  
И Всецелость говорит.  
Здесь ни трещины, ни щелки-  
Цело все. Лицо склоня,  
Я перед Тобой замолкла.  
Ты вещаешь за меня.  
Я в безмолвном океане,  
Он сквозь сердце будет течь.  
Чем полнее замолканье  
Тем могущественней речь.

\*\*\*

Собиранье света. Возжиганье  
Духа, созывающего всех.  
В огненном разросшемся молчаньи

Я сжигаю первородный грех.  
Застыванье. Неподвижность камня  
И-накал, творящий жизнь. - Не тронь  
Замолчи и загляни в глаза мне.  
Там-огонь! Огонь! Огонь! Огонь!

\*\*\*

О, этот исцеляющий ожог!  
Теперь на воскресенье силы хватит.  
В душе замолкшей разгорелся Бог,  
Как небо разгорелось на закате.

\*\*\*

Я пламенем окружена.  
Куда ни глянь-перед глазами  
Негаснущая купина-  
Багряно-золотое пламя.  
Вот только лишь взглянуть в окно,  
И видишь со священной дрожью,  
Что в этот час обнажено  
Пылающее сердце Божье.  
О, вихрь безжалостный, не тронь  
Его! Вся даль закрыта глухо.  
Но вот Он-внутренний огонь- С  
квозь хрупкость плоти-пламя Духа!

\*\*\*

Мне оправданье только в том,  
Что я участвую в Твоем  
Труде, мой Бог. Моя вина



Тогда быть может прощена,  
Когда с Тобою вместе я  
Сжигаю мрак небытия,  
С Тобою созидаю свет,-  
Иначе-оправданья нет.

\*\*\*

Я узнаю о сердце сердцем,  
Я узнаю о мирозданьи,  
О жаркой тайне Миродержца  
Лишь внутренним, не внешним знаньем.  
И о творящем мир огне,  
Что день и ночь горит во мне,  
Как уголь сжигая плоть мою,  
Горящим сердцем узнаю.  
Единым пламенем объаты  
И сердце и крыла заката.

\*\*\*

Не быть, чтоб был один лишь Ты,  
Чтоб только лишь Твои черты  
Во мне сверкнули, наконец,-  
Прожги творение, Творец!

\*\*\*

Ты гори, гори, мой янтарный лес,  
Ты гори, гори, вся душа моя.  
Кто-то сбросил вниз нам огонь с небес,  
И живой огонь подхватила я.  
На листьях огонь за часок потух,

Но душа моя,-как огонь, жарка.  
От одной искры разгорелся Дух-  
От одной ветлы, одного листка.

\*\*\*

Моя красота? Но такой не бывает.  
Ведь я же не кукла. Взгляни: разлита  
Вокруг красота белопенного мая-  
Вот это и вправду МОЯ красота.  
Вот здесь, в этой яблоне, розово-белой  
Да в звонкой руладе того соловья...  
И вдруг, словно ангел, певица запела...  
Так вот она где, гениальность моя!  
Совсем не моя? Перепутала имя?  
Да полно! Деления ваши-вранье!  
Кто, кто же у сердца сиянье отнимет?  
И что это значит-"мое", не "мое"?

\*\*\*

Не я, не я, совсем не я,  
А эти рдеющие клены,  
Листов мерцающих струя-  
Как будто золото иконы.  
Не до себя, не до своей  
Давящей боли, не до тела...  
Среди темнеющих елей  
Свеча березы заблестела,  
И сердце дрогнуло в ответ.  
Все дальше я, а Бог-все ближе.

Благодарю за этот свет!

Благодарю за то, что вижу...

\*\*\*

Я причащаюсь золотисто-алой

Листве лесной и высоте небес.

Моя отдельность, где она? Пропала.

Мой крик протяжный, мой вопрос исчез.

Да, Бог-судья непримиримо-строгий.

Он ждет, чтоб грех сгорел в Его огне.

Когда я вовсе исчезаю в Боге,

То целый Бог присутствует во мне.

\*\*\*

Ну вот она-моя купель,

Ну вот оно-мое крещение,

Всей жизни тайный центр и цель

Всех построений завершение-

Восполненная тишина,

Такая, Боже мой, что если

Душа в нее погружена,

То мертвые уже воскресли.

Пространства Духа так тихи,

Так беспрепятственно открыты,

Что, наконец-то, все грехи

С души на самом деле смыты.

Да, всем грехам пришел конец,

Неважно-много или мало.

Перед тобою-твой Творец

И Он творит тебя сначала.

\*\*\*

Крещение-это погружение  
Во внутрь себя же самого-  
В свой слух и в собственное зренье  
И в бездну сердца своего.  
Крещение-это изучение  
Святого языка глубин,  
Каким владеет Бог один.-  
Вхождение в Божии владенья.

\*\*\*

Я ничего вам не должна,  
Как эта старая сосна,  
Чей неподвижный темный ствол  
Вослед за Богом тайно шел.  
За часом час, за шагом шаг,  
И вместе с ним-моя душа.  
И час настал-мой долг земной  
Я оплатила тишиной,  
Собравшейся в моей груди.  
Все, что осталось позади  
И все, что будет,-есть во мне,  
В жизнетворящей тишине,  
В которой наш распятый Бог  
Опять восстать из мертвых смог.

\*\*\*

И наконец-то все замолкло.

Как будто то, что вкривь и вкось  
Блуждало где-то долго-долго,  
Внезапно в сердце собралось.  
И стало сердце вновь единым,  
Как над деревьями закат.  
И все нашлось в его глубинах,  
Как будто не было утрат.

\*\*\*

Лес высветленный, тихий, вешний-  
Зеленых листьев вороха...  
А тишина и есть безгрешность.  
Душа безгрешная тиха.  
Ну вот и отступило лихо  
Лишь оттого, что шум исчез.  
Подымешь голову и-тихо...  
Подымешь голову и-лес...

\*\*\*

В совершенной тишине,  
С Господом наедине-  
Ни часов, ни дней, ни лет  
И конца у жизни нет.  
Нескончаемость моя...  
То, что кончится,-не я.  
Я останусь в тишине  
С Господом наедине.

\*\*\*

Мне бы лишь тишины и простора,

Тишины, где б расправиться мог  
Тот, кто стал для созвездий опорой  
Все миры созидающий Бог.  
О, просторы пустынного неба-  
Дом Творца, бесконечная гладь...  
Там, где дух разрушающий не был,  
Где Ему просто нечем дышать.

\*\*\*

Ничто.  
Без края и конца.  
Открытость океана.  
Великий матерьял Творца,  
Простор господним планам.  
Еще не этот и не тот,  
Не Авель и не Каин.  
Пока здесь только Бог живет,  
Один Творец-хозяин.  
О, внутренне торжество,  
Неслышимая месса- Ничто.

Здесь нету ничего,  
Здесь задохнутся бесы.  
Какой на них находит страх  
В безмолвном Океане!  
Из праха взятый канет в прах,  
Пока Творцом не станет.

\*\*\*

Быть Творцом... Боже правый

Где твой щит? Где оплот?

Вся Господняя держава-

Бесконечность пустот.

Бесконечность простора.-

Ничего впереди.

Для Творца нет опоры-

Только пламя в груди.

В тьме рожденное пламя

Ворвалось в небеса,

И на камень, на камень

Вновь наткнулась коса

Той, что всем овладела,

Но не волей Творца.

Быть для смерти пределом

И концом для конца!..

\*\*\*

Не надо Бога объяснять,

Оправдывать не надо.

Лишь только Божья благодать

Потушит пламя ада.

Судить не нашему суду

О том, что есть над нами.

Но если Бог с тобой в аду,

То пламя съело пламя.

\*\*\*

Вот всей души моей богатства.

Вот знания ее итог:

И ад и смерть нам только снятся,  
А явь-один лишь только Бог.  
Мир, сотворенный Им-икона,  
Глаза которой вглубь глядят,  
В ту бездну, где грехи потонут,  
И захлебнется целый ад

\* \* \*

А там, на плоскогорьях Сюрю  
Все та же тишь... О, Господи, какая!  
Врезается уступ горы в зарю  
А в сердце небо медленно втекает.  
Весь мир открыт, как на ладони, лишь-  
Тумана клочья с ответом сирени.  
Сидящий демон, что же ты грустишь?  
Зачем, тоскуя, охватил колени?  
Смотри,-склонилось облако в мольбе,  
Так, ни о чем, переполняясь светом.  
Скажи, зачем ты нужен сам себе,  
В свою тоску, как в мантию, одетый?  
Ведь стоит только тишину вдохнуть,  
Как воздух, внутрь... ну вот-еще немного  
И, может быть, еще всего чуть-чуть-  
И ты, забыв себя, припомнишь Бога,  
И будет только тот лиловый склон  
Или вон тот, что весь пунцов и золот...  
Что значит демон? И при чем тут он?  
Ведь мир опять всецел, а не расколот...



\*\*\*

Беззвучной бабочки полет,  
Густых ветвей неслышный шорох,  
Стволы недвижимые, в которых  
Безостановочно идет Вот Тот,  
кто бабочки беззвучней,  
Тот, кто неслышнее ветвей  
И непредвиденней, чем случай,-  
И все же тверже тверди всей.  
А небо-нежно голубое,  
И воздух светом напоен,  
И так прозрачны мы с тобою,  
Что нас не видно-виден Он.

\*\*\*

Ушли лучи косые за края,  
И все бледнее небо голубое...  
Я знаю, Боже мой, Ты прав всегда, а я..  
А я должна смолкать перед Тобою.  
Я погружаюсь в вечер золотой,  
Я Твоего покоя не нарушу.  
Ведь я жива Твоею правотой,  
Твоей любовью, льющейся мне в душу.

\*\*\*

I

Последний взгляд. Последний штрих.  
Светило клонится земное  
За горизонт. Весь мир притих.

И слышится: Иди за Мною  
В еще неведомую явь.  
Очнись от сна, прерви беседу.  
Оставь весь мир. Себя оставь  
И за лучом последним следуй.

## II

Склонись в покорнейшей мольбе,  
Не жди ни кары, ни награды-  
Ни мысли-о самом себе.  
Тебе себя уже не надо.  
Все связи прежние рубя,  
Не пророни ни слова всуе.  
Ведь ты зашел за край себя,  
Как солнце за черту земную.

\* \* \*

Свет пробил во тьме дорогу.  
Свет течет из сердца Бога.  
Истекает сердце светом-  
Только свет, а Бога нету.  
Точно рана свежей кровью,  
Истекает Бог любовью.  
Есть любовь, а Тот, кто любит,  
Скрыт от нас в бездонной глуби,  
В той, откуда льется свет.  
Есть любовь, а Бога нет.

\* \* \*

Свет есть рычаг, вот тот, который

Перевернет нас... Погоди,  
Вот только бы найти опору,-  
Ту точку посреди груди,-  
Вот то, во что сейчас нацелен  
Закатный свет, последний луч.  
Здесь,-знаю я,-на самом деле  
Запрятан к воскресенью ключ.

\*\*\*

Приблизился час молчанья,  
Наш час единенья с Богом.  
Всецелое мирозданье  
Застыло в покое строгом.  
Безмолвные души наши,  
Как сосны, горе воздеты.  
Спокойствие полной чаши,  
До края налитой светом.

\*\*\*

В закатный час стволы горят  
И облака-как откровенье,  
А осенью весь день-закат,  
Творец приблизился к творенью.  
Весь день пылает Божий след-  
Сквозь мир проложена дорога:  
Невыносимый этот свет,  
Который ждет душа, как Бога.  
От Духа-Дух, тела-от тел-  
Закона жизни не нарушить.

Рембрандт когда-то подглядел,  
Как этот свет втекает в душу.  
Чуть приоткрыл внутрь тайны вход,  
И вот во тьме затрепетало  
То, что до мира, что грядет-  
То светоносное начало,  
Что мир сей оплодотворит.  
Не знаю-как, когда-не знаю,  
Но только вход Ему открыт-  
Возлюбленного ждет Даная.  
О, из каких ночных глубин  
Восходит память тыщелетий,  
Когда рыдает блудный сын,  
Затосковав об этом свете...

#### ПРИТЯЖЕНИЕ НЕБЕС

\* \* \*

I

Бог есть тайное движенье  
Вспять-не к смерти, а к рождению,  
Не к развалу-к воссозданию.  
Он есть противостоянье  
Всем естественным законам:  
Это бездна, где не тонут,  
Это тот простор, откуда  
День и ночь струится чудо  
Жизнетворною лавиной,

Размывающею глину  
Мертвой тяжести земной.  
Это тот, всегда иной,  
Непостижный, вечно новый  
Пламень, сжечь дотла готовый  
Не тебя-твой ветхий дом...  
Будь не глиной, а огнем!

## II

Свершился тайный поворот-  
К истоку сил душа идет,  
В единый миг земную даль  
Пересекает вертикаль,  
Всю бездну раскрывая вдруг.  
Уйми мгновенный свой испуг-  
Падению наперерез  
Есть притяжение небес.  
Откуда мы? Идем куда?  
На чем ты держишься, звезда?

\*\*\*

Мы вышли из Бога. Мы вышли когда-то  
Из этой огромной, никем не объятой  
Немереной шири, немереной дали.  
Мы вышли из Бога и затосковали.  
Что сердцу глухое гудящее море?  
И что ему-парус, мелькнувший в просторе?  
Но слышит оно бессловесные зовы  
И вырваться вон из пределов готово.

И рвется из клетки и ищет дорогу  
Назад, во всецелость, к родимому Богу

\*\*\*

I

Я к сердцу Божьему прильну  
И буду слушать тишину.

Я чувствую обратный ход-  
В обратный путь Душа идет,  
К истоку жизни.

Боже, Боже,  
Так Ты воистину все можешь,  
И сердца Твоего биенье-  
Жизнь вечная и воскресенье.

II

О, только бы девятый вал  
Всех бурь земных не оторвал  
Мой слабый слух от сердца Бога.  
Так перед крестною дорогой  
Йоан прилег на грудь Христа  
И воцарилась немота-  
Такая полная!., а в ней-  
Все то, что крестных мук сильней.  
Неподвижно.

Тихо-тихо

\*\*\*

Неподвижно.

Долго-долго

Смолкли все земные вихри,  
Все тревоги наши смолкли,  
Как Зиждитель мир созиждет,  
Сам в Себе найдя опору,  
Как деревья, неподвижный,  
Неподвижный, словно горы.  
Что Ему валы морские,  
Дальний гром, грозящий глухо-  
Разбиваются стихии  
Подойдя к твердыне Духа.  
Может быть совсем нескоро  
Крики сложатся в созвучья.  
Тыщелетья стынут горы,  
Стони лет-лесам дремучим.  
Этот ритм неторопливый,  
Эта тишь Первоосновы...  
Помнят древние оливы  
Тыщу лет слезу Христову...

\* \* \*

I

Вот зачем душе молчанье  
В час молитвенный дано-  
Чтобы с целым мирозданьем  
Слиться в тихое одно.  
Ни начала и ни края-  
Лишь большой, как море, вдох.  
Я себя не выделяю-

Нет меня. Есть только Бог.  
Тот безмолвный, Тот, в котором-  
Безраздельность бытия:  
Небо, море, лес и горы  
И чуть видимая я,  
Будто в выси неба-птица-  
Точка, взмывшая в простор.  
Мне от вас не отделиться,  
Небо, море, цепи гор...

## II

Вот в чем смысл всех исихий,  
Замираний в тишине:  
Чтоб продолжить тихий-тихий  
Дождь, стучащий в сердце мне.

\*\*\*

Обнял дождь, омыл, окутал  
Мир, с которым мы слились.  
Превратились все минуты  
В нескончаемую жизнь.  
Иссякают наши речи,  
Чтоб могла спокойно течь  
Через нас живая вечность,-  
Бога медленная речь.

\*\*\*

До Бога не достать рукой  
И размышленьем-тоже.



Он жив на глубине такой,  
Куда попасть не может  
Наш взгляд. - Не плоть, не существо.  
Не это, не иное...  
Но сердце чувствует Его  
Той самой Глубиною.

\* \* \*

Чуть слышный мерный плеск струи.  
Дождь тихий лес объемлет,  
Бог бросил семена свои  
В смиреннейшую землю.  
Стволы застыли в тишине,  
Лишь лист слетает с дрожью.  
О, как смириться надо мне,  
Чтоб стать землею Божьей!  
И молча ждать хоть день, хоть год  
В безропотном вниманьи,  
Покуда семя прорастет  
Сквозь все мое молчанье.

\* \* \*

Нет, время уж не так неумолимо.  
Оно не только движется вперед,  
Не только вечно пробегает мимо.-  
Оно еще, как Дерево,-растет  
В уме, в котором замолкают речи,  
В душе, которая полным-полна,

Все время медленно вырастает в Вечность  
И жизнь к Источнику возвращена.

\*\*\*

А дождь, как жизнь. И жизнь, как дождь,  
Бесперебойный, неизменный,  
Как будто ты идешь, идешь,  
Вбирая внутрь простор Вселенной.  
Все тот же ритм, все тех же рук  
Кольцо-рука руке навстречу.  
За шагом шаг, за кругом круг-  
Вся внутренняя Бесконечность.

\*\*\*

Как наша ноша ни тяжка,  
Но если вверх глаза поднимем-  
Плывут по небу облака,  
И я за ними, я за ними...  
И уплывают за края,  
И укрываются от зренья...  
А, может быть, вся жизнь моя-  
К Душе незримой приближенье?  
О, этот долгий путь кружной,  
Неутомимый, неизменный...  
Между душой моей и мной  
Лежат просторы всей Вселенной.  
И если будет мне дано  
Хотя бы лишь на миг единый  
Сказать ей: ты и я-одно,

То все высоты, все глубины-  
Все, что на небе и на дне,  
В тот миг окажется во мне.

\*\*\*

Нырнуть туда, где лес шуршит  
Младенческой листвой,  
И молча переждать в тиши  
Весь хаос мировой.  
Да, переждать... Не полчаса,  
А неизвестный срок,  
Вот так, как молча ждут леса  
И все сносящий Бог.  
Хранить во глубине покой  
И больше ничего,  
Пока очнется мир людской  
От бреда своего...

\*\*\*

И сказал Бог: "Тов",  
Что значит "Хорошо!"  
(книга Бытия)  
Ты сделал все, что мог, Создатель,  
По окончании трудов  
Однажды Ты промолвил "ТОВ"  
И ждал, что мы его подхватим,  
Что по примеру Мiroдержца  
Мы высечем огонь из сердца,  
И вот тогда со всех сторон

Раздастся колокольный звон,  
Как на Твои слова в ответ,  
Разлился по Вселенной свет.  
"Да будет свет!"-и с этих пор  
Нам навсегда раскрыт простор  
И высь и глубь. И навсегда  
Над нами зажжена звезда,  
Косых лучей разлита дрожь...  
А Ты все ждешь и ждешь и ждешь.

\*\*\*

Там, на конце у тишины,  
На том последнем, самом дальнем,  
Немые истины слышны  
О бесконечном, безначальном.  
Там раскрываются сердца,  
Так, как над нами купол синий.  
Дойти бы только до конца  
И не застрять на середине!

\*\*\*

Я-человек. Мой груз земной,  
Мой тяжкий крест всегда со мной.  
Со мною-вся безмерность мук.  
Со мной-великий страх разлук.  
Со мной-бессилие тревог.  
Но ведь и Ты со мной, мой Бог.  
Ты-свет во тьме, прохлада в зной,  
И жар во льду. И Ты-со мной.

Нет в жизни ничего трудней,  
Чем следовать стезей Твоей.  
И ничего блаженней нет,  
Чем день и ночь-Тебе во след.

\* \* \*

Пути Господни неисповедимы.  
Но путь Господень-это ствол сосны,  
Изгиб ветвей ее, скольжение дыма  
Среди заголубевшей вышины.  
Кто, кто сказал, что тайны нет в природе,  
Когда огонь в середине тьмы горит?  
Весь зримый мир-незримый след Господень,  
Ну а душа-извечный следопыт.

\* \* \*

То голос мой! Им иволга поет,  
А, может быть, сам ангел златокрылый  
То голос мой отправился в полет,  
Его не сдержит ни одна могила.  
То голос мой нашел к тебе пути,  
Пересекая целый свод небесный.  
То голос мой, впусти его, впусти-  
Ему во мне невыносимо тесно!

\* \* \*

Поет на небе вестник Божий,  
Несет с небес на землю весть:  
Ты потому дышать здесь можешь,  
Что над землею небо есть.

Всех, кто поднимет в небо лица,  
Обнимет и сроднит оно.-  
Все то, что на земле дробится,  
На небе собралось в Одно.  
И даже если мир разрушен.  
Мысль оборвала свой полет,-  
Ты только слушай, только слушай,  
Что ангел в небе нам поет...

\*\*\*

И ничего не надо впредь,  
Лишь слушать,  
Лишь только слушать и смотреть  
Вам в души,  
Мои деревья, облака  
И птицы.  
Часы ли, годы ли, века-  
Пусть длится.  
Все планы сводятся к нулю-  
Всё-всё.  
Мне б только говорить: люблю!  
Люблю я...  
Любовь, как жизнь, не знает дна  
И края.  
Какая тишь и глубина  
Какая!  
Душа-у цели и опять-  
Дорога.

Любви вовек не исчерпать,

Как Бога.

Попробуй-ка останови

Дыханье!

Все творчество мое-в любви

Признание.

\*\*\*

Просты все знания мои.

Они для всех-не для немногих.

Я знаю только о любви,

А получается-о Боге!

Я с каждым часом знаю вновь,

Что это наводнение света,

Что этот мир и есть любовь,

Так долго ждущая ответа.

При жизни можно быть в раю,

Вовек не выходить из рая,

Почувствовав любовь Твою

И ей всем сердцем отвечая...

А божьи раны, Божья кровь-

Вся безысходность крестной муки

Есть безответная любовь,

Боль разделенья, крик разлуки.

\*\*\*

Оставь тревогу, рядом дышит Бог,

Оставь себя, оставь свои заботы.

Чем неподвижной ты сидишь у ног,

Тем больше будет силы для полета.  
Душа немая, Господу внемли.  
Внемли, как лес вечерний Богу внемлет.  
Чем дальше улетишь за Ним с земли,  
Тем больше света ты прольешь на землю.

\*\*\*

Священное прикосновенье...  
Так ангел коснулся,-потрогал  
Незримые глубины. - Владенье  
Души человеческой в Бога.  
Мы вышли к великому устью.  
Здесь-море. Здесь-царствие Божье.  
И здесь все тревоги отпустят,  
И здесь все заботы ничтожны.  
Не надо ни сил, ни отваги-  
Бог водит твоею рукою.  
Как точка кипенья у влаги,  
У Духа есть точка покоя.  
За ней открывается тайна,  
Которой вся мудрость не знала:  
За всеми краями-бескрайность,  
За всеми концами-начало.

\*\*\*

Богоматери  
И проплывают, словно дым,  
Пред тишиной Твоей святою  
Перед спокойствием Твоим



Миры с их вечной суетою.  
Все, все прошедшие века,  
Все, все исчезнувшие годы-  
Как тающие облака  
По целостному небосводу.  
Ты, точно небосвод, цела  
Без разделений, без предела  
Всю нашу боль в себя взяла,  
Оставшись неизменно целой.  
Есть те глубины бытия,  
Которые нельзя разрушить.  
И эта целостность Твоя-  
Простор, где оживают души

\*\*\*

#### БЛАГОВЕЩЕНИЕ

И Ангел руку протянул.  
И вся тревога, вся шумиха  
Куда-то делись. Смолкнул гул,  
И стало бесконечно тихо.  
Бесшумный Ангел указал  
Очам незримую дорогу  
Глубоко внутрь, в грудной провал,  
Куда упало семя Бога.  
Посланец опустил крыла  
И поднял взгляд свой. И смиренно  
Душа в глубины приняла

Святую тяжесть всей Вселенной.

\*\*\*

Передо мною озеро Кинерёт\*  
И бесконечно ясный небосвод.  
И тот, кто до сих пор еще не верит,  
Приди и встань у неподвижных вод,  
У неподвижных гор, у неподвижных,  
Пересеченных вечностью времен-  
И ты поймешь, что Тот, кто мир созиждет,  
Сейчас в недвижный воздух погружен.  
Сияют золотистым светом скалы,  
И, точно камень этих скал, тверда  
Невидимого трона пьедесталом  
Застыла неподвижная вода.  
Ты наяву в таинственной отчизне,  
В которую вводили только сны.-  
Незыблемость непреходящей жизни,  
Незыблемость сердечной глубины...  
Недвижный мир, как небеса, просторный,  
Раскрывший крылья неподвижный вид.  
И проповеди благовест нагорной,  
Не прерываясь, до сих пор звучит.

\*В христианской традиции-Генисаретское

\*\*\*

К Петру Христос воскресший подступил,

И Петр затрепетал, как лист под вихрем,  
И вдруг упал, лишась последних сил.  
И все вокруг, как мертвое, затихло.  
Звезда скатилась медленно во тьму,  
И след дрожащий был едва заметен.  
Воскресший был не виден никому,  
Но Петр знал, что значит этот ветер.  
Исус воскресший подступил к Петру,  
Сказав: "Ты смог от смертного отречься  
И отойти, рыдая поутру.  
Но что теперь ты скажешь перед Вечным?  
Ведь ты сейчас, как я, совсем один,  
И между нами больше нет границы".  
И Петр сказал: "Я-твой, мой Господин.  
От самого себя нельзя укрыться".

\*\*\*

Здесь близко до Бога,  
Здесь неба так много...  
Здесь небо у самой земли,  
У самого дома-  
Мы к краю земному,  
К границе своей подошли.  
Бог в сердце глядится,  
Бог дышит нам в лица...  
О, ветер с господних высот!  
Тот ветер, который  
Расчистит просторы

Души и все страхи сметет.  
В беззвучной Вселенной-  
Лишь трепет священный,  
Тот самый, что бури мощней.  
Ни верха, ни низа-  
Лишь страшная близость  
К Источнику жизни своей.

\*\*\*

Я не знаю откуда, не знаю зачем,  
Только клад в этой глине зарыт.  
Потому изнутри озарен Вифлием,  
Потому это сердце горит.  
Потому этот жар неуёмный во мне,  
Даже в час, когда мир весь продрог.  
Видно, чую, как Бог в мировой глубине  
Негасимую свечку зажег.

\*\*\*

Я поняла, как возникают звезды.-  
Когда земная жизнь сойдет на нет,  
В бессветной бездне затрепещет воздух  
И задрожит и замерцает свет.  
Одна душа пересекла границу,  
Одна свеча у Бога зажжена,  
Но вдруг в зрачках бессчётных отразится  
И станет бесконечностью-одна.

\*\*\*

А главное в Ерусалиме

Не зданья-а простор над ними.  
Ведь небо над Ерусалимом,  
Как Божье сердце неделимо,  
И Бог тогда лишь с нами будет,  
Когда понять сумеют люди,  
Что всеедин и неделим  
Небесный Иерусалим.

\*\*\*

Повсюду-отпечатки Божества,  
Но где меж нами и Тобой граница?  
Твоя Душа сейчас и здесь жива,  
Твоя Душа сейчас в меня стремится.  
Твои черты земные не видны,  
Твои слова не достигают слуха.  
Но это напряженье тишины!..  
Но это властное вторженье Духа...

\*\*\*

Ветрено. Пасмурно. Глухо.  
Холод сурового дня...  
Что мне, раз веянье Духа  
Властно коснулось меня?  
Тот, кто все видит, все может,  
Входит, раздвинувши мрак.  
Что перед поступью Божьей  
Нашей истории шаг?  
Что перед взглядом простора  
Всех заграждений обман?

Слушай шаги Командора,  
Стихнувший вмиг Дон Жуан.  
Нашей бравады оркестры  
С тишью-один на один...  
Тень, занимай свое место-  
Близится твой Господин!

\* \* \*

Час тишины. Час Дерева. Час леса.  
А, может быть, час неба на земле,  
Когда доходит слово бессловесных  
И проступает тайный свет во мгле.  
Час тишины. Час сердца. Час Господень.  
Плеск крыльев ангельских. Благая весть,  
Когда все то, что кажется, уходит,  
А остается только то, что есть.  
Час встречи. Окончание разлуки.  
Всем истинам земным наперерез  
Моя Любовь сейчас взошла из муки,  
Над бредом смысл взошел.-Христос воскрес.

\* \* \*

И вот-вся береза одета листвою  
И лопнули почки на елях,  
И лес зашумел над моей головой,  
О Божьих неведомых целях.  
Ни цели не ведаю я, ни пути.  
Неведомы сроки и числа.

Но, может быть, смысл только в том, чтоб идти

С Ним вместе, не ведая смысла...

\*\*\*

"Природа-сфинкс". И взгляд ее немой

Все так же тих сквозь все земные годы,

Она всегда молчит, но, Боже мой,

Как я люблю молчание природы!

"Природа-сфинкс". Тишь леса, неба гладь

Есть основание миропорядка.

И знаю я, что можно разгадать

Ее неразрешимую загадку.

Лишь только тишине не прекословь.

В ней потопи вопросы, вехи, даты,

И в слове ёмком и простом: "любовь"

Найдется ключ, потерянный когда-то.

Люблю тебя, немой простор морской.

В тебе ответ на все земные плачи,

И твой могучий, как сам Бог, покой-

Не только твой-Он всем нам предназначен

\*\*\*

Державный август... Да, держава

Твоя и вправду велика.

Сверкает золотом оправа

Темнеющего сосняка.

Пылает алая рябина,

А свет сквозь зелень, свет какой!

И этот царственный, глубинный,

Все возрастающий покой...  
Как будто виден дальний берег.  
Мы приближаемся к нему-  
И так неважны все потери,  
Все обретенья ни к чему...  
А то, что важно, то пробелом  
Зияет посреди ветвей...  
Оно уже почти созрело,  
Оно и впрямь всего важней.  
Что это? Господи, как тихо...  
И ничего не знаю я,  
Но только творчество-есть выход  
Из морока небытия.  
О, этот благовест осенний,  
Сияние перед концом!  
Неважно, смерть или рождение,  
А важно-тождество с Творцом.  
Да, это тайное слиянье  
Вот с Тем, кто, царствуя в тиши,  
Вдруг сбрасывает одеянье  
И просит наготы Души...

\*\*\*

Тишина ... О, Боже правый!  
Грудь моя полным-полна.  
Тишина-Твоя держава,  
Божий скипетр-тишина.  
Созидающая сила,



Духа мощного вино,  
Тишина соединила  
Все, что в мире есть-в одно.  
Нет конца и нет начала.  
Нету верха, нету дна.  
Бог един-вот так сказала  
Мировая тишина.

\*\*\*

I

Вся роща в утреннем тумане.  
Природа заморожена,  
И проступают очертанья  
Деревьев, точно письма.  
В немой неподвижности осенней  
Плетется медленный рассказ.  
Деревья-это сообщения  
О чем-то самом главном в нас.

II

Проснуться и взглянуть в окно  
И ощутить с блаженной ленью,  
Что сердце заморожено  
И остановлено мгновенье.  
Что значит эта тишина  
И листьев золотое пламя?  
Да то, что Вечность-вот она,  
Здесь в сердце и перед глазами.

III

И продолжает ворожить,  
И оторваться невозможно.  
Плетется тоненькая нить  
Так незаметно, осторожно...  
Вокруг деревьев обвилась  
Струею золотого дыма-  
Таинственная эта связь  
Всего заметного с незримым.

#### IV

Когда я стану незаметной,  
Ты тихо-тихо проследи  
За этой нитью... Будто ветром  
Повеет у тебя в груди  
Неощутимое для слуха  
И глаз-движение в тишине,  
То веянье... та явность Духа...  
Тот самый тайный путь ко мне.

#### V

Мерцание среди тумана...  
Когда же скроюсь я из глаз,  
Когда я незаметной стану  
Тогда... Да не тогда-сейчас.  
Ведь вам заметны в самом деле  
Лишь очертанья, только край.  
А нить мерцает еле-еле...  
Не отпусти... не потеряй...

\*\*\*

Осень кроткая моя,  
Что сквозит в тебе-не знаю.  
Только ты совсем сквозная-  
Путь в те глубины бытия,  
Где уже не будет плоти,  
Но таинственно зажглось  
И мерцает в позолоте  
То, что где-то, то, что сквозь,  
И какой-то тайный ход.  
Шаг беззвучный слышен всеми.  
Что-то каждый миг идет,  
Но не время, а сквозь время.

\* \* \*

Время осени-время света.  
Время осени-время Духа.  
Протекло, отшумело лето,  
Божья тайна коснулась слуха...  
Так прозрачен простор осенний,  
Так горят и царят березы...  
Божья тайна коснулась зренья,  
И струятся листья, как слезы.  
Тихо падают на дорогу.  
Все заискрилось, заблестело.  
И по капельке, понемногу  
Жизнь готова истечь из тела.  
Я слечу, точно лист случайный.  
Промелькну, точно день вчерашний.

Только зреет и крепнет тайна,  
Что в любви ничего не страшно.  
Мысль в слезах золотых потонет  
И откроется глубь иная.  
Я усну у Любви в ладонях,  
А когда пробужусь-не знаю...

\* \* \*

Так появляются леса.  
Так появляются светила.  
Как все святые чудеса,  
Живое сердце появилось.  
Не перебей, не прекословь  
Его таинственному ритму.-  
Сперва была одна Любовь,  
Одна великая молитва...

МОЯ ДУША СЛАБЕЙ ЛИСТКА

!

Моя душа слабей листка,  
Случайно сорванного ветром.  
Она, как этот лист, легка,  
Как легкий проблеск незаметна.  
Моя душа тонка, как нить,  
Нет, тоньше-и сравнить-то не с чем.  
Она другой не может быть-  
В ней Божий нерв, сквозя, трепещет.  
Моя душа обнажена-

Ей нет покровы, нет защиты.  
Ведь каждый миг жива она  
И значит, каждый миг-открыта.  
И значит-нет её бедней.  
Она-бездомный среди ночи,  
И каждый может сделать с ней  
Без наказания, что захочет.  
Вот почему всегда молчат  
Леса. Глаза озер застыли.  
Вот почему наш Бог распят,  
И все-таки-наш Бог всемогущ.

II

Да, Он для всей беды открыт.  
Но этих красок переливы,  
Но эту жизнь лишь Он творит,  
Непостижимо молчаливый.  
Молчание-на боль в ответ,  
На всю враждебность мироздания.  
Но созидает этот свет  
Лишь только Божие молчанье.  
И нет сильнее ничего  
Безмолвья Твоего, Создатель.  
Чтоб только не прервать его,  
Ты согласился на распятие.  
Чтоб не нарушить свой закон,  
Бог замолчал пред силой вражьей,  
Но созидает только Он,

А разрушать способен каждый.

\*\*\*

Он был велик своим смиреньем,

А вовсе не избытком сил,

Тем, что вставая на колени,

Он волю высшую творил.

Вот тем, что принимал покорно

Из глубины глубин приказ.

Вот так, как пик высокогорный

Приемлет луч в закатный час.

\*\*\*

В лесу светящемся осеннем,

В глухом запутанном краю

Всю чашу полную смиренья

Душой притихнувшей пью.

Придет такая ясность взгляда

И опрозраченность глубин...

А действовать совсем не надо-

Здесь действует лишь Бог один.

\*\*\*

Здесь слышно далеко-на сто верст вокруг.

Все-настежь. Без края дорога.

Донесся какой-то неведомы звук

Со звезд, а быть может, от Бога.

И больше не надо уменья и сил.

Что значит победа? Отвага?

Ты, боже, Собою меня заглушил.

Спасибо за высшее благо!

\*\*\*

Надо долго ничего не делать.  
Чтобы довелось увидеть мне,  
Что вершится там, в березе белой  
Или в этой золотой сосне.  
Как дышать мне надо осторожно,  
Чтобы за Творцом пойти вослед...  
Нет двух дел. Есть только Дело Божье.  
Ты его участник или нет.

\*\*\*

Как хорошо, что существуем  
Не только мы, а с нами рядом  
Те, кто не вспомнят Бога всеу,  
Весь век живя под Божьим взглядом.  
В зеленом хвойном океане  
И в лиственной смиренной чаще  
Весь долгий век живут в молчаньи  
И молятся о нас, шумящих...

\*\*\*

!

Вот и все. Затеряна в просторе  
Точка на огромном полотне.  
Я мала, но, Господи, все море  
Ты безмолвно прирастил ко мне.  
И теперь что хочешь с сердца требуй,  
Я отвечу целостностью всей.

Я мала, но, Господи, все небо  
Нераздельно с малостью моей.

II

Как будто жизнь окончилась земная,  
На океанском берегу стою,  
В Твою неизмеримость окуная  
Всю малость бесконечную свою.  
Растущий гул великого прибоя,  
Меня убивший и родивший вал...  
Ты в этот миг промыл меня Собою,  
Со всей своей огромностью смешал.

\*\*\*

Я и Творец и тварь. Ударить  
Меня так просто. Хочешь-бей.  
Огонь Творца и слабость твари...  
Но мы одно в любви своей.

\*\*\*

I

Нет, мы не знаем, мы не помним  
Где наша жизнь берет начало,  
В каком безмолвии огромном  
Душа всю память исчерпала.  
Нет, я не помню, я не знаю,  
Что за пределом мироздания.  
Но если б только мысль земная  
Замолкла пред своим незнаньем



Все небо звездное, ночное  
Тогда б приникло к изголовью,-  
Рождая знание иное,  
Которое зовут любовью

II

Я лишь любовью знаю Бога,  
Одной любовью, но такую  
Неисчерпаемо глубокой,  
Что сквозь все бури-до покоя,  
Сквозь пламя адское-до рая,  
До неба Божьего достала,  
Всей глубиной припоминая  
Свое домирное начало.

\*\*\*

Замри. Не двигайся. Любовь  
Идет сквозь нас. Не прекословь  
Ее волне. Останови  
Дыханье, вверившись Любви.  
Неспешный шаг Ее так тих!  
Сейчас Она сольет двоих  
В одно. Раздвинется стена  
И-нету нас. Одна Она,  
Пронзившая навывлет грудь.  
Какое счастье-потонуть  
В той глубине, откуда жизнь  
Берет исток!

Остановись...

\*\*\*

Г.П.

Время остановилось в нашей любви,  
Время остановилось вот здесь, меж нами.

Господи, Боже, останови

Мир со всеми его часами!

Бездна живая встает поперек

Всего, что на время, всего, что на срок,

Здесь только то, что пройти не может.

Ты в нас вошел, мой Боже.

\*\*\*

Г.П.

Ангел мой, мой тихий, мой прозрачный,

Ангел мой, забывший о себе,

Что до всех удач и неудач мне,

Что мне взлет и что провал в судьбе?

Жизнь не раз была на ад похожа,

Только две руки свои раскрыл

Мне навстречу ты, мой Ангел Божий-

Хрупкий вестник неизбывных сил.

\*\*\*

Чем тише звук, тем уже, уже

И тем вернее в сердце вход.

И вот внезапно обнаружен

Предел, в котором Бог живет.

Здесь отзвучало, отшумело

Все, что бурлить могло в крови.

Предел? Да нет-предел предела,

Неисчерпаемость любви.

\*\*\*

И все-таки любовь. И все-таки люблю.

Благословенна будь Господня красота.

А дальше-есть, что есть. Жизнь сводится к нулю,

И мне в который раз не избежать креста...

В который раз кричу и задыхаюсь вновь,

И чаша мук моих давно полным полна,

И иссякает жизнь. И есть одна Любовь.

Но тайна в том, что жизнь любовью создана.

Все корни там, в любви. И нет других отчизн.

И если я умру, то возрожусь опять.

Как просто вам отнять земную эту жизнь!

Но вы мою любовь попробуйте отнять...

\*\*\*

I

Бог есть любовь. И верить надо

Одной любви. Да, муки ада,

Да, боль на боль и кровь на кровь,

Но если есть в тебе любовь,

То ты не жди другого Бога.

И как бы страшно, как бы много

Ни приходилось перенести,-

Бог есть.

II

Чтоб ощутить дыхание Спаса,

Чудес на помощь не зови.  
Какие в нас лежат запасы  
Неисчерпаемой любви!  
Какие в грудь зарыты клады!  
Какой алмаз горит во мне...  
И ведь одно лишь только надо-  
Прикосновенье к глубине.  
И потечет любовь рекою  
Сквозь вечной тяжести пласты...  
О, сколько ясного покоя!  
О, сколько тихой доброты...  
И все обиды, вся тревога-  
Враз смыты. Не клокочет кровь,  
Мы Божьи дети, дети Бога  
С единым именем-Любовь.

\*\*\*

Источник творчества-в Любви.  
Есть пик переполнения сердца,  
Когда смолкает шум в крови  
И из груди у Миродержца  
Рождается небесный свод  
И мирозданье восстает.  
И льются световые волны  
Лишь оттого, что переполнен  
Тот, кто творит нас вновь и вновь.  
Так что есть Бог?

-Любовь! Любовь!

\* \* \*

I

Мы два глубоких старика.  
В моей руке-твоя рука.  
Мои глаза-в глазах твоих.  
И так невозмутимо тих,  
Так нескончаемо глубок  
Безостановочный поток  
Той нежности, что больше нас,  
Но льется в мир из наших глаз..  
Той нежности, что так полна,  
Что все пройдет, но не она.

II

Мой сокровенный, тайный мой,  
Какою бездною немой,  
Каким безбрежьем тишины  
С тобой мы соединены!  
Я, в душу погружаясь твою,  
До дальних далей достаю.  
С минуты первой до сих пор  
Из глаз в глаза течет простор.  
Весь бесконечный небосвод  
Из глаз моих в твои течет,  
И нету ничего священной  
Легчайшего прикосновенья.  
Оно-как тихое моление  
И тайное богослуженье.

Глаза в глаза, ладонь в ладонь  
И-разгорается огонь,  
Который все солнца зажег,  
Который высекает Бог.

\*\*\*

I

Как хорошо, что всемогущий  
Не я, не ты, а только Бог.  
Вот Тот-в середине смерти сущий,  
Вот Тот, кто в темноте зажег  
Солнца. Над роком, над судьбою  
Над всем, что мучит нас с тобою,  
Сквозь наши бури, наши крики-  
Безмолвье вечного Владыки.  
Безмолвье, как девятый вал  
Голосовой. Он нам сказал  
Одно. Единым словом спас:  
Я-в вас.

II

Да, Тот, Кто небеса раскинул,  
Да, Тот, Кто море развернул,  
Живет у нас с тобой в глубинах...  
Как мы дрожим, услышав гул  
Из глубины! "Постой, не надо!"  
Но Ты ворвался водопадом,  
Но Ты сметаешь наши стены,  
Но Ты велишь нам стать Вселенной,

Подобьем сделаться Твоим...

О, Боже, Ты неумолим!

\*\*\*

Agnus Dei-агнец Божий,

Бог, идущий на закланье!

Ты истечь всем светом можешь,

Нет Тебя-одно сиянье.

В основаньи мира чудо.

Блеск священного пролога.

Тьма расколота.-Повсюду

Самоизлученье Бога.

Есть одна первопричина

Наших слез и благодати:

Не из камня, не из глины-

Из Себя творит Создатель.

Нет иного матерьяла

Для создання этой шири.-

Чтобы мир возник, не стало

Бога видимого в мире.

Как у гор и глади водной,

У Него-ни глаз, ни слуха.

Он нам плоть земную отдал

И остался только Духом.

Человек и зверь и птица

Своего Творца сильнее,

Жажущего воплотиться,-

Он ведь плоти не имеет.

Он -лишь только Дух.  
И все же, Сил лишенный, Он всемогущ.  
Agnus Dei -агнец БОЖИЙ,  
Как ты жаждешь, чтоб вручили  
Мы Тебе всю волю нашу,  
Мысль любую, вздох наш каждый.  
Пусть же сердце станет чашей,  
Утолившей Божью жажду.  
Все отдавший, всем открытый,  
Бесприютный, самый нищий,  
Как ты ждешь моей защиты!  
Как мне стать твоим жилищем?  
Жар любви и пламень веры-  
Вот глубинный след распятыя.  
Agnus Dei, Miserere!  
Напои нас благодатью!

\* Агнец Божий, смилуйся!

\*\*\*

А Он стоит у нашей двери.  
Он всем открыт. Он так продрог!  
Он в темноте ночной затерян-  
Неузнанный, бездомный Бог.  
Да, тот всемогущий, тот великий,  
Кем вся земля сотворена...  
Меня пронзают Божьи крики  
И Божья боль лишает сна.



Ты всемогущи, Ты все можешь,  
Но-с нами вместе, не без нас...  
Я отворяю, Боже, Боже-  
Всю душу отворю сейчас!  
О, эти дни душевной лени,  
Взгляд, устремленный на мечту..  
Прости меня за промедленье!  
Прости меня за глухоту!..

\* \* \*

Давайте помолимся вместе!  
Давайте посмотрим туда,  
Откуда безмолвные вести  
Нам шлет постоянно звезда.  
Какая-то адская небыль  
Все наши гремучие дни!  
У всех у нас-общее небо,  
У всех нас деревья-одни.  
Но мы поклоняемся силе,  
Нам нужно ее торжество...  
А Бог... Мы Его оглушили,  
А, может, заспали Его.  
Ну да, задавили собою,  
Всей тяжестью туши земной,  
Всем грохотом смертного боя,  
Всей злобы растущей стеной.  
Не надо, не надо, не надо  
Надрывов, угроз и обид! - Д

еревья качаются рядом  
И небо над нами молчит.  
И ждет... Так поднимем же лица -  
Прервались земные пути-  
О, если бы вдруг пробудиться  
И Бога от муки спасти!  
Как наша вражда ни упряма-  
Важней самых важных забот,  
Что Он еле дышит-Тот самый  
Кто жизнь нам доселе дает.

\*\*\*

I

Не знали никогда иль навсегда забыли,  
Что значит вес земли, ее священный груз.  
Нам говорят, что Бог бесстрастен и всемогущ,  
А на земле распят лишь человек Исус.  
Или не человек, а вовсе не похожий  
Ни на кого из нас, спустившийся с небес,  
Рожденный девою, прямой потомок Божий,  
Единственный из всех, кто во плоти воскрес.  
Как много в мире слов, как рассуждений много  
И как тонка одна связующая нить!  
И если человек был переполнен Богом,  
То их и на кресте самом не разделить.

II

Я верю не в факт. Я верю не в явление.  
Что б ни сходило к нам с разверзшихся небес,-

Я верю, что Иисус есть жизнь и воскресенье,-  
В то, что до смерти Он в жизнь вечную воскрес.  
Пусть горы всех чудес превысят пик Эльбруса,-  
Лишь только в естестве сквозит сверхъестество.  
Я верую лишь в то, что в сердце у Иисуса-  
Один лишь только Бог и больше ничего.

\*\*\*

С Богом разговаривают тихо, К  
ак деревья, облака и реки.  
С Богом разговаривают тихо,  
Когда страсти больше не горят.  
С Богом так же тихо говорят,  
Как между собою ветки сосен  
И ольха, склонившаяся в пруд.  
И у Бога ничего не просят-  
Богу только сердце отдают.

\*\*\*

За лесом прокричал петух-  
Проснитесь, люди!  
Неужто вешний, Божий Дух  
Вас не разбудит  
От затянувшегося сна,  
Хмельного бреда?..  
Вам снится, что идет война-  
Сосед-соседа  
И сын-отца и брата-брат...  
О, Боже правый!-

Белейший яблоневый сад  
И-сон кровавый!  
А петел крикнул третий раз-  
Крик длится вечность...  
Ведь кто-то снова, вот сейчас  
Успел отречься  
От самого себя. Но-миг,  
И сон разрушен.  
Протяжный петушиный крик  
Разбудит душу.  
Проснись же и заплачь, как он-  
Еще не поздно-  
Вот тот, кто был Христом прощен  
За дар свой слезный.

\* \* \*

Бетховену (последний сонат)  
Ты плачешь обо мне... Благодарю тебя.  
Плач льется со звезды из бесконечной дали.  
Ты даришь сердце мне, не видя, но любя.  
Благодарю за дар светящейся печали...  
Не зная обо мне, ты внял моей мольбе,  
Не ведая меня, ты сердцем сердце слушал.  
Благодарю за то, что боль моя-в тебе.  
Благодарю за то, что слились наши души.  
Ты тронул, ты задел ту самую струну,  
Что так трепещет вдруг в час муки, в час потери.  
Благодарю тебя за эту глубину-

За тайный дом души, раскрывшей настежь двери.

\*\*\*

Лунная соната

Душа промыта светом лунным,

Душа Луной опоена.

Чуть прикасаясь к тайным струнам,

С душою говорит Луна.

Склонилась с неба к изголовью

И увела в такую даль!

Печаль моя слилась с любовью

И в глубь любви вошла печаль.

Как бесконечно сердце любит!

Боль настигает вновь и вновь.

Но, Боже мой, какие глуби

Открыла мне моя любовь!

Я унимать слезы не буду.

Течет слеза, дрожит Луна.

Моя душа жива, покуда

В ней высветлена глубина

\*\*\*

Печаль и свет. Печаль и это

Мерцание. Прокол огня.

О, тайная работа света,

Насквозь пронзившего меня!

Не в силах вынести... Довольно!

И все-таки не оставляй...

О, Господи, зачем так больно?

Затем, что льется через край  
Любовь. Игла идет к Истоку  
Любви, и Ей предела нет...  
Здесь так глубоко! Так глубоко!  
Восторг и боль, печаль и свет...

\*\*\*

Душа, затерянная где-то,  
Зерно Господне, жизни семя...  
Чуть видимая точка света  
В огромной обступившей теми.  
Мерцающая одиноко  
Немая звездочка сознанья-  
Самосветящееся око  
В ночной пустыне мироздания.

\*\*\*

Такая немощь! Где-то за порогом  
Чуть плещет ветер. Ветки шелестят...  
Смиренье-это единенье с Богом.  
Смиренье-это бесконечный лад.  
Осенний дождик, скуповатый, редкий,  
Но как под ним деревья хороши!  
Сплетенье желтой, бурой, красной ветки  
Согласие пространства и души...  
Ну вот и все. И ничего не требуй.  
Не нарушай святую тишину.  
Земля прильнула к стынущему небу,  
Душа моя-к осеннему окну.

\*\*\*

Моя Душа... Что в мире есть родней?  
Но кто мне скажет, кто Она такая?  
Она меня так часто окликает  
И тихо просит возвратиться к ней.  
То вдруг запахнет свежестью весенней,  
То в ветках вздрогнет золотым пятном...  
Когда, когда был миг разминовенья?  
Когда мы с нею стали не одно?  
Когда распался мир на близь и дали?  
Когда стряслась домирная беда?  
Когда мы стали... неужели стали?  
Жить порознь ?.. Но что есть жизнь тогда?

\*\*\*

А где-то есть на самом деле  
Тот опустевший райский сад-  
Качают головами ели,  
Березы тихо шелестят...  
И листья золотого цвета  
И плеск прозрачного ручья...  
Но это все совсем не где-то,  
А здесь. Но только где же я?

\*\*\*

Дорога через ад... О, эти муки ада!..  
Мне только бы одну молитву произнести:  
"Пусть будет то, что есть,  
Лишь то, что Богу надо,

Что надобно Тому, который вечно есть".

И станет тихо так, как будто утром ранним

В нетронутом лесу, где ты случайный гость.

И на мольбу в ответ, как Божий глаз, проглянет

В густом березняке рябиновая гроздь.

\*\*\*

I

В тупик уперлись все дороги,

Надежды все горят огнем.

Где силы взять? Лишь только в Боге.

Да, больше нигде-только в Нем.

Но где Он? В чем Он?-Сердце знает.

Оно сумело так взглянуть,

Что расступилась твердь земная

И обнажилась наша Суть.

Нет ни надежды, ни подмоги,

И наших бед, как звезд,-не счесть.

- Где силы взять?

-Лишь только в Боге. -Да есть ли Он?

ОН ТОТ, КТО ЕСТЬ.

II

Лишь только Он и существует.

Он-Сущий.-Сущность бытия.

О, Боже, в суету какую

От Сути укрывалась я!

Но больше укрываться нечем,

Отсрочки больше не спасут.



Здесь место свято,-место встречи  
С своею Сутью-Страшный суд.

### III

О, бесконечная минута!  
Расплылся образ. Замер звук.  
Кому-то страшно, а кому-то-  
Спасение от страшных мук.  
Исчезли призраки и тени.  
Мы, наконец, пробуждены.  
И наступило погруженье  
На дно Вселенской тишины.  
Нет больше ничего, что тленно.  
Есть Сущий, суетности нет.  
Так вот он где-исток вселенной-  
Та точка, где рождается Свет.

\*\*\*

Душа притихшая моя  
В лесу пустынном служит мессу.  
Ведь я в лесу-не только я,  
Я-это все пространство леса,  
Я-это в полной тишине  
Пронзивший душу голос птичий.  
Нет, не во мне мое  
величье. Мое бессмертье-не во мне.

\*\*\*

И вот потерян счет минут,  
Все-навсегда и неизменно.  
И птицы певчие живут  
Не в этом месте-во Вселенной.  
И все-таки они смогли  
Свить здесь гнездо. Так вот в чем дело:  
Быть заодно с Вселенной целой,  
Не отрываясь от земли.

\*\*\*

А птица с Богом говорит  
И с сердцем, где сам Бог гнездится.  
Да, Бог в глубоком сердце скрыт.  
И сердце отвечает птице  
Тем, что выскакивает вдруг  
Вон из груди на каждый звук.

\*\*\*

А за окошком-золотая осень,  
Сияние господнего огня.  
Вот Тот, кого о милостыне просим,  
Свою любовь обрушил на меня.  
Да, прямо в растворившуюся душу,  
Лишенную уже последних сил,  
Свою любовь бездонную обрушил  
И ничего взамен не попросил.

\*\*\*

Так вот в чем смысл лесного шума  
И весть далекого прибоя:

Не думай, ни о чем не думай-  
Есть кто-то Высший над тобою.  
И надо только быть с Ним вместе,  
В Его немерянность вplывая.  
И не бывает лучшей вести  
И больших смыслов не бывает.

\*\*\*

Мне бы только выйти на просторы,  
Вот на тот немой кремнистый путь,  
Над собой почуять звездный шорох,  
За свои пределы заглянуть.  
" Выхожу один я на дорогу!" -  
Только это в жизни надо мне.-  
Ощутить вокруг Дыханье Бога  
И остаться с Ним наедине.  
Ноша неподъемная земная  
По плечу ли мне, не по плечу-  
Ничего я, Господи, не знаю  
И от боли в страшный час кричу.  
Эта боль и счастье одиночеств...  
Тот, кто был до ужаса один,  
На кресте воскликнул: Отче, Отче,  
Что бы ни было, а я-Твой сын.

\*\*\*

Светоносных глубин горенье  
И покой, как сам Бог, могучий.  
Лес сияющий, лес осенний,

Обступивших пространств беззвучье.

Тот, кто обнял нас, незаметен-

Лишь деревья предстали взгляду.

Есть лишь только Любовь на свете.

А чего еще сердцу надо?

Вот и замерли мы в молчанье,

Точно лес и простор небесный.

Нету нас-есть одно вниманье.

Нет покрова-одна лишь бездна.

Мало ль дней протекло, иль много,-

Сил творящих несметна залежь.

Я люблю не тебя, а Бога.

Только все-таки-сквозь тебя лишь.

\* \* \*

Плодотворное время есть время,

Проходящее через сердце.

Плодотворное время есть время,

Когда сердце оплодотворил

Каждый луч, проходящий сквозь зелень,

Каждый взгляд, проходящий сквозь тяжесть,

Каждый звук, проходящий сквозь стену,

Отделившую сердце от сердца

\* \* \*

Молитва-дело трудное

И день и ночь в борьбе.

Она-ежеминутное

Стремление к Тебе.

Молитва-рядом с жертвою,  
Не видный людям бой.  
Она -сквозь муки смертные  
Сражение с Тобой.  
До точки, где сиянием  
Все сердце пронзено,-  
До полного слияния,  
До "Ты и я-одно".

## СКВОЗЬ СМЕРТЬ

I

Бог говорит со мной морями,  
Бог говорит со мной лесами,  
Бог всем молчаньем говорит.  
И в час, когда я Бога слышу,  
Я становлюсь деревьев тише,  
И тайный смысл душе открыт.  
Открыта суть миропорядка,  
И сфинкса древняя загадка  
Разгадана душой моей.  
И в выси неба, в даль морей,  
В немеющую бездну ночи,  
Не отрываясь, очи в очи  
Гляжу сквозь голых веток сеть,  
Чтоб смерть саму переглядеть.

II

Мы слишком слабы, слишком мелки,

Чтобы посметь играть в гляделки  
Со смертью. Но нам жизнь дана,  
Чтоб нарастала глубина  
И очи стали бы бездонны,  
Как в нас глядящие иконы.  
Другого смысла в жизни нет,  
Чем тьму переглядевший свет.

III

Но, Боже правый, Боже правый,  
В нас снова пот Христа кровавый.  
Его горячая слеза  
Вновь прожигает нам глаза.  
И только через сораспятие  
Нам можно в Божие объятье

\*\*\*

Мой Бог распят. Он не поднимет взгляда.  
Он весь-кровоточащая струя.  
Но Он-мой Бог. Другого мне не надо.  
С Ним-вся душа и вся любовь моя.  
Мой мир на тысячи кусков разорван,  
И эти клочья по ночам кричат.  
Из мира Бога вырывают с корнем,  
Вот почему Бог и сейчас распят.  
Вот почему от боли нет спасенья,  
И все-таки у смерти-лишь три дня,  
И знаю я разгадку воскресенья:  
Мою любовь не вырвать из меня.

\*\*\*

I

В осенний холод утром ранним

Пожар листвы в моем окне.

Моих деревьев умиранье

Переполняет сердце мне.

Дохнувшей вечности примета-

Переполняющий покой.

Деревья истекают светом...

Так смерть бывает и такой?

II

Покой... покой... Разлив покоя

И рдяных листьев пламена.

О, Боже, что это такое,

Пред чем душа растворена?

Лес в разноцветие одетый,-

Клен в золоте, рябины кровь.

Деревья истекают светом,

Но свет есть Божия любовь

И вот как будто к изголовью

Приник в великой тишине Бог,

истекающий любовью,

Бог, этот мир дарящий мне.

\*\*\*

Лес горящий, лес осенний...

Каждый лист-уже звезда.

Умиранье-углубление-

Ухожу невесть куда...

Только вы не верьте слухам,

Будто Бог оставил нас.

Ведь святым наполнен Духом

Умиранья каждый час.

\*\*\*

Зачем горит осенний лес?

Чтоб выжечь там, во мне,

Сквозь плотность-вход в простор небес,

Дорогу в глубине.

И потому осенний свет

Прокалывает тьму,

Чтоб выжечь суету сует

И, может, смерть саму.

\*\*\*

ЧАКОНА

Все глубже... глубже... глубже...-Путь

Сквозь океан... Жизнь тоньше нити.

Забудь о берегу, забудь

О доме, кровле, о защите.

Все тоньше... тоньше... И-обрыв

В крошечный мрак. Здесь свет не брызнет.

Здесь все мертво. Но ты ведь жив.

Ты стал сейчас самою жизнью.

Нащупав мировое дно,

Ты открываешь вдруг за смертью

То сердце, что на всех-одно.



Сквозь наше сердце-снова сердце.  
Мое? Твое? О, этот труд  
Бессмысленный, всегда напрасный.-  
Сердца отдельные-умрут,  
А Это-смерти неподвластно.  
И все-таки оно-твое,  
Мое... Единое, как купол.  
Ты не нашел Его краев,  
И все же ты Его нащупал.  
В нем нету ни одной стены,  
Оно воистину открыто.  
Не испугайся глубины,  
И-дрогнут каменные плиты.  
И с места сдвинется гора  
Неумолимого закона.  
Уже ни "завтра", ни "вчера" -  
Есть Дух бессонный и бездонный.  
Тот, что крыла свои раскрыв,  
Всех примет-верьте иль не верьте  
Вот Тот, кто неизменно жив,  
Затем, что глубже царства смерти.

\*\*\*

И начинается Чакона-  
Тот шаг, тот ход, тот самый путь  
Сквозь небо или через грудь,  
Или по водам. Непреклонно  
Стремленье Духа в тот простор,

Где расступились цепи гор,  
Где камень стал легчайшей тенью,  
Колеблемой от дуновенья.  
И ты идешь туда, туда,  
Где подчинилась гор гряда  
Дыханью. Внешний свет потух,  
Но в тьму вошел творящий Дух.  
И тьму кромешную прожег  
Бесплотный Дух-Всесильный Бог.

\*\*\*

Да,-боль. Да,-смерть. Да-ужасы распятья.  
Но рядом-обжигаящая весть:  
Бог в самом деле нам раскрыл объятья,  
И жизнь без смерти в самом деле есть.  
Не опровергнуть. Верьте иль не верьте,-  
Уже не видно ни границ, ни дна.  
Как мелки наши знания о смерти...  
Но вдруг зажглась такая глубина!  
И только в этой глубине-спасенье.  
Такой огонь! Такой любви накал!  
Не надо говорить о воскресенье,  
Покуда сам из смерти не восстал.

\*\*\*

Посвящается светлой  
памяти Галины Васильевны

|

И наконец-то, наконец

Душа узнала, что за смертью.  
В каком безмолвии Творец  
Грядущие картины чертит.  
Не верь бесстрастию Его-  
За временем, за нашим краем.  
Вот там, где нету ничего,  
Запас Любви неисчерпаем.  
И говорит Любовь: живи,  
Забыв про сроки и условия.  
И сердце рвется от Любви,  
Чтоб слиться навсегда с любовью.

## II

Нет, не мыслью, не умом-  
Всею собой Душа узнала  
То, что было до начала.  
То, что будет за концом.  
Этот самый тихий зов,  
Эта тайна мирозданья  
Познается лишь в молчаньи  
За словами и до слов.  
Говорит сверкнувший лед  
Или в ветках блеск небесный,  
Что отчаянью-нет места,  
Что отчаяние-лжет.

## III

Нет, не то, что хочешь ты-  
Не исполнится желанье.

Весть с надмирной высоты,  
Весть великого молчанья  
Не о том.-Века подряд-  
Гвозди в ноги, гвозди в руки...  
Не отчаивайся, брат.  
Даже среди крестной муки,  
Даже если позабыт  
Посреди людской пустыни,  
Даже если Бог молчит,  
Не отчаивайся, сыне...

\*\*\*

I

Осенний лес снежком украшен.  
Деревья стыннут в тишине...  
О только б медленностью вашей  
Сегодня заразиться мне!..  
Неспешный путь, такой далекий,  
Нас увозящий за края...  
Иной масштаб, иные сроки-  
Дыханье инобытия.  
И, наконец, я снова знаю  
Всю глубину и ширь и высь.  
Вот что такое жизнь иная:  
Ты сам-иной... Не торопись...

II

Ледком подернута лесная

Река. Плышет морозный дым...  
Приходит смерть, напоминая,  
Что сердцу надо стать иным.  
Пришла пора остановиться.  
Накатанный оставить путь,  
Почувствовать свою границу  
И за границу заглянуть.  
И ты-ни мало и ни много,  
Вдруг выпадаешь из времен,  
Чтоб предоставить делать Богу  
С собой все то, что хочет Он.  
Мгновенье ледяного страха,  
Боль, исказившая черты...  
Господь, Ты нас лепил из праха  
И вот-нет праха.-Только Ты.  
Твое великое Дыханье-  
Твой Дух вошел сейчас в сердца.  
Приходит смерть напоминая  
О Не имеющем конца,  
О Не имеющем начала,  
О Восстающем из огня.  
Когда я Бога провожала  
Мой Бог уже встречал меня.

\*\*\*

О, эта встреча очи в очи!  
Надежда сведена на нет.  
С великим мраком вечной ночи

Встречается дрожащий свет.  
Любовь и смерть. Нет больше плоти  
И надо-с дрогнувшим огнем-  
Во тьму. Она ль огонь поглотит?  
Или сама растает в нем?  
Орфей! Не верь, не слышь-не надо  
Любимая-не позади.  
Бессмертный не предстанет взгляду  
С огнем в слепую тьму войди!  
Невозвратима жизнь земная,  
В куски расколот небосвод.  
Что будет, ты еще не знаешь,  
Но свет растет, растет, растет...

\* \* \*

Есть самый тяжкий в мире труд:  
Не оглянуться.-Только внутрь  
Смотреть, где все отдав, что мог,  
Живет наш неимущий Бог.  
Ну да, у Бога моего-  
Во внешнем мире-ни-че-го.  
Как мы боимся нищеты  
И как нам хочется, чтоб Ты  
Был всемогущ на старый лад:  
Победоносен и богат.  
Но Ты стенаешь на кресте  
И нам твердишь о нищете,

Нам завещая тяжкий труд:  
Не оглянуться.-Только внутрь.  
Во внешнем мире-только след  
Того, Кто создал этот свет.  
Но внешний мир есть потому,  
Что Он спустился внутрь, во тьму,  
Туда, во глубину сердец,  
Где нет творений, есть Творец.  
Туда, во глубину глубин,  
Где нету множеств-есть Один,  
Нам завещавший тяжкий труд:  
Спуск безоглядный-только внутрь.

\*\*\*

Орфей, спустившийся в Аид,-  
Он вновь передо мной стоит.  
Нет, не передо мной-во мне,  
В той самой темной глубине,  
Где через смерть проходит в жизнь-  
В творящей тьме.  
Не оглянись  
На тень!  
Опять Творцом своим  
Ты призван быть единым с Ним.  
Все взвешено в миропорядке:  
Где творчество, там нет оглядки.

\*\*\*

Орфей, Орфей! Кому еще на свете

Так непосильно трудно, как ему?  
В лицо и в спину-оголтелый ветер.  
Все силы ада тянут вспять, во тьму,  
Всей сотворенной тяжести лавина,  
Вся немота бесспорного конца,  
Вся воля твари-против той единой  
Поющей воли своего Творца.  
Но песня сдвинет каменную гору,  
Ее услышит даже тот, кто глух.  
И будет тверже всей земной опоры  
Творящий песню невесомый Дух.

\*\*\*

А музыка на самом деле входит  
В пространство мертвых,  
Чтобы вызвать души.  
И вызывает души. И они  
Приходят в мир из глубины покоя  
И в мир приносят эту глубину,  
И так рождаются души-океаны  
И души-горы, души-облака  
И души, возжигающие свет,  
Как звезды в небе.-Всех их привела  
В мир музыка, вот та, что вхожа  
В пространство мертвых.

\*\*\*

ПОСЛЕ РЕКВИЕМА МОЦАРТА

Куда Ты? Господи, куда Ты?



В сплошную ночь из дней и утр.

Душа, как и земля, разъята,

Она Тебя приемлет внутрь.

Все счета кончены с судьбою.

Но, Боже-эта глубина!

Душа беременна Тобою,

Она Тебя родить должна.

Куда Ты? Господи, куда Ты?

В сплошную ночь из дней и утр.

Душа, как и земля, разъята,

Она Тебя приемлет внутрь.

Все счета кончены с судьбою.

Но, Боже-эта глубина!

Душа беременна Тобою,

Она Тебя родить должна.

Смерть-это не конец, а роды.

Вот что я слышала сейчас.

Иначе в чем же смысл ухода?

А этот смысл меня сотряс...

\*\*\*

Ни слова. Все сказал могильный камень.

Надежды нет. Свой крик останови.

Есть только эта высота над нами

И бездна вдруг разверзшейся Любви.

И как ни бьют раскаты громовержца,

Парит орлом над смертью Дух живой.-

Жизнь есть бездонность собственного сердца

И высота небес над головой.

\*\*\*

Земля кленовым золотом покрыта.  
Весь лес осыпан золотым дождем,  
Как будто бы в ладонях Божьих слиток  
Расплавился и стал живым огнем.  
Свершится что-то... Что -еще не знаю,  
Но только грудь предчувствия полна.  
Зачнет ли сына новая Даная  
Иль мертвые очнутся ото сна?...

\*\*\*

Ты к нам приходишь с высоты,  
Чтобы облить слезами землю.  
Я все приму. Ведь всё есть Ты,  
И потому я всё приемлю.  
Ты показал, что перенести  
Возможно все. Предела нету.  
Я принимаю все, что есть,  
Затем, что Ты даешь мне это.  
О, долгий час глаз на глаз с тьмой,  
Когда душа как ночь немая!  
Приемля всё, я, Боже мой,  
Тебя в объятия принимаю.  
Снимаю медленно с креста  
То, что навывлет прокололи.  
Вокруг-такая немота!  
Такое полнозвучье боли...

Здесь не прибавишь ничего.  
Молчанья смерти не нарушив,  
Укрою Бога своего  
В мою разверзшуюся душу.  
И пусть стираются черты-  
Твой лик скрывается от зренья-  
В глубины сердцаходишь  
Ты, И это жизнь и воскресенье.

\*\*\*

I

Вы никогда не слышали органа.  
Иначе бы никто и никогда  
Не оскорбил бы вас и не унизил  
И не заставил бы дрожать от страха.  
Ведь невозможно море оскорбить,  
Унизить небо и доставить боль  
Вершине горной.  
То, что в нас болит,  
То, что нас мучит,  
То, что нас пугает,-не мы.  
И в час, когда хоронят  
Вот то, что так дрожало и болело,  
Звучит орган,  
Звучит моя Душа,  
Которая вне боли  
И вне страха.  
Которую нельзя похоронить.

Уймите плачь. Иль плачьте, плачьте, плачьте.

Но не от расставанья, а от Встречи  
С моей Душой, которой вы боялись,  
С моей Душой, которой никогда не знали до конца,  
С Душой моею, такую же моею, как и вашей.  
Так ждущей, чтоб ее узнали вы.

II

Благодарю Йогана Себастьяна  
За то, что он пришел в мой страшный час,  
Благодарю Иогана Себастьяна  
За то, что он привел меня ко Мне.  
Благодарю Создателя за то,  
Что он нас утешает целым морем,  
Всем небом и вершиной снеговой,  
И помню о немой слезе Иисуса  
Над мертвым Лазарем  
И плачу вместе с Ним,  
Хоть воскрешать с Ним вместе не умею  
И лишь учусь, когда звучит орган.

\*\*\*

Останови поток, несущий к смерти!  
Останови движение времен.  
Пускай к Тебе прислушается сердце,  
Пусть будет Дух Тобой заморожен.  
Дай глубже вплыть, дай мне подняться выше

Всех адских мук, всей тяжести земной.  
Я ничего не вижу и не слышу,  
Лишь только Ты овладеваешь мной.  
Закон Творца сильнее земных законов.  
Твои глаза среди бездны расцвели.  
Я знаю, что такое отрешенность:  
Взгляд на Тебя сквозь толщу всей земли.

\*\*\*

Есть странный час, час застыванья,  
Час предстоянья, может быть,-  
То напряженное вниманье,  
Когда чуть видимая нить  
Тончайшей ветки в небо вдет,  
И с ней другая сплетена.  
Как будто проступают где-то  
Судьбы незримой письмена,  
Как будто кто-то знаки чертит  
Вдохнувшей холодом глуши,  
И мы читаем, что посмертье  
Есть углубление души.  
Да, углубление, продленье  
За видимость, за окоём.-  
Туда, где мы, как лес осенний,  
Все сбросив, Богу предстаём

\*\*\*

Что зреет там, внутри покоя?  
О. Боже, что это такое?

Что набухает постепенно  
Внутри притихнувшей вселенной?  
Не торопи его, не надо...  
Еще укрытое от взгляда,  
Еще укрытое от слуха  
Зерно созидущего Духа,  
Ветвей повиснувшие косы...  
О, разрешенье всех вопросов,  
О, снятие всех земных проблем,  
Когда мой ум как небо нем...

\*\*\*

А, может, смерть затем нужна,  
Чтоб затопила тишина  
Все бесконечные грехи...  
И лишь деревья так тихи,  
Что смерть саму перемолчат  
В безветрие и в листопад.  
Ведь им бессмертие сродни  
И нам о нем поют они.

\*\*\*

Жизнь полная, но нет событий.  
Лес зимний тих, высок и бел.  
Здесь остановлен разрушитель.  
Ни шагу-он оцепенел.  
Надеты на него оковы  
Тяжелых, никнущих ветвей.  
Мир наш сегодня зачарован.

Создатель мира-чародей.  
Малейший звук здесь будет лишним.  
Нет никого. Лишь Бог один.  
И наконец-то стало слышным  
Движенье в глубине глубин.  
Беззвучней снега, легче дыма,  
От сердца к сердцу напрямик...  
Движенье неостановимо.  
Жизнь создается каждый миг

\*\*\*

Есть тишина, которая роднит  
Меня и звезды, небеса и птицу.  
Есть тишина, в которой Бог сокрыт.  
Есть тишина, в которой жизнь творится  
Она лишь сердцу чуткому слышна.  
Ее порой страшится наше ухо.  
Великая живая тишина-

Простор для созидającego Духа.  
Она пересечет часы и дни  
И углубит до Вечности мгновенье.  
Войди в нее. Войди и утони.  
И лишь тогда наступит воскресенье.

\*\*\*

Вдруг перекинут тайный мост  
Между душой моей и Богом,  
И начался незримый рост,

Та постепенная дорога  
Из царства смерти, царства мук  
Туда, где замирает мука...  
И это был всего лишь звук  
Или исчезновенье звука...  
Едва-едва заметный след,  
Мерцанье водяного знака...-  
Как бы начавшийся рассвет  
Среди неконченного мрака.

\*\*\*

И есть всего одна задача-  
Других, наверно, в мире нет:  
Нащупать дно среди бездны плача,  
В крошечной тьме увидеть свет.  
И в совершенной тишине,  
В нее вращая понемногу,  
Почувствовать живого Бога,  
Раздвинувшего сердце мне.

\*\*\*

А главное-не мир иной,  
Не о грядущем вести,  
А наполненье тишиной  
Вот здесь, на этом месте.  
И что еще прибавить мне?  
Безмолвна глушь лесная.  
А что таится в тишине-  
Наполнись и узнаешь.



\*\*\*

Лес осиянный, поредельный...

Все есть и ничего в нем нет.

И пущены стволы, как стрелы,

Из тьмы на свет, из тьмы-

на свет.

И постепенно, понемногу

Идем за ними следом мы

Все той же тайною дорогой-

На свет из тьмы, на свет из тьмы...

Редееет в сердце тьма густая,

Рассеян едкий чад тревог,

И дух бесшумно долетает

Туда, где Бог, туда, где Бог...

\*\*\*

I

Эта осень, другая осень,

Год-другой, или два-три дня-

Ничего, кроме шума сосен,

Не останется от меня.

Пропаду я в дали безвестной,

Утону я в глуши лесной-

Только вслушайся в гул древесный

Может, встретишься там со мной.

II

Ты объездишь все дороги,

Мир обыщешь днем с огнем.-

Я не здесь. Я только в Боге.  
Я не там. Я только в Нем.  
Надо вдруг остановиться,  
Очи долу опустить.  
Сердце, ставшее провидцем,  
Тонкую уловит нить.  
Только сердцем, не глазами  
Можно видеть этот свет-  
Это дрогнувшее пламя,  
Нитевидный Божий след  
Все приметы утонули.  
Все расплылось... в пальцах-прах.  
Я лишь там-в древесном гуле,  
В блике солнца на листьях.

\* \* \*

Я провожаю, провожаю  
Листы с ветвей в последний путь.  
Я-с ними. Я им не чужая.  
Я глаз не в силах отвернуть.  
Куда? Зачем? От нас сокрыто.  
Не знаю я, не знаешь ты,  
Но эти проводы-молитвы,  
Но эти проводы-святы.  
Все нам не ведомо в природе.  
Всегда молчит небесный свод.  
Но тот, кто нас с тобой проводит,  
Чуть ближе к Богу подойдет...

\*\*\*

"Смерть не конец". Кто так сказал,  
Тот в глубине своей сердечной  
Почувствовал пропад, провал  
В раскрывшуюся бесконечность.  
И все лучи в одно слились  
И сонмом звезд, дробясь, повисли.  
Пушкой замолкнет наша мысль:  
Здесь то, что много больше мысли.  
Все то, что знал, сейчас забудь-  
Пусть клетка ширится грудная.  
И Бесконечность входит в грудь,  
Все страхи и концы сминая.  
Так мы вступаем в мир иной,  
Где глаз земной ни разу не был,  
И нашей клеткою грудной  
Сейчас становится все небо.

\*\*\*

Меня обнимет старый лес,  
Вдохнет в себя сосна.  
Я утону, мой след исчез,  
Но радость так полна!  
О, Господи, что значит "я"?  
Была и-нет, как нет.  
Но радость, радость эта чья?  
Откуда этот свет?  
А может солнце и звезда,

Весь этот световал-  
От тех, кто канул навсегда  
В небытие, пропал?

\*\*\*

А мертвый набирает силу  
Там в глубине-внутри могилы  
В ничем. Но в это мы не верим.  
Мы так полны своей потерей,  
Мы так зовем его назад!  
А он в объятья Бога взят.  
Куда? Зачем? Ответа нет.  
Но тихо вырастает свет  
Из полной тьмы.-Так из нуля  
Родятся неба и земля.  
Жизнь наша-верьте иль не верьте-  
Берет исток в глубинах смерти.  
Но смерть, как жизнь-не навсегда.  
Был лед и вот-течет вода.  
Вода твердеет, тает лед,  
Но что-то есть, что не пройдет.  
И Это нас берет в объятья...  
Что, что еще могу сказать я

\*\*\*

А это то, чему названья нет.  
А это по ту сторону всех бед.  
А это тот невыносимый свет,

Который сводит смерть саму на нет.

Не веришь? Для тебя все это-ложь?

Но ты по эту сторону живешь.

Ты не прошел всю глубину и высь,

Туда, где параллельные сошлись...

\*\*\*

ПОСЛЕ ВОСЬМОЙ СИМФОНИИ ШНИТКЕ

Кто цел в огне и невредим во льду?

Кто не пропал среди черного пропада?

Кто сможет не отчаяться в аду? -

Лишь только тот, кто не смешался с адом

Но всюду-ад. Везде клубится дым.

Нет от него укрытья, нет пощады.

Кромешный ад стал воздухом твоим...

-Мой воздух-Бог. Нет, я дышу не адом.

Но ты ведь задыхаешься.-Мой век

Кончается. Но подожди немного:

Всем адом задохнется человек,

Но ад кромешный задохнется Богом.

\*\*\*

Свет рос и рос. Он был, как Бог,

Который тьму насквозь прожег,

Который свел ее на нет.

Он был всеильным, этот свет,

Теснящий смерть. Он раздвигал

Пространство сердца, точно вал

Морской-свой берег. Он теснил

Всю тесноту, Источник сил  
Освобождая от оков,  
Как трубный глас, как Божий зов.

\*\*\*

Я видела Творца Вселенной,  
Я видела творящий свет,  
Вот тот, что проходил сквозь стены  
И смерть саму сводил на нет,  
Вот тот, что вечно жив в глубинах,  
Хоть кажется, что там темно.  
Он просто темноту раздвинул  
И заглянул в мое окно.  
И вот-как будто внутрь кристалла  
Пучок лучей внезапно вдет...  
И, пробудясь, я увидела  
Лицом к лицу Творящий Свет.  
Был лишь березы пламень белый  
Да в соснах-золота стрела,  
А тишина вокруг гремела  
Во все свои колокола.  
Да, был всего лишь свет осенний.  
Год просто подходил к концу.  
Но кто не верит в воскресенье,  
Пусть встретится лицом к лицу  
С вот этим Светом.-

С комом глины  
Столкнется Зодчего рука.

Ожог мгновенный. Миг единый

И-вновь зачатые века

\*\*\*

Свет может все.

Он повернет

Земных часов упрямый ход

К истоку сил бессмертных-вспять,

В небес разверзшуюся гладь.

Жизнь совершила полный круг.

Все, все окончено. И вдруг-

Конец концу. На смерть в ответ

Господь речет: Да будет Свет!

\*\*\*

А слово "Бог" неотделимо

От слова "жертва", слова "смерть".

Нельзя пройти в обход и мимо,

Нельзя узнать, что значит твердь,

Не разбиваясь об нее.

И все же царствие Твое-

Сияет, точно лес осенний.

Есть в слове "Бог" преодоление,

Заглядыванье за предел.

Бог тот, кто смерть преодолел.

\*\*\*

БЕТХОВЕНУ

В тебе струна незримая трепещет

От дуновенья светоносных сил.  
Ты превращаешь в музыку все вещи.  
Ты муку в музыку преобразил.  
Да, муку в Музыку.  
И смерти жало,  
Вот то, чего сильнее в мире нет,  
Сейчас свернулось вдруг и задрожало.  
Смерть, где она?-  
Есть лишь поющий свет.  
Да, ты есть тот, пред кем трепещут тени.  
Ты рушишь всемогущество конца  
И причащаешь смертные творенья  
Певучему бессмертию Творца.

\*\*\*

#### АППАСИОНАТА

В жизнь вечную с пустой сумою!  
Весь скарб накопленный-к нулю!  
Я все обиды ваши смою,  
Я все заботы утоплю.  
Одной гигантскою волною  
Единым Духом-на простор!  
За мной! За мной! Вослед за мною!  
Из ваших стен, из ваших нор!  
Всей боли, всей тоски обозы  
На дне моем погребены.



И эти слезы, эти слезы-  
Из жизнетворной глубины.  
И сколько их ни есть,-все мало-  
Океанический прибой!  
Вот поднялись гигантским валом,  
Чтоб целый мир омыть собой.  
И опрокинуть, вырвать с корнем  
Все то, что темный страх нанес.  
Ведь эти слезы-жизнетворны,  
Миры растут из этих слез.  
Из них разлились океаны-  
Жизнь начинается с морей...  
Не бойтесь слез, не бойтесь раны  
Не бойтесь Глубины своей!

\*\*\*

#### ЕЩЕ АППАСИОНАТА

Дух-как взорвавшееся пламя,  
Как разметавшийся костер-  
Вдруг огненными языками  
Пронзает весь земной простор.  
И нет отныне непокорных-  
Всевластье полнобытия:  
Нет плоти, нет застывшей формы  
И нет меня, но Дух сей-Я.  
Громовый миг разрыва ткани-  
Кто жив, тот мертв; кто мертв, тот жив !

О, это Духа ликование!  
Бессмертья огненный прорыв!

\*\*\*

"Расправься вся во мне" - я говорила маме.  
Ушедшей навсегда... В глубокой тишине  
Светился божий мир в моей оконной раме.  
О, бесконечный мир, расправься весь во мне!  
Опять пушок листвы и снова птичьи песни.  
Все-здесь, как будто нет ни мига позади.  
О, мой распятый Бог, расправься и воскресни  
В моей живой любви, вот здесь, в моей груди!

РОЖДАЮСЬ СНОВА КАЖДЫЙ ДЕНЬ Я

\*\*\*

Нет, не единое рождение-  
Чтоб свет в глазах моих не гас,  
Рождаюсь снова каждый день я,  
Быть может сотни тысяч раз.  
И безразлично, сколько лет мне.  
Ведь, как весна, свежа любовь.  
И угасанья незаметно-  
Я каждый день рождаюсь вновь.  
О, если б вы узнать могли бы  
Как много неба входит в грудь!  
Какие каменные глыбы

Способен Дух перевернуть!  
Ведь он не ведает предела.  
Для Духа нету "от" и "до".  
Он просто сбрасывает тело  
И строит новое гнездо,  
Сдвигая гору-эту залежь  
Всех сломанных и смятых крыл.  
А смерть?-Она придет тогда лишь,  
Когда уже не станет сил Рождаться.

\*\*\*

Я верую, что та же сила,  
Которая вот здесь, сейчас  
Листочки первые раскрыла.  
Воистину спасет всех нас.  
Я знаю, Господи, я знаю,  
Что чаша бед полным-полна,  
Но эта семьдесят седьмая  
И все же-первая весна!..  
Да нет, не первая...  
Начало Бедней предвестия конца.  
Да разве в первую я знала  
О всемогуществе Творца?  
О том, что нет душе предела?  
- Не думай, не считай, не мерь!-  
Да разве в первую умела  
Любить я так же, как теперь?!

\*\*\*

Всего-то дела-лишь опустошиться.  
Очиститься-вот только и всего.  
Чтоб небо тихо заглянуло в лица  
И в душах проступило Божество.  
Всего-то дел-покуда видят очи,  
Увидеть и почувствовать одно:  
Дух вечно жив и Он творит, что хочет  
Бесплотным Духом все сотворено.  
Дыханье мирового океана  
Творящей силы бьющий в нас прибой.  
О, Боже, я Твоим дыханьем стану  
Я умираю, чтоб творить с Тобой.  
Я кану в лес, еще сквозной весенний,  
В расчищенную глубину небес.  
Одно известно сердцу воскресенья:  
Я умираю, чтобы Ты воскрес.

\* \* \*

Я краткость Божию люблю,  
Закон, который прям и прост-  
Когда я вся сойду к нулю,  
То встанет Бог в свой полный рост.  
И будет длиться жизни нить  
И в немоте звучать ответ.  
Нас невозможно совместить-  
Когда есть "я", то Бога нет.  
Окончен бунт, окончен торг-  
Безмолвье снеговых вершин...

О, Господи, какой восторг,  
Когда есть в мире Ты один!  
И ничего не будет впредь  
И ничего не надо знать-  
О, только б в Боге умереть.  
Нырнуть в Него и светом стать...

\*\*\*

А свет теснит и жжет меня.  
О, это таинство огня!  
Я-в пламени. Я-тишина,  
Куда забросил семена  
Твой голос, твой растущий свет,  
Вот тот, что свел меня на нет,  
Не оставляя ничего  
Помимо блеска своего.  
И я, как купол голубой,  
Ликую, полная тобой.

\*\*\*

И снова-хаос плещущий, весенний,  
Как будто смерть сейчас пришла к концу.  
Взрыв творчества-незримое движение  
Всей глубины, раскрывшейся Творцу.  
И это опрокидывание Рока,  
Копье из света-насквозь через тьму.  
Ведь творчество есть встреча двух потоков:  
Творец-ко мне, а я-к Нему, к Нему!

\*\*\*

О, праздник светоносный!

Свет пел и лился в слух.

И возносились сосны,

И возносился Дух.

Свет утренний весенний,

Осанной вознесу.

О, праздник вознесенья

В притихнувшем лесу!

\* \* \*

Нет, ни славы и ни чести

Мне не надо.-Быть бы вместе

С новорожденной листвой,

Каждый год опять живой.

Мне бы только не отстать

От несущих благодать-

Тех, кто каждое мгновенье

Занят лишь миротвореньем,-

От всегда творящей силы,

Той, что смерть насквозь пробила

И шумит над головой

Новорожденной листвой.

\* \* \*

Весна идет наперерез,

Вразлом всем силам преисподней.

И вновь рождающийся лес

Сейчас-как воинство Господне.

Душе в час этот не до сна-

Весенний клич, призыв весенний.

Идет священная война,

Идет великое сражение

Со смертью.-Это торжество

Беззвучной и незримой силы,

Что только часа своего

Ждала под сводами могилы.

И дождалась. И вот встает.

Так брось все силы на подмогу

Творящему живому Богу,

Лучом ломающему лед.

\*\*\*

I

Мы все заботимся о многом,

А нужно лишь одно от нас:

Лишь только наполнение Богом

За мигом миг, за часом час.

И все. И-никаких событий.

Лишь сдвиньте каменный порог.

Лишь только душу распахните,-

И прямо в душу хлынет Бог!

II

Да будет Свет!-промолвил Бог,

И хлынул Свет и тьму прожег,

И вот глядит на нас в упор,

Заполнив весь земной простор.

Да, свет глядит на нас и ждет

Того, кто сердце распахнет  
Над бездной всех земных тревог  
И возгласит: Да будет Бог!

\*\*\*

Какого я племени? Веры которой?  
Ответ затерялся, исчез.  
Я родом из этих бескрайних просторов,  
Из этих бездонных небес.  
Покуда есть в мире уродство, покуда  
Мир слеп,-я в сем мире-изгой.  
Я-Божие чадо. Я родом из Чуда,  
И родины нету другой.

\*\*\*

I  
И снова-мой ветер весенний  
И шорох берез, как осанна.  
А творчество есть единенье  
Вот с Тем, кто творит неустанно.  
И мало ль я сделала, много-  
Своей я не знаю границы.  
Ведь если душа моя с Богом,  
То мир сам собою творится.

II  
Да, если душа моя с Богом,  
И если деревья-со мною,  
И если листва понемногу  
Свой рост набирает весною,



И, если бы, если бы люди,  
Не тратя последние силы,  
Сумели бы вспомнить о Чуде,  
Которое нас породило...

\*\*\*

До страсти и до головокруженья  
Я влюблена вот в этот мир весенний.  
И я хочу соития, смешенья  
Моей души с Возлюбленным моим.  
Хочу тонуть в разросшейся сирени,  
Хочу пропасть в бело-лиловой пене.-  
О, эта полнота самозабвенья! -  
Нет больше двух-мы сделались одним!  
День солнечный, а, может быть, дождливый  
Как просто быть невысказанно счастливой...  
Вот только окунуться в переливы  
И увидеть над каждой веткой нимб.  
И превратиться в клен или рябину,  
В пронзивший сердце расплеск соловьиный.  
Все знанья, имя, все заслуги скинуть.  
Я-нищий дух, я-проскользнувший дым.  
Чем буду я? Чем я была когда-то?  
Не важно.-Необъятное объято,  
И вижу я потерянного брата  
В том, кто так долго был совсем чужим.

\*\*\*

И каждый день и каждый час

Вновь слышит ухо, видит глаз,  
И вновь душа полным-полна.  
Переливается волна  
Через края. Зачем так много  
Стихов? Неугомонный вал...  
Но ведь творить не перестал  
Наш Бог... Ну что же, значит-с Богом!

\*\*\*

Нет, я не повторяюсь никогда.  
Хоть я все время повторяю Бога.  
Отыскиваю след Его следа,  
Нащупываю тайную дорогу...  
Не повторяюсь... Но ведь вновь и вновь  
Весна приходит каждый раз иная.  
Какой повтор, когда одна Любовь?  
Я каждый раз от Бога начинаю.  
И вновь и вновь рождаю каждый миг  
С закатом новым и шумящим ливнем.  
Наш мир так нескончаемо велик  
Затем, что он творится непрерывно.

\*\*\*

Стихи рождаются от прикосновения  
К невидимому слою бытия.  
Вершится таинство миротворения.  
Сейчас душа встречается моя  
С творящим Духом. Длится миг зачатия,  
Я чувствую, как дышит Божество,

И знаю только этот жар объятья  
Да трепет в сердце. Больше ничего.  
На вешнем солнце, ветками сверкая,  
Передо мною высится сосна.  
А тишина... А тишина какая!..  
Да, место встречи с Богом-тишина.

\*\*\*

Внезапный звук всплеснувших крыл,  
Раздавшийся в тиши,  
Сейчас меня соединил  
С другим концом души,  
С другим концом лесов, полей-  
С лавиной бытия,  
С другим концом Вселенной всей,  
Которая есть я.

\*\*\*

Все медленней, медленней, тише-  
Бестрепетней замерзших вод...  
Мне надобно сердцем расслышать,  
Как Дух созиданья течет.  
Мне надо увидеть воочью,  
Сквозь всю обступившую тьму,  
Как ангел, ликуя, пророчит,  
Пути расчищая Ему.  
О, жгучая пристальность взгляда! -  
Господень огонь во плоти-  
Мне надо, о, как же мне надо

Не встать у Него на пути!  
Забуть о сжигающей боли,  
Отбросить все наши дела...-  
А там, пусть творит, что изволит-  
Я сделала все, что смогла

\*\*\*

О, это возрожденье леса-  
Могучих сил водоворот!  
Приподымается завеса  
И приоткрылся в тайну вход.  
Нет между "там" и "здесь" границы.  
Дух оживляет мертвый прах,  
И перед нами мир творится  
Не прячься, прямо на глазах.  
Все-в переливах, в перелете,  
И все-для радости предлог.  
Еще нет плотности у плоти,  
И сквозь нее мерцает Бог.

\*\*\*

И  
Что свершается в природе?  
Взломан мировой покров,  
И душа моя выходит  
Из привычных берегов.  
Ах, как ветки колобродят-  
Вешний ветер, плеск вершин,-  
Световое половодье-

Половодие души.  
Нет таинственной событий,  
Чем блуждания в весне.  
Не ищите, не ищите  
Дух-в стенах, меня-во мне.  
Нет события счастливей,  
Чем -на крыльях за порог.  
Я-в полете, я-в разливе.  
В Боге-я и в сердце-Бог.

## II

Сил творящих наступленье.  
Смерть теряет все права.  
Плоти одухотворенье,  
Воплощенье Божества.  
Я-в разливе, я-в полете.  
В миг единый "там" и "здесь",  
Плотность духа, святость плоти  
Жизни брызжущая смесь.

\*\*\*

О, свет новорожденный!  
Дыхание Весны,  
Чуть слышимые звоны  
В разливе тишины...  
Чуть слышимое пенье-  
Дрозд дали огласил.  
О, это приближенье  
Неисчислимых сил!

О, эта поступь Божья-  
Внутри сердца напрямик!  
И вот уж невозможно  
Отвлечься ни на миг  
От тайного движенья-  
Упавшая броня...  
Да здравствует вторжение  
Грядущего в меня!

\* \* \*

Наплывы зелени весенней,  
Лилово-желтые поля.  
Куда ни взглянешь-откровенье,  
Куда ни ступишь, все-земля  
Обетованная. И всюду  
Затрепетавшие крыла-  
Еще не ведомое чудо,  
Неизреченная хвала.  
Все заново. И с новой силой  
Со всей вселенной ткется связь.  
Я ничего не совершила.  
Я только-только родилась.

\* \* \*

В каком великом постоянстве,  
Непостижимое верша,  
Вдруг раздвигается пространство  
И в мир рождается Душа.  
И что такое все геройства,

Всех наших дел земная ткань  
Перед одним: "Сезам, откройся!"  
Перед владычным: "Лазарь, встань!"

\*\*\*

Никогда, никогда не поймете-  
Божий план нашим мыслям далек.  
Только где-то среди поля, на взлете  
Птичьим сердце поймает намек.  
Не поймешь никогда, что гнездится  
В той дали, куда тянется взор.-  
В каждом сердце запрятана птица.  
Дайте знак и-прорежет простор.

\*\*\*

Нынче нет меня счастливей  
И меня моложе нет:  
Майский дождик, майский ливень,  
Нежный яблоневый цвет...  
Этот белопенный кипень,  
Плеск намокнувших ветвей-  
Отдых на пути в Египет  
Или сущность жизни всей?  
Этот взгляд сверкнувший Божий-  
Свет сквозь темных веток сеть-  
То, что мы никак не можем  
Через муки разглядеть...

\*\*\*

В салатном оперенье ели

И свечи на ветвях сосны-  
Вот то, что есть на самом деле,  
А остальное-только сны.  
Волна нахлынувшей сирени  
И майских яблонь белизна.  
О, эта радость пробужденья!  
Душа, восставшая от сна.  
Я вижу! Слышу! Лес поведал  
О счастье полнобытия!  
Избавь, спаси меня от бреда,  
Любовь великая моя.  
От сновидений тех кровавых,  
Пленивших целый мир, избавь!  
Есть только лишь Твоя держава,  
Сиренью хлынувшая Явь!

\*\*\*

И каждый день-событие  
Небесных сил прибытие.  
Те, кто ни там, ни тут,  
Тропою незаметною  
Бессчетные, несметные  
Идут, идут, идут!  
Немые, безымянные  
Вздываются осанною  
И окликают нас.  
О, веток оперение!  
Открылась Тайна зрению,



И я в миротворении

Участвую сейчас!

\*\*\*

Встать утром и предстать пред Богом

И-вот оно, начало дня.

И пусть мне ангелы помогут,

Деревья взглянут на меня.

И все. И большего не надо.

Не боль, не старость, а-весна.

Довольно одного лишь взгляда,

И-вся душа пробуждена

\*\*\*

Проснуться утром солнечным весенним

И уловить незримое движенье,

И уловить тот взгляд неуловимый,

Скользнувший как бы по тебе и-мимо.

Тот самый взгляд и тайный жест, которым

Бог создает новые просторы,

Тот самый зов в неизвестную дорогу,

С которым тянутся деревья к Богу.

И одного душе сегодня надо:

Прожить в ладу с тем зовом, жестом, взглядом,

С тем непостижимым внутренним движеньем,

Что пронизало этот день весенний.

\*\*\*

Жить-значит быть в ладу с вот этой

Разлившейся лавиной света,

С немой безмерностью небес,  
В которой твой вопрос исчез.  
В согласье с каждою сосною,  
С морской соленою волною,  
С гремящим белопенным валом-  
Так, чтобы сердце танцевало  
Под музыку далеких звезд.  
Путь к вечности по сути прост  
И глубине души знаком:  
Не быть оторванным листком,  
На жизнь утратившим права,-  
Вот тем, не помнящим родства...

\*\*\*

Все бедствия исчезнут в одночасье,  
И отойдет, потонет вся тревога.  
Все, все неважно-было бы согласие  
Души и Бога.  
Согласье мирозданья с миродержцем,  
Согласье бега с осью неизменной,  
Согласье каждой мысли с ритмом сердца,  
Согласье сердца с ритмами Вселенной

\*\*\*

Поглядите, только поглядите!  
Видите? В великой тишине  
Протянулись тоненькие нити  
Из пространств неведомых ко мне.  
Что-то мне они сказать хотели?..

Кто их тихо протянул сюда?

Эти сосны и дубы и ели-

Из иных просторов провода...

\*\*\*

Счастье-это весенний салатный цвет.

Это первые эти листья,

Это весь этот лепет и шепот и бред,

Это то, в чем запутался ты.

Счастье-это чуть веющий ветер лесной,

Это-сердце теряет края,

Это-мир весь внезапно становится мной,

Это-миром всем делаюсь я.

\*\*\*

Соединенье с Богом-

Это соединенье

С горным немым отрогом

И с соловьиным пеньем.

Суетный ум, замолкни,-

Близится миг слиянья

С ждущим меня так долго

Целостным мирозданием.

Капля единой станет

С бездною океана-

Соединенье ткани

И исцеленье раны.

Ветер зовет весенний

К жизни поверх порогов.

Таинство воскресенья

В соединеньи с Богом.

\*\*\*

Соитие света с землею,

Великий мистический брак.

Торжественно светится хвоя,

Пронизан сиянием мрак.

И нету важнее события,

Чем самосвечение во мгле.

Чем это святое соитье,

Родящее жизнь на земле.

\*\*\*

Что мне ответить обступившей бездне,

Сводящей все живущее к нулю?

Вот той, где все, что я люблю, исчезнет?

Одно неистребимое-люблю!

Я знаю-в основанье мира-чудо.

Оно не тонет, не горит в огне.

Откуда взялся этот мир? Откуда-

Любовь неистребимая во мне?

\*\*\*

Откуда ты. Весна? Откуда

Потоки этой красоты?

Лист первый, россыпь изумруда,

Свет брызнувший-откуда ты?

Кто автор мировой поэмы,

Кто в этом чуде виноват?

Ответа нет. Деревья немы.

Листы ликуют и молчат.

Кто знает имя миродержца?

Моря и земли обойди-

Не сыщешь никого, а сердце

Выпрыгивает из груди.

Затем, что там, в сердечной глуби

Всю, всю Весну вмещаю я.

И может только тот, кто любит,

Найти разгадку бытия.

Я знаю, что чертеж Вселенной

По глади вечной и пустой

Чертил художник совершенный-

Огонь бессмертный, Дух святой.

\*\*\*

Порою вешней, трепетною, ранней,

Как только сок задвигнется в стволе,

Я чувствую деревьев разрастанье,

Как разрастанье Бога на земле.

Побег зеленый тонкий, длинноногий

Тот бег, который неостановим...

И я тону, запутываюсь в Боге,

Захлебываюсь, смешиваюсь с Ним.

\*\*\*

|

Как льется в мир зеленый цвет!-

Бог, хлынувший зеленым валом.

А мне все мало, мало, мало!

Пределы? Где они? Их нет.

Нагой богинею из пены

Душа с других концов Вселенной

Из сердца божьего восстала.

Одета в плоть-воплощена!

Куда вторгается весна?

В конец концов? Начал начало?

II

Любовь весь мир наш создала.

Иначе б, где душа взяла

Такой запас любви в ответ

На этот мир, на этот цвет,

На затопивший глаз и слух,

Сносящий все плотины Дух?

О, этот вечный Дух Любви,

Велящий каждому: живи!

Теснящий смерть, входящий в нас

Непререкаемый приказ!

\*\*\*

Час непорочного зачатья...

Заветный замысел верша,

Бог растворил свои объятия

И утопает в них Душа.

Так утопает в небе птица.

Так в капле все лучи скрестя,

Свет вспыхивает-и рождается

В сем мире Божие дитя.

\*\*\*

О, наконец-то, Боже мой.

Я вышла из себя самой

К Тебе! Из этой тесноты-

В такой простор!-Повсюду-Ты.

Одна сверкающая явь

Взамен всех тяжких снов.

Избавь Меня от этой скорлупы,

В которой глухи и слепы

Мы, спрятанные от очей

Твоих, живем во тьме своей.

К Тебе! К Тебе! В творящий вал!

К Тому, который разбросал

По небу этот ворох звезд

И начал неустанный рост

И полный силы разворот

Души-во весь небесный свод.

Души и каждого листка...

О, всемогущая рука!

О, вездесущая Весна-

Во всех, на всех, сквозь всех-одна.

\*\*\*

А весна-напоминанье,

Что граница есть у знания,

Есть у всех границ-граница.

Стоит только лишь напиться  
Из ручьев живой воды,  
Как исчезнут и следы  
Строгих мировых законов.  
Этот мир новорожденный  
Пишет новые-свои,  
Те, что знают соловьи  
И березы и поэты  
По всему разносят свету.

\*\*\*

Когда наполняется сердце,  
Оно любит.  
Господи, как любит!  
Когда наполняется сердце-  
Это Божье половодье,  
Это Бог изливается в него  
Всей красотой и всем светом.  
И куда ему деваться,  
Как не перелиться через край?

\*\*\*

Сплошная песнь, сплошной поток  
Лавине боли поперек,  
Сплошная звонкая хвала  
За ту любовь, что грудь прожгла,  
За свет, не поглощенный тьмой,  
За весь Твой свет,-за смысл мой!

\*\*\*



Когда оделись ветки леса  
В лист первый,-раннею весной  
Приоткрывается завеса:  
В наш мир струится мир иной.  
Вот он! Не пропусти мгновенья,  
Вдохни его поглубже в грудь,  
Успей же в этот день весенний  
В Господне сердце заглянуть!  
Слепящий проблеск через плиты  
Надгробий-чудо во плоти.  
Грудь Господа сейчас открыта-  
Вот только миг не пропусти!

\*\*\*

Оделись клены и рябина,  
Безлистных веток нет,  
Но тот младенческий невинный,  
Еще салатный цвет...  
О, как он бесконечно нежит,  
Как радует наш взгляд!  
Весны божественная свежесть-  
В младенчество возврат.

\*\*\*

Весенний дождь...  
Чуть слышный запах чуда,  
Нащупыванье света в зыбкой мгле...  
Весна есть Весть, есть Веянье оттуда,  
Откуда родом все, кто на земле.

Звучанье капель. Перестук весенний.  
Стук за дверьми. Весь мир стучится в дом.  
Весна есть Весть, Весна есть возвращенье  
Того, кого мы вновь не узнаем.  
Того, кто тут же, рядом и-за краем,  
Того, кто нам родней, чем брат и мать.  
Того, кого мы знаем, знаем, знаем-  
И все же-ни увидеть, ни обнять.  
И только чувствовать: Он на подходе.  
Он слышим, как весенняя струя.  
Смешалось все, все спуталось в природе.  
Меня не стало. Вечность-это я.

\* \* \*

Ты переполнил сердце мне.  
Что я могу еще сказать?  
Такая ясность в вышине,  
Вокруг такая благодать...  
Что люди сделали в раю?  
Зачем от них сокрылся Ты?  
Ты переполнил грудь мою,  
Куда ж-от этой полоты?  
В еловый мягкий полумрак  
Дрожащий луч на миг вонзён  
Мир этот переполнен так,  
Что сам в себе не умещён.  
И что бы ни было в судьбе-  
Я знаю жилкою любой:

Не уместившийся в себе  
Внезапно встретится с Тобой.

\*\*\*

И снова это буйство сил  
И жизни властное вторжение  
Внутрь сердца, как и внутрь могил,-  
Что ты такое, Дух весенний?  
Что ты такое, мой Творец? -  
Смерть смерти, всем концам-конец.  
О, Господи, в который раз  
Я снова слышу Твой приказ-  
Разлившийся по сердцу гром:  
Стать новорожденным листком,  
Младенцем с шелковистой кожей,  
Чтоб вновь почувствовать, мой Боже,  
Прикосновение Твое...  
Я подношу к губам питье,  
Вдруг брызнувшее отовсюду,  
Перепиваюсь этим чудом  
И, точно майский соловей.  
Глушу вас песнею своей.

МНЕ НУЖЕН БОГ

\*\*\*

Тише, люди!-говорит Душа,  
Крыльями, как листьями, шурша.

Звездами мерцая с высоты,  
Запахом, как вешние цветы,  
Еле слышимо, едва-едва...  
Ей совсем не надобны слова.  
Мысль прерви и речи приглуши.  
Одного Ей надо-всей Души!  
Говорит Душа. Душа зовет-  
Нужен Ей внезапный разворот  
Внутренних небес и всех морей,  
Дремлющих на дне души твоей.  
Кто проснуться мертвому помог? -  
Говорит Душа. Ей нужен Бог.

\*\*\*

Расправленность и неподвижность дня.  
Легчайший ветер ветки не колышет.  
Здесь то, что много более меня,  
Безмерно выше и безмерно тише.  
Немых снегов раскинутая гладь  
И все объемлющий простор небесный...  
Мне нужен Бог, чтоб было, чем дышать,  
Мне нужен Бог, чтоб было, где воскреснуть.  
Бескрайность неподвижная моя-  
И я в нее гляжусь, как ветки в воду.  
Мне нужен Бог, чтоб выйти за края.  
Мне нужен Бог, как пленнику-свобода.

\*\*\*

1

Итак, Твоя да будет воля.  
Твоя, мой Боже, не моя.  
Ты не избавишь нас от боли,  
Не обозначишь ей края.  
И хоть осмыслить невозможно,  
Но знаю, истомясь в борьбе:  
Ты весь-любовь ко мне ничтожной.  
А я, вся я-любовь к Тебе.

## II

Не разорвать нас-вот в чем дело.  
На части душу не разъять.  
И здесь-всем истинам пределы,  
И только в этом благодать.  
Вот камень тот краеугольный,  
Что в основанье мира лег:  
Мне без Тебя вот так же больно,  
Как будто бы без рук и ног.  
Да нет, не так-еще больнее-  
Нельзя быть врозь с Душой своею.

\*\*\*

Послушайте, никто не виноват!  
Я плачу, бред минувшего отбросив.  
Узнайте же меня. - Ведь я-ваш брат.  
Я-ваш давно потерянный Иосиф.  
О, дайте мне прильнуть к груди Отца!  
Я-здесь. Вы ничего не совершили.  
Пускай, пускай откроются сердца!

Не знаю, кто из нас лежал в могиле,  
Но только знаю-мертвый оживет  
И жизнь пойдет с безгрешного начала,  
С чистейшего листа... Я-здесь. Я тот,  
Кого так долго вам не доставало.  
О, только разверзание сердец!-  
Я большего не знаю в мире чуда.  
У нас один на всех, один Отец!  
Так содрогнись и обними, Иуда,  
Стоящего перед тобой Христа-  
Ведь Он готов принять тебя в объятие.  
Он-дверь, что никогда не заперта.  
Он Тот, Кто вечно собирает братьев,  
Не вспоминая ни одной вины...  
Что значит суд последний, самый строгий -  
Дошедший Зов из нашей глубины:

Откройте дверь! Освободите Бога!

\*\*\*

Куст купины горит живым огнем.  
О, это жженье сердца моего!  
Ведь Богу нужно, чтоб нуждались в Нем.  
Он жаждет жажды. Больше ничего.  
Он обнажает жизнетворный пласт  
И дарит жизнь с неведомых времен.  
Он каждому всего себя отдаст,-  
Но это только, если нужен Он.  
А если нет? А если в суете

Погряз наш дух и непробудно спит?  
Тогда... Тогда он стонет на кресте,  
А мы остались у своих корыт Разбитых..

\*\*\*

Ну вот и рыбка золотая  
К тебе нечаянно плывет.  
В сетях запуталась, блистая  
Огнем дрожащим среди вод.  
Теперь проси чего угодно. -  
А мне угодно, чтоб она  
Была от всех сетей свободна,  
Как небо, ветер и волна.  
Не знала никаких пределов,  
Не подчинялась никому  
И, точно солнышко, блестела,  
Насквозь пронизывая тьму.  
-А чудо? - Неужель не чудо  
Следить, дыханье затая,  
Как светом плещется повсюду  
Душа свободная моя?

\*\*\*

Нет, ни ответа, ни расплаты  
Не надо мне-лишь только в грудь  
Любимый образ Твой впечатать,  
Как воздух, внутрь себя вдохнуть.  
Глаза в глаза вхожу в икону,

Молясь: в груди моей живи.  
Дай мне быть снова сотворенной  
По образу моей любви.

\* \* \*

Сосна свершилась.-Совершенна.  
Вершины сосен чуть шумят.  
Я слышу тайный лад Вселенной,  
Я осязаю тайный лад.  
В ладу с бездонным небом-птица,  
Друг с другом-звездные огни.  
Мне надо ими заразиться,  
Чтобы свершиться, как они.  
Как ствол корявый узловатый,  
Застыть, чтоб в глубину глубин  
Твой образ навсегда впечатать,  
Мой совершенный Господин.

\* \* \*

О, Господи, я вся дрожу  
Ты здесь. Как не было разлуки.  
Я голос твой перевожу  
На человеческие звуки.  
Ты говоришь совсем без слов,  
Но эти скрипки, арфы эти!..  
С каких высот доходит зов?  
Чем я могу Тебе ответить?  
Но только нужен ли ответ?



Одно должна душа живая:  
Жить, продлевая этот свет,  
Твой тихий голос продлевая.  
Не надо больше ничего-  
Вот только слушать, только слушать  
И жить, от света Твоего,  
Как свечку, зажигая душу

\*\*\*

Моя душа на дерево похожа-  
Молчащий ствол с невнятицей ветвей...  
Она молчит весь долгий век-и все же  
Сказать сумеет все, что нужно ей:  
Как эти звезд коснувшиеся ели,  
Как тихим светом просквоженный сад  
И как сам свет... А ты на самом деле  
Сумел понять, что ветки говорят?  
А если нет, тогда зачем же снова  
Твердишь о Боге? Пусть шуршит листва.  
Ведь Бог есть то таинственное  
Слово, в котором меркнут все твои слова.  
Да, все слова линяют год от году,  
Приблизясь к роковому рубежу;  
А это Слово просит перевода  
И я Его всю жизнь перевожу...

\*\*\*

Как передать им, что такое  
Ты, Господи, незримый Ты,

Не передав всего покоя  
Всей высоты и широты  
И глубины?...  
При чем тут речи?  
Кто и когда поверит мне?  
Ведь встреча с Богом, это встреча  
В такой бездонной глубине!..  
В такой тиши...  
О, Боже, Боже,  
Ты в небесах и на кресте.  
Кто и когда поверить сможет  
Не чудесам, а высоте  
И тишине и глуби этой,  
Совсем не знающей имен:  
Тому немому взгляду Света,  
Что прямо в сердце мне вонзен?..

\*\*\*

Я только переводчик. Знали б вы,  
Как мало мне отпущено свободы,-  
Как будто ждет лишенье головы  
За каждую неточность перевода.  
Когда бы смерить, сколько нужно мне  
Немого неотрывного вниманья,  
Чтобы понять, что зреет в тишине  
И что звучит в глубинах мирозданья!  
И сколько нужно тайного труда,  
Чтоб в слово превратить касанье Духа.

И то, что молча говорит звезда,  
Доступным сделать для чьего-то слуха.  
Когда б вы догадались, сколько зла  
Скрывается в одной фальшивой ноте,-  
Вы бросили бы все свои дела  
И стали б помогать моей работе.

\*\*\*

Когда я слушаю Тебя, я праведно живу,  
На части душу не дробя,-не в снах, а наяву.  
Когда трепещет первый звук, я выхожу из сна.  
Я вижу высь и ширь вокруг-душа пробуждена.  
Не знаю-на века ль, на час, но молкнет грозный рок  
И сердцу слышно, как о нас рыдает в небе Бог.  
О, непробойные пласты-вся тяжесть, тьма и глушь...  
О, Господи, как бьешься Ты о стенки наших душ!  
Святая боль, святая дрожь-в тьму сердца-сноп огня.  
О, Господи, как Ты зовешь-Меня! Меня! Меня!..

\*\*\*

Слетает золотой листок,  
Прорезав тени.  
Но, Боже мой, как след глубок Его горенья!  
Внезапный промельк золотой- Трепещет пламя.  
Как будто это Дух святой  
Взмахнул крылами  
О, только, только проследи Его дорогу!  
Иль это сердце из груди  
Рванулось к Богу?

\*\*\*

Бог один.

Все земные пророчества,

Все знаменья имеют края.

О, великий простор одиночества!

О, немая бескрайность моя!

На светила светила помножены.

Нету дна у безмолвных глубин.

Весь секрет всемогущества Божьего

В том, что Бог точно небо один.

В Божьем сердце свершилось соитие

Всех бесчисленных пространств и времен.

От Себя Ему нету укрытия-

Он-повсюду и все-это Он.

О, торжественный рог изобилия,

На весь мир изливающий свет!

Одиночество-это всесилие.

Одиночество-это ответ

На всю муку. И более веского

Нет ответа. Лишь вход отвори

Внутрь себя. Больше спрашивать не с кого,

Ибо Бог всемогущий-внутри

\*\*\*

Откуда звук идет? О, из каких глубин?

Скажи, ответь мне, Господи, откуда?

Из жаркой тьмы, где Ты совсем один?

Из тьмы, застывшей в ожиданье чуда?  
Оно еще в Тебе заключено.-  
В Твоем молчанье зреет семя света.  
Вселенная, как малое зерно-  
В Твоей груди, ее теплом прогрета.  
Зерно растет и полнится. Доколь  
Дойдет сей рост? Когда же искра брызнет?  
Так вот откуда всходит эта Боль!  
Так вот что значит сотворенье жизни!  
Перед началом ли, перед концом?  
Перед прологом ли, перед итогом-  
Душа сейчас перед своим Творцом.  
Душа трепещет, позванная Богом.

\*\*\*

Нет, я не случайность, не чья-то ошибка,  
За замыслом тайным, застыв, проследи.-  
Смычком, как резцом, чудотворная скрипка  
Меня высекала из Божьей груди.  
Как звездные искры из прорези ночи,  
Из черных глубин-засветившийся след...  
И вот рассеченная грудь кровоточит,  
Как будто я вновь появляюсь на свет,  
Как будто прочертана звуком дорога,  
Протянута вдаль во вселенской тиши...  
Но что это-голос творящего Бога,  
Иль трепет рожденный из бездны души?

\*\*\*

Я глина мертвая, а Ты-Творец.  
Но жар руки Твоей, Твое дыхание,  
Твой внутрь меня вонзившийся резец  
Я чувствую, как смерти иссяканье.  
Всея тяжести земной наперерез-  
Вторжение духоподъемной силы.  
Лишь тот поверит, что Христос воскрес,  
Кого касался Дух тысячекрылый,  
Сметающий все мертвые слова  
Одним ударом жизнетворной воли.  
Жизнь-это боль рожденья божества  
И ликованье вынесенной боли.

\* \* \*

С медлительностью спутанных ветвей  
Густых берез и кленов тонконогих  
Идти за мыслью тайною Твоей  
Так, чтоб ни разу не свернуть с дороги.  
И вместе с ветром ускоряя бег,  
Вдруг оседлать крылатую стихию,  
Припомнив ясно: каждый человек  
По мысли Божьей должен стать мессией  
Спасителем. Уже являлся Спас,  
Вот Тот, кто за неведающих ведал.  
Уже Один опередил всех нас,  
А нам осталось-по живому следу,  
С медлительностью спутанных ветвей,  
С далеким гулом мерного прибора

Идти дорогой крестною Твоей.  
Куда-не важно, только бы с Тобою.

\*\*\*

К Тебе путей неисчислимо много,  
К Тебе приводят тысячи дорог-  
То ствол сосны, то склон горы пологой;  
То ракушки узорный завиток,  
То музыки тишайшие касанья-  
За звуком звук, покуда вдруг один  
Не уничтожит разом расстоянье  
И не дойдет до глубины глубин

\*\*\*

Лишь только музыки и ничего другого,  
Лишь только звона в полной тишине.  
Будь сам сплошной мелодией, готовой  
Излиться без остатка в сердце мне.  
Нет ничего помимо этих звуков,  
И перед ними содрогнется ад,  
И съежится в комок земная мука...  
Нет ничего, когда они звучат.  
Не надо слов, не надо объяснений,  
Не надо дел-обязанностей нет-  
Есть только несмолкающее пенье,  
То, что выводит нас из тьмы на свет.  
Пускай оно зальет, заполнит душу.  
Пусть будет ум беспрекословно нем.  
Ты слушай, слушай,-нет, не только слушай,

Стань музыкой и более ничем.

\*\*\*

Душа моя, быть вечно молодой

Не так уж трудно-Путь к началу прост.

Ведь музыка-связь с дальнею звездой,

С одной, с другой-с бессчетным сонмом звезд.

О, эти в тело въевшиеся нити-

Власть лилипутов, сущая везде.

Но все равно-держите, не держите,

Я разорву вас и взлечу к звезде-

Вот к той, блеснувшей серебром, с которой

Зов долетел сюда во тьму, на дно.

Я вырвусь на бескрайние просторы.

Ведь сердце в звездный танец включено.

Лови, земля! Ищите ветра в поле!

За облака взлетели два крыла:

Ведь музыка своей творящей волей

В единый миг все цепи порвала!

\*\*\*

О, не кончайся, музыка, не надо!

О, только, только здесь не оборвись!

С тобою вместе оборвется жизнь.

Ведь жизнь есть путь сквозь все жаровни ада

В тот вечный пласт, что глубже адских мук.

О, только, только не кончайся, звук,

Туда ведущий! Слово ветки сада

Извилист путь. И он ведет... ведет...



О, доведи меня до тех высот  
И глубей-в измерение иное,  
Где между сущностью моей и мною  
Нет больше стен, нет ни одной преграды.

О, не кончайся! погоди! не надо...

\*\*\*

Я не ищу ни цели и ни смысла.  
Душа звездой средь черной пустоты  
На кончике мелодии повисла...  
Лишь музыкой одною держишь Ты  
Меня над бездной.  
Я жива, покуда  
Ты этот звук в струне незримой длишь,  
Пока еще не оборвалось чудо,  
Пока еще полна звучаньем тишь.

\*\*\*

А Моцарт легкими перстами...  
Едва дотронулся... чуть-чуть...  
И-с сердца снят тяжелый камень,  
И так свободно дышит грудь!  
Да, Моцарт легкими перстами,  
Как ангел-веющим крылом...  
Какая высь над всеми нами!  
Каким простором полон Дом!  
О, эти льющиеся волны-  
Потоки жизнетворных сил!  
Кто б ни был Гот, кто грудь наполнил

И светом сердце озарил,  
Как бы Тебя ни называли,-  
Я чувствую Твои персты.  
В начале-музыка. В начале  
Начал, в глубинах сердца- Ты.

\* \* \*

Из какого тесного клубка  
Развернула Божия рука  
Тонкую мерцающую нить,  
Чтобы мне всю жизнь за ней следовать,  
Чтобы мне все дни идти за ней,  
Погружаясь в лабиринт ветвей?  
И вершится непостижный труд  
Тот, который музыкой зовут...  
Может, только музыка одна  
Прочитала Божьи письма,  
Разгадала мировой закон  
Тот, что в сердце каждом заключен?  
Может быть, как встарь, так днесь и впредь,  
Надо нам не рассуждать, а петь,  
Точно птицы и потоки вод,  
Ведь Любовь не судит, а поет.  
И могучим станет только тот,  
Кто по следу Божьему идет...

\* \* \*

А дерево под музыку растет  
И сердце человеческое тоже.

Ведь музыка-приказ волшебный тот,  
Таинственное повеленье Божье  
Идти, куда прикажет Божество:  
Иного сердцу и стволам не надо.  
О, только б не ослушаться Его  
И не прервать божественного лада.

\*\*\*

Опустошиться, чтоб наполниться Тобой  
И замолчать, чтобы Тебя услышать.  
Лесного шума медленный прибой  
И нарастанье, набуханье тиши.  
Когда б вы знали, что за торжество  
За мигом миг, по капле, понемногу  
Прочувствовать, что в сердце-ни-че-го,  
Ты-место пусто, ты-простор для Бога.  
И только в этом сущность правоты.  
Шуршат березы, что-то шепчут ели...  
Тебя не стало. Ты уже не ты,  
И наконец-то-ты на самом деле...

\*\*\*

Не заполняйте пустоты  
Ничем, ничем, ничем.  
Пусть будут белыми листы-  
Ни чертежей, ни схем.  
Пусть будет первозданно чист  
Незримый, вечный тот,  
Совсем пустой, бескрайний лист,

Вместивший небосвод.  
Не надо нашему уму  
Тревожить эту гладь.  
Лишь только Богу одному  
Позволь на ней писать

\*\*\*

И вновь десницы Божьей взмах,  
И снова-Божье наступленье.  
Дух чудотворный, дух весенний  
Мир созидает на глазах.  
Жизнь значит Бог. Бог значит жизнь.  
Но только та, что без предела,  
Вот та, где все навеки цело,  
Где, точно ветки, обнялись,  
Сплелись в одно живые души,  
Все разделения разрушив,  
Как разрушает льды-поток.  
Бог значит жизнь. Жизнь значит Бог.  
Он подошел ко мне вплотную,  
Вошел.-Перейдена черта...  
Не поминайте Бога всуе,  
Но жизнь без Бога-суета.  
Мне слово "Бог" необходимо,  
Как единение с любимым,  
Как дна не знающая грудь,  
Что может целый мир вдохнуть..

\*\*\*

Смысл отрешенности-включенье  
В жизнь вечную и воскресенье.  
Отъединиться от земли-  
Ото всего, что на мели,  
Нырять в глубину глубин,  
Где ты с самим собой един.  
Здесь нет дробей. Здесь нет других  
Твой Дух всецел, крылат и тих.  
Душа от всех уйти смогла,  
Чтобы для всех раскрыть крыла.

\*\*\*

Никто Тебя не знает. Ведь никто  
Ни разу не измерил расстоянье  
От сердца до вершины мирозданья.  
Никто еще ни разу не вместил  
Во внутрь себя сиянье всех светил,  
Чтоб взрезав мрак сгустившийся, мгновенно  
Вдруг высветить глубины всей Вселенной  
Единой вспышкой сердца своего.  
Никто Тебя не знает. А Того,  
Кто знал, за дерзновение распяли  
Те, кто не знали.  
Никто Тебя не знает, ибо знать  
Тебя и быть Тобой-одно и то же.  
Прости же всех незнающих,-но, Боже,  
Зачем они считают,  
Что знают?

\*\*\*

Всю жизнь про Бога-Ну так что ж?  
Мне вести заносили в душу  
Вечерний свет и листьев дрожь,  
А я смолкала, чтобы слушать.  
Наслушалась душа моя.  
Вестей, как листьев-слишком много...  
О Боге узнавала я  
Не от кого-то, а от Бога.

\*\*\*

Нет, не одним глазком взглянуть,  
А с Деревом пройти весь путь  
За ним-неведомо куда.  
И, не оставивши следа,-  
ак будто ты совсем не шел,  
Как этот неподвижный ствол,-  
До бесконечности дойти...  
Тогда-кричи, ликуй, лети  
Куда угодно-все равно,  
Ты слит с Творцом своим в одно.

\*\*\*

О, эти звуки в жизнь длиною  
Господень голос в тишине!..  
Я знаю, я была иною  
В Твоей задумке обо мне.  
Зачем же Ты меня покинул?

Приблизь дыханье, рану тронь!  
Я вновь вхожу в Твои глубины,  
Я погружаюсь в Твой огонь.  
Взрастанье, наполнение звука! -  
Дыханье, режущее твердь...  
О, исцеляющая мука!  
И оживляющая смерть!  
За звуком звук, как вал за валом,  
Сминают все в моей судьбе.  
О, приближение к Началу  
И возвращение к себе!

\*\*\*

Придти в себя... Но это значит -  
Придти в шумящие леса,  
Придти в пустые небеса  
И вдруг понять: ведь не иначе,  
Как это твой забытый Дом.  
О, Боже, как просторно в нем!  
Как высоко, как необъятно!  
И этот воздух ароматный,  
Новорожденных листьев цвет-  
Наружу проступивший след  
Глубокой, сокровенной тайны,  
Что жизнь воистину бескрайна,  
И сердце мерит расстоянье  
От Господа до мирозданья.  
Оно сейчас пришло к концу-

Мы, наконец, лицом к лицу.

\*\*\*

И все ушло. Остался только Бог.

Но кто мне скажет, что это такое?

Кто погрузиться с головою мог

В бездонность все залившего покоя?

Кто хоть однажды пропустил сквозь грудь

Невидимую глазу ось Вселенной? -

И все ушло. Осталась только Суть,

И оказалось, что Она-нетленна.

\*\*\*

И снова-густота покоя.

Весомость полнобытия.

Я снова знаю, что такое,

Когда есть только Бог и я.

Все силы в равновесьи. Отдых

В пустыне царственной-в раю,

Где Он всего себя мне отдал

И всю себя я отдаю.