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Я посвящаю книгу эту (впрочем, как и всё, что делаю сейчас) моему мужу Григорию Померанцу, всегда живому во мне.
И ещё одному человеку, которого мы оба чувствовали как возможного продолжателя всего того, что делали мы, – Роману Перельштейну.
Он называет себя нашим учеником. Но что такое ученик?
Один восточный мудрец сказал: «Учителей много. Дерево может быть учителем. Учеников нет». Мы с Григорием Соломоновичем оба всегда чувствовали себя учениками. Учениками дерева, неба, моря. И Того, кто их создал и просвечивает через все свои создания, если они достаточно прозрачны. И, может быть, делом своим мы ощущали опрозрачивание этого мира.
Таким же учеником, посвящающим себя этому же делу, чувствуем мы и Романа Перельштейна. Поэтому я посвящаю эту книгу ещё и ему.
Зинаида Миркина
* * *


Пойти по водам – это значит

Услышать зов, Господню весть.

И из разлившегося плача

Родится песнь,

Любовь и тихая свобода,

Хоть рядом грозно дышит смерть.

Зыбь подо мной… Иду по водам,

Нащупав внутреннюю твердь.







Раздел I. Реальность выше, чем мечта



[image: ]


«Рассказать тебе, как я тоскую?..»




Рассказать тебе, как я тоскую?

Рассказать тебе, как я хочу

Слиться в бесконечном поцелуе

И прижаться к твоему плечу?

Рассказать тебе, как жду рассвета,

Всю твою подушку исслезя?..

Но ведь мне нельзя, нельзя про это.

Оглянуться на тебя – нельзя.

Нет тебя под этим небосводом.

Нет тебя в бессильи этих слёз.

Одиночество моё как воды,

По которым путь держал Христос.

Океан, не знающий границы.

Путь, который неисповедим.

Но чтоб нам с тобой соединиться,

Я должна – за Ним, за Ним, за Ним…





«Не в прошлое. Нельзя назад…»




Не в прошлое. Нельзя назад.

Там умер ты. Там Бог распят,

Тот, кто сейчас и здесь – живой.

Не в прошлом, нет. Любимый мой.

Мне надо не упасть в обрыв,

А быть над ним. Вот там, где жив,

Вот там, где есть поныне ты.

Невидимы твои черты

Затем, что врезаны туда,

Откуда всходит в мир звезда, –

В грудь Божью. Как же надо мне

Жить, чтоб услышать не во сне,

А здесь, всех шумов посреди

Биенье Божеской груди!..





«Есть недоступное величье…»




Есть недоступное величье,

Зовущее в надмирный край.

Была у Данте Беатриче,

Открывшая дорогу в рай.

Но что-то есть намного выше

Расшитой золотом мечты –

Лесов заснеженных затишье

И в душу мне глядящий ты.

Мой рай не за земным порогом –

Соседство было мне дано

Твоей души, открытой Богу

Так просто, как в простор окно.





«Реальность выше, чем мечта…»




Реальность выше, чем мечта.

Реальность – это высота

Седьмых незыблемых небес,

Та высь, в которой страх исчез.

Реальность много глубже грёз.

Она не осушает слёз,

Но зажигает в них лучи

И возникает свет в ночи.



14, 15.12.2014



«А тайна твоего лица…»




А тайна твоего лица

Равна глубокой тайне Божьей,

Той, у которой нет конца,

Перед которой так ничтожно

Всё заключённое в предел.

Ты выйти на простор сумел.

Твоя душа насквозь открыта.

Где б ни был, что б ни делал ты,

Всё Духом Божиим промыто

До совершенной чистоты.





«Когда усталый ум молчит…»




Когда усталый ум молчит,

Вдруг исчезают все преграды,

И ни досады, ни обид,

Да и мечтать уже не надо.

Осталось только то, что есть.

Растаяла завеса дыма.

И мир открылся сердцу весь,

Невиданный, неистощимый…



2.9.2015



«Ты стал одним с деревьями седыми…»




Ты стал одним с деревьями седыми.

С большой берёзой стал совсем одним.

На камне скупо вычерчено имя.

Снежинки тихо кружатся над ним.

Ты стал одним с той жизнетворной силой,

Что на уста мои кладёт печать.

Так вот что мне берёза говорила,

А я не знала, что ей отвечать…



13.1.2015



«Ты был так близко, что быть ближе…»




Ты был так близко, что быть ближе

Уже нельзя. И – ни следа.

Теперь не слышу и не вижу,

Теперь ты дальше, чем звезда.

И всё же, никогда не поздно

Преодолеть любой провал,

Вобрав в себя всю даль, все звёзды, –

Ведь ты меня туда позвал…

А что такое сдвинуть гору?

Ещё до роковой черты

Войти в такой покой, в который

Сегодня погрузился ты.





«На кладбище невиданные клёны…»




На кладбище невиданные клёны,

Невиданной гигантской вышины.

И в этой вышине густо-зелёной

Мирские шумы вовсе не слышны.

Здесь тишина сгущается, как в храме.

Она уже почти воплощена.

Здесь тишиной становимся мы сами,

И тает неприступная стена

Меж тьмой и светом, меж живым и мёртвым.

Вопрос замолкни! Мысль, остановись!

Граница меж двумя мирами стёрта.

Не жизнь и смерть – незнаемая жизнь.



23.5.2015



«В час этот наше расставанье…»




В час этот наше расставанье

Исчезло. Мы опять вдвоём.

И тихо светится молчанье

Своим таинственным огнём.

Взгляд взгляду долгому навстречу,

И я – в тебе, а ты – во мне.

Нас приютить сумела вечность

В своей священной глубине.

Я наконец тебя достойна.

Мой взгляд, как твой, бездонно тих.

Боль отступила. Я спокойна.

Я вновь в объятиях твоих.



Ночь с 12-го на 13-е марта

Час Гришенькиного рожденья.



«Мы с тобой вдвоём. И – тишина…»




Мы с тобой вдвоём. И – тишина.

Божья дума нам с тобой слышна.

Целый мир вместился в окоём.

Тишина. И мы с тобой вдвоем.

Нет заслонов. Ни одной стены.

Настежь души в нас растворены

Также, как над нами небосвод.

И твоя душа в мою войдёт,

Потому что только ты один

Знаешь путь до глубины глубин.

Потому что только я одна

Не увижу ни границ, ни дна,

Погружаясь в стихнувшую высь –

Ту, в которой мы сейчас слились.





«Когда я с Богом, то и ты со мной…»




Когда я с Богом, то и ты со мной.

Тогда уже не может быть разлуки.

Есть Божий пламень – огнь неземной,

Сжигающий дотла любые муки.

У слов и мыслей наших есть порог.

Но за порогом слов живёт спасенье, –

Я знаю: воскресенье – это Бог.

Не Бог воскрес, а Бог есть воскресенье.



25.7.2015



«Когда небесный свод вовнутрь вмещаю весь я…»




Когда небесный свод вовнутрь вмещаю весь я,

Не знающее черт вмещается в черты.

Смысл жизни, может быть, есть тайна равновесья

Всецелости небес и сердца полноты.

Есть только лишь одно на этом свете чудо –

Бескрайний дух Творца, вместившийся в края.

И держится сей мир до той поры, покуда

Всю тяжесть бытия выдерживаю я.



7.11.2015



«Сегодня так, как будто я…»




Сегодня так, как будто я

Без никого, с тобой вдвоём.

Недвижность полнобытия.

Молчащий мир. Притихший дом.

Я с миром всем наедине.

Омыта тишиной лесной.

Весь лес – во мне, весь мир – во мне,

А это значит – ты со мной.

Душа – над болью, над судьбой.

Душа полна, а ум мой нем.

Ведь я наедине с тобой,

А это значит – с миром всем.



25.6.2015



«В лес тихий, как в лицо твоё…»




В лес тихий, как в лицо твоё,

Гляжу до самоиссяканья

И вижу – инобытиё

Того, единого Дыханья.

Нет черт в последней глубине,

Но разве Дух живой очерчен?

Сейчас биенье слышно мне

Остановившегося сердца.

И я до полной наготы

С души снимаю слой за слоем,

До точки той, где я и ты

Опоены таким покоем!..



29.8.2015



«Бог молчит. Мир молчит. Ни словца…»




Бог молчит. Мир молчит. Ни словца.

Ни звучка, ни кивка, ни лица.

Пустота. Океан. Небосвод.

Но в безмолвьи работа идёт.

Кто-то, свод над землёй наклоня,

По частям собирает меня.

Я из смерти сейчас восстаю,

Ощущая всецелость свою.

Нет дробей. Нет пространств. Нет времён.

Дух с собою воссоединён.

Швов не знает небес полотно.

Нет кусков, нет дробей. Мы – одно.

Бог молчит. Мир молчит. Ни словца.

Погружаюсь в молчанье Творца.





«Не отвлекай, не окликай, не трогай…»




Не отвлекай, не окликай, не трогай –

Дух собран и на части не делим.

Ведь красота есть послушанье Богу,

Слиянье с Ним и наполненье Им.

Что это значит? О, что это значит?

Что знал распятый, одинокий Спас?

Что этот мир, что видит каждый зрячий,

Весь рядом с нами, но ещё не в нас.

А если б в нас, а если б эти дали,

А если б этот лес и эту высь

Мы внутрь сердца собственного взяли,

То вправду б миллионы обнялись.



11.6.2015



«Июньский ветер нежный, слабый…»




Июньский ветер нежный, слабый

Верхушки лип качнул слегка.

О, если б мысль моя могла бы

Быть, как деревья, высока!

Нам кажется – исхода нету.

Мы за слезой утрём слезу.

А там, вверху живут ответы

На всё, что так гнетёт внизу.



2.6.2015



«Как странно… Я жива, а ты в могиле…»




Как странно… Я жива, а ты в могиле.

Есть только след любимого лица.

Но мы с тобой друг друга так любили,

А у любви не может быть конца.

И нет его. Любовь моя бескрайна.

Ну а твоя? Кто скажет, где твоя?

Смерть – это тайна. Но и жизнь есть тайна.

Раз нет тебя, то что такое я?

Жизнь, как и смерть, не поддаётся знанью.

Здесь есть предел словесной суеты.

Быть может, я – пространство замолканья,

Немой простор, где проступаешь ты.

Никто на наши зовы не ответит,

И всё-таки преодолим порог –

На нежном дымно-розовом рассвете

Сквозь все пустоты проступает Бог.



10.2.2015



«Какая тишь в лесу и в поле!..»




Какая тишь в лесу и в поле!

Вдали теряются края.

Есть что-то, что намного боле,

Гораздо более, чем я.

Столетний дуб, от солнца застя,

Чуть шепчет, ветки наклоня.

Кто б знал, какое это счастье –

Вот то, что более меня!

Что больше всех земных историй,

Всех наших страхов и тревог.

Ведь есть, о, есть на свете море!

И есть молчащий в сердце Бог.



8.8.2015



«А голос… Голос изнемог…»




А голос… Голос изнемог,

Как будто рот почти что сомкнут.

Как будто нас молил сам Бог…

– О чём Ты, Господи, о чём Ты?

– Здесь на последней глубине

Вот здесь, где умерший разбужен…

Иди сюда! Иди ко мне!

Когда б ты знал, как ты Мне нужен! –

Бушующий, гремящий вал

Затих у нашего порога.

И лишь Бетховен услыхал

Мольбу тоскующего Бога.



21, 22.2.2015



Бетховену



I




Куда ведёт тот тихий звук, тот след

Звучания? В пласт сокровенный мой,

Где нет других, где посторонних нет,

Где я наедине с собой самой.

Душа, как моря стихнувшего гладь,

Как широта немереных зыбей.

И никуда уже не убежать

От тайной бесконечности своей.

Да, я с самой собой наедине

И предстою пред Божиим лицом.

Вся бесконечность плещется во мне,

А я иду по водам за Творцом.



18.6.2015



II




С Бетховеном наедине –

С горой поющей, со звездой звучащей –

С душою, открывающей во мне

Не глиняный, а вечный, настоящий

Пласт жизни. Тот, где исчезают сны,

Где явно то, что было в нас сокрыто,

Глубинный пласт, в котором не страшны

Чудовища и не нужна защита.

Внутри меня распахнут небосвод,

Заслон из тьмы сгустившейся разрушен.

Душа живого Бога узнаёт,

И видит Бог раскрывшуюся душу.



4.12.2014



«А души могут встретиться лишь в храме…»




А души могут встретиться лишь в храме –

Нерукотворном или рукотворном,

Там, где деревья спутались ветвями,

Иль в темноте сплелись друг с другом корни.

Там, где сердца обнажены до глуби,

Где нет чужих – одни единоверцы,

Где так глубо ко и так полно любят,

Что ничего не встретишь, кроме сердца.

Под гулким сводом иль в зелёной чаще,

Там, где пространство Божий Дух наполнил…

Сойдёмся в храме, только в настоящем!

Сойдёмся только в Истине безмолвной.



24.5.2015



«Чем ни была бы я когда-то…»




Чем ни была бы я когда-то,

Но вот сейчас полным-полна

Моей любимою сонатой

Бетховена, я есть она.

Я в этот час рождаюсь снова,

Вхожу в простор совсем иной.

Она и – ничего другого.

Она и вправду стала мной.

О, звуков вторгшихся обвалы!

Поток священного огня!

Она затем и создавалась,

Чтоб Дух Творца входил в меня.

Есть сила над земной судьбою

Превыше всех грозящих сил:

Затем, чтоб стала я Тобою,

Ты душу мне свою открыл.

Лишь для того горит Всевышний

Бессмертным пламенем своим,

Чтоб все, кто видит, все, кто слышит,

Кто любит, – становились Им.



16, 19.1.2015



«Вся тайна в том, что есть лишь только Ты…»




Вся тайна в том, что есть лишь только Ты.

Ты – это быль, а остальное – небыль:

Все, кто собой наполнены, – пусты.

А полнота – пустующее небо.

Всегда для всех открыт источник сил.

Тот, кто вошёл в волну его прибоя,

Кто ширь небес вовнутрь себя вместил,

Тот всем открыт и слит в одно с Тобою.





«В глазах икон – над днями всеми…»




В глазах икон – над днями всеми,

Над миром, где бушует зло, –

Остановившееся время,

Которое вовнутрь втекло.

Здесь океан в глубоком штиле,

Покой невидимого дна.

И все потери возвратились.

И вся душа воскрешена.





«Вхождение в беззвучный тайный ритм…»




Вхождение в беззвучный тайный ритм.

Вхожденье в ритм, не различимый ухом.

Вот в тот, который нашу жизнь творит

И нас поит животворящим духом.

Беззвучный ствол растёт в лесу немом.

В беззвучном ритме новый лист родится.

Когда мы все в творящий ритм войдём,

Тогда наш мир земной преобразится.



18.8.2015



«Иов, Иов, на гноище сидя…»




Иов, Иов, на гноище сидя,

Глядя в чёрный, бездонный провал,

Ты незримого Бога увидел,

Ты беззвучный глагол услыхал.

Бестелесный, Он мира весомей.

Безоружный, пронзил естество.

И никто не поймёт тебя, кроме

Тех, кто видел и слышал Его.



24.7.2015



«Чтоб Слово стало плотью, надо…»




Чтоб Слово стало плотью, надо

Спуститься в синий пламень ада.

То, что в аду сгореть не сможет,

Вот то и станет Словом Божьим.





«Не сдаться, не сдаться, и нощно и денно…»




Не сдаться, не сдаться, и нощно и денно,

Во тьме и на ярком свету

Идти, как деревья, идти неизменно,

Не в стороны, а в высоту.

Я в пустоши тихой, в разросшейся чаще,

Где липа с сосною сплелись.

Спасибо высоким, спасибо молчащим

За перст, указующий – ввысь!



21.6.2015



«Как часто я зову Орфея…»




Как часто я зову Орфея,

Затем что только он один

Спускался в глубину глубин,

Взглянуть в глаза дракону смея.

И он его переглядел.

Владычной тьме настал предел –

В тот самый сокровенный миг,

Когда тишайший звук возник,

Тьма дрогнула. Во тьме – провал.

И – крылья развернул хорал.





«Не знаю я, что было до начала…»




Не знаю я, что было до начала.

Не знаю я, что будет за концом.

А небо долго – долго догорало.

Я с ним была одна к лицу лицом.

Такая ширь в пространстве заоконном!..

Вдали – последний проблеск багреца.

Я знаю лишь, что грудь моя бездонна,

Я знаю лишь, что нет любви конца.

Не ведаю, что сбудется со мною,

Что развернётся где-то впереди,

Но ведаю, что царство неземное

Находится в моей земной груди.



12.3.2015



«Родится звук чуть слышный, сокровенный…»




Родится звук чуть слышный, сокровенный

Так, как Венера из дрожащей пены.

Дрожь лёгкой пены, шелестенье листьев

Как перекличка несказанных истин,

Как зов ещё не явленного чуда,

Что каждый миг является оттуда.

И стоит только раз развоплотиться –

Покинуть берег, перейти границу

Знакомого, сойти с надёжной тверди, –

Как вдруг всем сердцем ощутишь бессмертье, –

Вот то животрепещущее лоно,

Где скрыты сотни жизней нерождённых.



9.8.2015



«О, сколько бы я вас ни знала…»




О, сколько бы я вас ни знала,

Мои леса, моя любовь.

Ведь каждый день – вся жизнь сначала,

И каждый день – всёзнанье вновь.

И как бы лет прошло ни много,

Душе опять лишь первый год.

Ведь тот, кто вправду знает Бога,

Тот, что ни день, – то узнаёт.





«Ночь эта пыткою была…»




Ночь эта пыткою была.

Но тихо расступилась мгла.

Я вижу вновь зарю.

Передо мной моя сосна,

И вновь душа моя полна, –

Я вновь благодарю.

Резоны все свелись к нулю,

Все рассужденья – всуе.

Одно я знаю: я люблю.

Так значит, существую.



16.12.2014



«В остановившемся мгновеньи…»




В остановившемся мгновеньи

Царит молчанье.

Лишь сердца Божьего биенье –

Пульс мирозданья.

Не надо никаким моленьем

Его тревожить.

Быть может, смерть сама – вхожденье

В молчанье Божье.



7.8.2015



«Белеющих небес раскинутая гладь…»




Белеющих небес раскинутая гладь,

В невидимый Исток бескрайняя дорога.

Я вглядываюсь в мир, чтоб Господа понять.

Я вглядываюсь в мир, чтоб стихнуть вместе с Богом.

Душа всегда растёт. Душа всегда в пути.

Путь в глубину глубин, не знающей границы.

Я вглядываюсь в мир, чтоб внутрь него войти.

Я вглядываюсь в мир, чтоб Богу причаститься.







Раздел II. Сила света



[image: ]


«Не надо подводить итога…»




Не надо подводить итога.

На свете есть лучей скрещенье –

Негаданная встреча с Богом.

Жизнь вечная и воскресенье.

Какая тьма смогла сгуститься!

Какая безысходность боли!

Но свет пробил мою темницу

И вывел узника на волю.



15.8.2015



«Бог есть. Как я узнала это…»



I




Бог есть. Как я узнала это

Вот здесь, у бездны на краю?

Да только лишь по силе света,

Пронзившего всю грудь мою.

Да, всё пройдет, меня не будет,

Мысль остановит свой полёт,

Но – верьте иль не верьте, люди, –

Ничто на свете не пройдёт.

И, видя грозные обвалы

И мир весь, тонущий в крови,

Как, как о Боге я узнала?

По неустанности Любви.





II




Бог есть. Так значит – смерти нету.

Бог есть всегда, а мы – на час.

Мы все пройдем. Но суть не в этом

Суть только в том, что Вечный – в нас.

В том, что не всё возьмет могила.

Не рвётся вечной жизни нить.

Суть жизни только в том, что сила

Любви способна мир творить.



14, 15.6.2015



«Торжественный час единенья…»




Торжественный час единенья

Души со вселенною всей…

Ложатся вечерние тени

На зелень затихших ветвей.

Ни звука. Движения нету.

Луч стынет на гребне вершин

Час тайно входящего Света

В глубокую темень души.



7.5.2015



«Закатный луч пурпурной нитью…»




Закатный луч пурпурной нитью

Лежит на зелени густой.

Идёт священное соитье

Души с Господней красотой.

Всё, всё могу сейчас отдать я

За то, что в сердце входишь Ты.

Вот так свершается зачатье

От бесконечной красоты.

Застывшая на небе птица

В закатном вспыхнула огне.

Вот здесь, в час этот жизнь творится

В неимоверной тишине.



21.5.2015



«Свет силу набирал, когда сходил на нет…»




Свет силу набирал, когда сходил на нет.

Свет силу набирал для инобытия.

Свет силу набирал, вливаясь в вечный свет,

Чтоб пронизать собой незримые края.

Он просквозил сейчас, прошил всё существо.

И в тёмной глубине становится светло.

Свет силу набирал для сердца моего,

Чтобы в глубокой тьме оно светить могло.



12.6.2015



I




Остановись! Брось все дела.

Свет снова бьёт в колокола.

Вечерний свет, священный час –

Опять Господь сзывает нас.

Опять нам всем узнать дано,

Что мы не россыпь, мы – одно,

Что все бессчетные сердца

Слились в одно в груди Творца.



2.6.2015



II




Огонь нацелен внутрь меня.

Часы сгущения огня.

Он уплотнён до густоты.

Уже смешались все черты,

Окончился священный путь,

Огонь вошёл мне прямо в грудь.



2.6.2015



«Я смертная. Я тоже буду…»




Я смертная. Я тоже буду

Вот там же, где есть ты сейчас.

И – никаких вестей оттуда, –

Предел для слуха и для глаз.

Ты не под этим небосводом,

Ты не вонмешь моей мольбе,

Но мы с тобой одной природы –

Смерть есть во мне. Жизнь есть в тебе.

Надежды на свиданье нету.

Вокруг все тихо и темно.

В словах не сыщется ответа.

Но там, в безмолвьи, мы одно.

Так разве не свершалось то же,

Когда сжигал нас пламень Божий?



11.12.2014



«Сиянье неба, звон мгновенный…»




Сиянье неба, звон мгновенный –

Синиц мелькающих азарт.

О, месяц самый сокровенный –

Не яркий май, а чуткий март.

Листвы новорождённой нету,

Но искр и проблесков не счесть.

А это половодье света –

Звенящая благая весть.

Всё совершается впервые.

Ещё Младенец не зачат,

И только лишь в груди Марии

Слова Архангела звучат.

Сейчас, сегодня, не когда-то –

Как не было прошедших лет –

От Света чистого зачатый

Вновь плотью станет чистый Свет.

Есть только дух, не влитый в глину, –

Живой разлив творящих сил.

Крыла сквозь ширь небес раскинув,

Марию ищет Гавриил.



18.3.2015



«Сначала боль, а после – Бог…»




Сначала боль, а после – Бог.

Сначала световой ожог.

Почти что солнечный удар,

А после – неотъёмный дар.

Не знаю – выдержу ли, нет

И претворю ли муку в свет?..



14.3.2015



«О, только б не отбросить тени!..»




О, только б не отбросить тени!

Она – фантом. Её ведь нет,

Когда ни на одно мгновенье

Собой не заслоняешь свет.

А если заслонил немного –

Стал чуть потвёрже, поплотней, –

Тень может притвориться богом,

Владыкой стать души твоей.

О, только б тени не отбросить!..

За шагом шаг, за пядью пядь,

Как листья сбрасывает осень

Так волю всю Тебе отдать.

Всё незаметнее, всё тише,

Почти сведя себя на нет…

И – чистый свет на волю вышел.

И залил душу чистый свет.





«В завечеревшем небосводе…»




В завечеревшем небосводе

Уже последний след огня.

Да, Ты уходишь, Ты уходишь

Не от меня, а внутрь меня.

Не от меня, а в те глубины,

Где тает, исчезает страх,

Где мы с Тобой уже едины

И можно утонуть в слезах.



10.3.2015



«Не знаю я, кто прав, кто виноват…»




Не знаю я, кто прав, кто виноват.

Есть истины, не внятные уму.

Есть мужество заглядыванья в ад.

Есть мужество схождения во тьму.

Тот понял смысл молчания Творца,

Загадку отрешённости немой,

Кто смог остаться светом до конца,

В кромешной тьме не смешиваясь с тьмой.

Есть жизни нескончаемая нить,

Продлённая за зримые края.

Быть всемогущим это значит БЫТЬ

В средине черноты небытия.

Спускаясь на неведомое дно,

Вот там, чудовищ адских посреди,

Всемирной жизни тайное зерно

Хранить в земле своей живой груди.



12.3.2015



«Ты вновь в глаза мои глядишь…»




Ты вновь в глаза мои глядишь.

О, нарастающая тишь!

О, затихающая мощь –

Священный час сосновых рощ.

Проникновенный Божий взгляд,

Вместивший внутрь и рай, и ад.

Во взгляде этом я тону.

Ведь ад, вмещённый в глубину,

Уже не ад, а то, чем был

Пока вовне не выходил, –

Единый всё объявший свет,

В котором муки нет как нет.



4.8.2015



«О, этот долгий Божий взгляд!..»



I




О, этот долгий Божий взгляд!

В закате горный гребень.

Бог на земле всегда распят,

Но вечно жив на небе.

Горит на небе Божий глаз,

Тот, что вовек не дремлет,

А тихо входит внутрь нас,

Пронизывая землю.



7.8.2015



II




Есть взгляд… о, тот последний взгляд,

Который прорезает ад!

Вся Божья мощь, как мира ось,

Проходит через смерть насквозь.

О, нож луча на склоне дня,

Вонзись и воскреси меня!



7.8.2015



«Тебе так надо новизны…»




Тебе так надо новизны,

А рядом только три сосны,

Всё тот же самый древний лес

Да широта немых небес.

Ты нового найти не мог, –

Ну да, всё тот же в сердце Бог,

Но чтоб добраться до Него,

Не хватит века твоего.

Не хватит сотен тысяч лет,

Чтоб исчерпать всё тот же свет.



20.2.2015



«Закатным светом сосны залиты…»




Закатным светом сосны залиты,

И прямо здесь, а не в загробьи где-то

Присутствуешь в закатном свете ты, –

Да, это ты, иль я не вижу света.

О, как мне надо рук, и губ, и глаз!

Но у Творца миров свои законы.

Я вижу свет. И я вот здесь, сейчас

С тобой встречаюсь в сердце потрясённом.



12.8.2015



«У Бога нету никаких примет…»




У Бога нету никаких примет,

Но вот следов Господних очень много.

Нам надо научиться видеть свет,

Чтоб наконец узнать живого Бога.

И – ни усилий наших, ни труда.

Какой покой живёт в иконных лицах…

Ударит свет о сердце, и тогда

Узнаешь ты, как этот мир творится.



12.8.2015



«О, благовещенье рассвета!..»




О, благовещенье рассвета! –

Всей жизни новое начало.

Свет нарастал. А, может, это

Душа живая нарастала?

Купалась в собственном прибое,

Пространство духом чистым полня,

И, становясь самой собою,

Была ликующим безмолвьем.





«Над лесом – огненная нить…»




Над лесом – огненная нить…

Какие силы приказали

Мне неумолчно говорить

За этот лес, за эти дали?

В огне – земли немой края.

Огонь – над леса чёрной тушью.

И Он молчит, молчит, а я

А я кричу вам прямо в души.

Не повернувши головы,

Смотря в разлив огня над крышей,

Кричу немолчно, чтобы вы

Смогли безмолвие услышать.



3.12.2014



«А солнце подымалось не спеша…»




А солнце подымалось не спеша,

Лес покрывая лёгкой позолотой,

Чтобы могла поспеть за ним душа

Входить в свои дремотные темноты.

За светом вслед, в клубящуюся тьму,

В густой клубок, слежавшийся так плотно…

И, наконец, открыв себя саму,

Предстать пред Богом и промолвить: вот я.



17.2.2015



«Как ты очнёшься за порогом?..»




Как ты очнёшься за порогом?

Как ты предстанешь перед Богом,

Когда заслоны все спадут,

Когда – ни суток, ни минут?

Не как-нибудь потом – сейчас

Господь с тебя не сводит глаз,

И никаких укрытий нет –

Есть только нестерпимый свет.



24.12.2014



«А, может, дело только в этом…»




А, может, дело только в этом,

В одном – задача вся моя,

Чтоб, бросив всё, следить за светом

Тем, уходящим за края.

За тем огнём, что, догорая,

Так углубляет неба гладь,

Что можно с ним, дойдя до края,

Свою бескрайность увидать…



9.2.2015



«Царство Твоё не от мира сего…»




Царство Твоё не от мира сего,

Царство Твоё – в глубине моего.

Царство Твоё затонуло во мне

На сокровенном невидимом дне.

Но только там, в сокровенности той,

Жизни источник, рудник золотой.

И лишь оттуда, из тайны сюда

Тянутся в нашу юдоль провода.

Было мгновенье – текущий в них ток

Тяжесть природы земной пересёк.

В пересечении вспыхнул на миг

Всю темноту озаряющий Лик.

Вспыхнул на миг – и сокрылся из глаз,

Жгучей печатью впечатавшись в нас.



13.3.2015



«Есть время собиранья света…»




Есть время собиранья света,

Когда Создатель взгляд свой сузил,

И всё разбросанное где-то

Стянулось вдруг в единый узел.

И мысль внезапная пронзает,

О том, что мир наш не покинут,

Что ничего не исчезает –

Всё соберётся воедино.

Что чуждой силе, чуждой власти

Сейчас поставлены пределы

И всё разъятое на части

Становится единым целым.



30.8.2015



«Чуть задрожал на ветке ели…»




Чуть задрожал на ветке ели

Зелёный маленький алмаз.

Ещё две капли загорелись,

И будто Бог взглянул на нас.

Нет, не в загробных далях где-то,

Он рядом в капельке любой.

Всего одна лишь вспышка света,

Как тихий шёпот: «Я с тобой».



28.8.2015



«Путешествие к Богу длинное…»




Путешествие к Богу длинное –

В глубь лесную, в глаза ль иконные.

Шаг за шагом в пласты глубинные,

Незнакомые, потаённые.

Власть минутного уничтожена;

Ни единой здесь из земных примет.

Вход раскрылся в покои Божии,

Где ни пола, ни стенок, ни крыши нет.

Опереться ногою не на что –

Никаких твердынь не обрящешь ты.

Льются дальние звуки всенощной,

И открылся провал светящийся.

Зовы дальние, зовы тайные

Стали звёздами изобильными.

Провались – и войдёшь в бескрайное.

Провались – и очнёшься с крыльями.



25, 26.8.2015



«О, света позднего накал!..»




О, света позднего накал!

Свет, зажигающий листву,

Чего-то мне не досказал.

Вот почему ещё живу.

Свет задержался на сосне.

Не уходи, ещё побудь.

Ты всё ещё доскажешь мне

Когда-нибудь… когда-нибудь…



23.8.2015



«А я ещё не доглядела…»




А я ещё не доглядела

Вот этот сизо-белый свет.

Сегодня глуби нет предела,

Сегодня дали края нет.

Вослед за одинокой птицей,

За взглядом Божиим вослед.

Сегодня сердцу нет границы.

Сегодня в боль вонзился свет…

И оторваться невозможно –

Не отпускает небосвод.

Иду в него по зову Божью,

Иду, куда Господь зовёт.

Такая благодать сегодня,

Так тает, так светлеет грусть…

Неужто зеркалом Господним

Я постепенно становлюсь?..



20.1.2015



«Вы не знали, что свет говорит?..»




Вы не знали, что свет говорит?

Что душе вопросившей в ответ

По вечернему небу разлит

Тайну тайн открывающий свет?

Все дела ввечеру заверши.

Сбрось дневную тяжёлую кладь.

Тихий свет – собеседник души –

Скажет всё, что ей надобно знать.



23.8.2015



«Закатный свет пронзил меня…»




Закатный свет пронзил меня.

Стрела закатного огня

Пробила грудь насквозь

И, всем законам вопреки,

Всё, что распалось на куски,

Внезапно собралось.

Был побеждён всевластный рок –

Собрался свет в один пучок,

В сияющий алмаз.

Вот так из гроба Лазарь встал

В ответ на светоносный вал –

Божественный приказ.



22, 23.8.2015



«Свет говорит нам не про то…»




Свет говорит нам не про то,

Нет, не про то, что все мы знали.

Пространство было залито

Призывом из глядящей дали.

Свет в нас глядел. Какую весть

Несло закатное горенье?

Замри. Припомни… Что-то есть

Важнее смерти и рожденья.

Важней всего, что, мозг суша,

Спать не давало. Что же это?

Ответить сможет лишь душа,

Насквозь пронизанная светом.





«А, может статься, все ответы…»




А, может статься, все ответы –

В немой светящейся тиши.

Сгущенье, средоточье света

Есть собирание души.

И чтобы Богу воплотиться,

Чтобы пришёл ответ на зов,

Дух должен, точно свет, сгуститься,

Собрав себя со всех концов.



16.9.2015



«Так вот в чём суть всего: закатный свет…»




Так вот в чём суть всего: закатный свет

Просвечивает мир до сердцевины –

До глубины, в которой вправду нет

Ни капли зла и муки, ни единой.

Не двигайся, замолкни. Вот оно.

То, в чём всё нужное душе – возможно.

В закатный час в лесу обнажено

Светящее из глуби сердце Божье.



25.7.2015



«Явленье огненосных крыл…»




Явленье огненосных крыл

В зелёной чаще.

Бесшумно, властно мир творил

Свет заходящий.

О, эти вспышки, эта дрожь

Вечерних листьев!

Свет оставлял на них чертёж,

Как мастер кистью.

И вот настал последний час.

Мы у предела.

Всё совершилось. Свет погас –

Душа горела.



14.9.2015



«Я только плоть Твоя. Ты – Свет…»




Я только плоть Твоя. Ты – Свет.

Когда размоются черты,

Когда я вся сойду на нет

И сквозь меня проступишь Ты,

Тогда уже не будет двух,

Не будет больше «Ты» и «я» –

Единый, всеобъявший Дух –

Душа горящая моя.

Тогда уже простынет след

Того, что мучило меня.

Тогда – огонь и чистый свет,

И мир, встающий из огня.



23.8.2015



«Не надо славы мне и чести…»




Не надо славы мне и чести,

И благ нездешних.

Мне только бы со Светом вместе

Идти неспешно,

В закатный час к тем райским кущам,

К тебе ль, родному?

Не знаю я, но Свет – ведущий,

А я – ведома.



8.8.2015



«Свет входит внутрь сердца, как в горло вода…»




Свет входит внутрь сердца, как в горло вода.

Глоток за глотком, постепенно.

И вот, отступает лихая беда,

Дрожит, растекаясь, как пена.

И ты возвращаешься снова домой,

В незыблемость первоосновы.

И Свет, внутрь входящий, бесплотный, немой,

Становится плотью и словом.







Раздел III. Всего себя Ты отдал нам
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«В лесу холодном ранней ранью…»




В лесу холодном ранней ранью,

В почти осенней тишине

Мне надо полноты вниманья –

Внимать и видеть надо мне.

Беззвучны воздуха потоки,

Беззвучен редких птиц полёт.

Лес предосенний, лес высокий

Всего себя душе даёт.

Как жизнь трудна, как все мы бренны.

Как молим Господа, скорбя,

Но нам даёт Творец Вселенной,

Как этот лес, – всего Себя.

И Ты нам не ответишь, Боже,

Ты нашим не вонмёшь мольбам.

Ты большего уже не можешь –

Всего Себя Ты отдал нам.



15.8.2015



«Я высшую, тайную волю Твою…»




Я высшую, тайную волю Твою

По линиям веток лесных узнаю.

По линиям веток, покою стволов,

По шелесту вести, не знающей слов.

По красок сплетенью, по той тишине,

Что мыслей поток затопила во мне.

Каким же внимательным должен быть глаз,

Чтоб волю Твою узнавать что ни час!

Каким же тончайшим обязан быть слух,

Чтоб мочь различить Твой целительный Дух!

И сколько же надо иметь на счету

Сражений, чтоб видеть Твою правоту

И, взвесив весь груз и всю боль бытия,

Промолвить: Да сбудется воля Твоя…





«Мне надо всё, что есть, принять…»




Мне надо всё, что есть, принять,

Любой грозе подставить грудь.

Чтобы Творца отцом назвать

И в Божьи очи заглянуть.

Покуда вопль мой не затих,

Пока мне страх туманит взгляд,

Того, что в бездне глаз Твоих

Мои глаза не разглядят.

Да, за слезой течёт слеза.

И за бедой вхожу в беду.

Но я люблю Твои глаза

И глаз от них не отведу.



14.12.2014



«Тишина. Звучка – ни одного…»




Тишина. Звучка – ни одного.

Между мной и Богом – никого.

Глубины души коснулась высь.

Только это и зовётся жизнь.



22.7.2015



«Свет беззакатный нам в сердце вонзён…»




Свет беззакатный нам в сердце вонзён,

Звон беспредельный.

Бог – это ты, это я, это он, –

Но не отдельно!

Как друг от друга мы ни далеки –

Стёрты пределы.

Как ни разорван весь мир на куски,

Бог наш – всецелый.

Нет, не правитель Он, не существо –

Дух, а не глина.

Бог не от дробного мира сего, –

Бог – всеединый…

В узел стянулись земные пути.

Как их ни много,

Тот, кто сумеет Единство найти,

Встретится с Богом.



28, 31.1.2015, 1.2.2015



«Бог тот, кто сносит все плотины…»




Бог тот, кто сносит все плотины,

Чтоб лился Дух, смывая грех.

Вся тайна в том, что Бог – Единый,

Один на всех. Один на всех.

Один огонь – сто тысяч зарев.

У всех нас тайное родство.

Кого б ты в мире ни ударил,

Ударишь Бога своего.



15.6.2015



«Смолкает шум земных разноголосиц…»




Смолкает шум земных разноголосиц.

Безмолвие всё глубже, всё мощней.

У неба сердце только неба просит –

Всецелости открывшейся своей.

Не нужно разделения и власти.

Нет у кусков вины и правоты.

О, Господи, кто рвал Тебя на части?!

О, Господи, как неразрывен Ты!





«Так спокоен ствол прямой и строгий…»




Так спокоен ствол прямой и строгий,

Так легко взлетает в небо птица,

Потому лишь, что с бессмертным Богом

Ничего вовеки не случится.

Отражают высь моря и реки,

Лес пронизан тишиной великой.

Потому, что ничего вовеки

Не случится с внутренним Владыкой.

Потому что ветер преисподней

Не достиг до глуби океана.

Потому что дышит грудь Господня,

Даже если наша бездыханна.

…

Грудь Господня… Что это такое?

Есть покой в средине круговерти,

Действие – во глубине покоя.

Жизнь, не оборвавшаяся в смерти.





«Понять нельзя. Не бейся, не усердствуй…»




Понять нельзя. Не бейся, не усердствуй.

Пусть мысль затихнет, как морская гладь.

Дар высший человеческому сердцу –

Его уменье небо отражать.

Не жалуйся, других даров не требуй.

Всецелости на части не дели.

Пусть только в сердце отразится небо,

Тогда ищи решений для земли.





«Что случилось, не знаю…»




Что случилось, не знаю.

Но взошла тишина,

И вся жизнь земная

Ею рассечена.

Расплываются тени,

Обнажив существо.

Никаких отвлечений

От себя самого.

И бесспорность ответа,

Неумолчная Весть:

Мнилось – этого нету

Оказалось, что ЕСТЬ.

Непомянутый всуе,

Тот, что всех нас объял,

ЕСТЬ. И я существую

До начала начал.

Все земные событья

Только зыбь бытия.

От себя нет укрытья,

Ибо всё это – я.



8, 9.1.2015



«Тишина предваряет Бога…»




Тишина предваряет Бога.

Смолк вопрос. Не нужны ответы.

Открывается вдаль дорога.

Всё готово к приёму света.

Ни шумка, ни словесной пыли.

Тишина как печать на лицах.

Все творенья сейчас застыли,

Ибо должен Творец явиться.

В ожиданьи недвижны скалы.

Штиль глубокий на океане.

Мир начнётся сейчас сначала,

Из Источника жизнь восстанет.



31.10.2015



«В наш мир вселяется Господь…»




В наш мир вселяется Господь.

Вот в эту глину, в эту плоть

За шагом шаг, за часом час

Наш Бог внедряется внутрь нас.

Как живопись в состав холста,

К нам в сердце входит красота.

Нам от рожденья суждено

Срастись с ней, слиться с ней в одно.

– В одно? Но я и тьма, и свет.

Я – червь, я – бог, я – смесь. – О, нет!

Молчи! – рокочет Божество,

Я – сердце сердца твоего.

В истоке жизни нету двух.

Миры творит единый Дух.

Не будут гений и злодей

Соседствовать в душе твоей.

Они скрестились лишь на миг.

Тьма не затмит творящий лик.

Царь жизни, истинный Творец –

Предел для тьмы, для зла – конец.





«О, Господи, какая красота!..»




О, Господи, какая красота!

Я ни о чём молить Тебя не стану.

Ты наложил печать мне на уста,

Немое небо – на живую рану.

О, эта благодатная печать!

Склоняюсь перед волею Твоею.

Не понимать, не действовать, не знать,

А только замирать благоговея.

Всю горечь смертной чаши пригубя,

Вбирая всё страдание земное,

Я помощи просила у Тебя –

А Ты в молчаньи встал передо мною.





«В остановившемся мгновеньи…»




В остановившемся мгновеньи

Всё смолкло. Умерла тревога.

Есть тишина – благословенье –

Душа благословляет Бога.

И – солнцем брызнувшая радость,

Всё заглушающая весть:

Всё то, что сердцу вправду надо,

У Бога неизменно ЕСТЬ.



15.2.2015



«О, щедрость Божья! Утром каждым…»




О, щедрость Божья! Утром каждым

Ты утоляешь нашу жажду.

Зарёю омываешь лица

И светом нам даёшь напиться.

Всегда негаданное счастье –

Твоё раскрывшееся настежь

Светящееся сердце. Что же

Ещё для нас Ты сделать можешь?





«Как быть мы боимся самими собой…»




Как быть мы боимся самими собой,

Страшимся утратить границу!

Вступить в этой жизни гремящий прибой

И с нею на равных сразиться!

И внутренним светом ответить на свет,

Заливший янтарную осень!

О, как мы боимся дать ясный ответ

Тому, кто всю душу с нас спросит!



28.10.2015



«А Бог идёт наперекор…»




А Бог идёт наперекор

Давящей каменности гор.

А Бог идёт наперерез

Всему имеющему вес,

Всем грохотам земных разрух

Наперекор – творящий Дух.





«Бах вывел меня на простор…»




Бах вывел меня на простор,

Открыл перед сердцем дорогу,

И ангельский медленный хор,

Стихая, привёл меня к Богу.

Был так нескончаемо тих

Творящий и небо, и землю,

Тот Дух, что не знает чужих,

Тот Дух, что все души объемлет.



20, 22.3.2015



«Как ваша истина бесспорна…»




Как ваша истина бесспорна

И как же не защищена,

Взлетевший пик высокогорный

И одинокая сосна.

И как безмолвно, неизменно,

Глуша все громкие слова,

Твердите нам, несовершенным,

О совершенстве Божества.

Зовёте нас всё выше, выше,

Хотя подъём – жестокий труд.

Блаженны те, кто вас услышат.

Блаженны те, кто сберегут.



29.3.2015



«Ещё свет в мире не погас…»




Ещё свет в мире не погас,

Но он собрался в путь-дорогу.

Ему в час этот не до нас,

Не до земли, а лишь до Бога.

Какую долгую зарю

Дух прочертил в вечернем небе!

И я склоняюсь и творю

Свой благодарственный молебен.



10.2.2015



«Не нарушь моего одиночества…»




Не нарушь моего одиночества,

Не спугни, не нарушь тишины.

Совершается тайное зодчество –

Сердцу Божии планы слышны.

В чистом небе верхушек качание.

Ствол сосны неподвижен и строг.

Когда сосны застыли в молчании,

Думу тайную думает Бог…



26.2.2015



«А тишина с нас снимет маски…»




А тишина с нас снимет маски.

Сотрёт все чуждые черты –

Нанесенные сверху краски, –

И остаёшься только ты.

Такой, какой на самом деле,

Каким себя ты знать не мог.

С тобою рядом – сосны, ели,

Берёзы, небо и сам Бог.



26.5.2015



«Веди, веди меня, орган…»




Веди, веди меня, орган,

В тот первозданный, в тот бездонный,

В тот животворный океан,

В котором наши муки тонут.

Веди меня, не оставляй!

Дай захлебнуться в тех глубинах,

В которых исчезает край

И сердце с Господом едино.

Я исчезаю в Нём, и вот –

Развёрнуты, трепещут крылья.

Из тайной глуби восстаёт

Моё незримое всесилье.





«Как хорошо, что дождь стучит в окно…»




Как хорошо, что дождь стучит в окно.

Как хорошо, что небо стало серым.

Как хорошо, что чувствовать дано

Такой покой и нарастанье веры.

Ни дерзких планов, никаких идей –

Лишь только небо, лес и в небе птица,

И вера в то, что там, в душе моей,

Всё, как в земле, невидимо творится.

Да, сброшена моя земная кладь.

Душа всё бремя скинуть захотела

Тому, кто действует. О, лишь бы не мешать

Его неслышному святому делу.

Как будто только лени торжество,

И, может быть, ничтожней всех теперь я.

И всё-таки не знаю ничего

Трудней вот этой полноты доверья.





«В лесу земном иль в кущах рая…»




В лесу земном иль в кущах рая –

Кто как её ни назовёт –

Утробу, где душа живая

Должна созреть, как Божий плод.

Внутри, в таинственном молчанье,

Часы неспешные идут,

И это время вызреванья

Есть наш совместный с Богом труд.

Вот только ничего не делай,

Покуда не прикажет Бог,

Покуда ты ещё незрелый,

Покуда домолчать не мог.



2.6.2015



«Я расскажу тебе, что Бог – один…»




Я расскажу тебе, что Бог – один.

Я расскажу без слова, только взглядом.

Я погляжу из глубины глубин,

Взгляну в твои глаза и сяду рядом.

И будут вовсе не нужны слова,

Чтобы понять, что нет причин для страха.

И головы коснётся голова,

И мы услышим Себастьяна Баха.



12.6.2015



«О, если б быть путём для Бога…»




О, если б быть путём для Бога –

Не загражденьем, не стеной,

А только дверью и дорогой,

Всегда открытою, сквозной.

Быть неподвижной, как каменья,

Что выстелили длинный путь.

И только чувствовать движенье –

Насквозь, по сердцу, через грудь.



13.6.2015



«Лишь вовремя внезапно замолчать…»




Лишь вовремя внезапно замолчать,

Прервать слова – и ты увидишь вдруг

Небесную немереную гладь

Как широту раскрытых Божьих рук.

Увидишь, изумишься и поймёшь,

Что ты напрасно изнывал в мольбе:

Всё, что ты знал до сей минуты, – ложь.

Господь дал всё, что надобно тебе.

И посреди борьбы и маяты

Взойдёт всё рассекающая тишь.

И, как сам Бог, всесильным станешь ты

На миг или на час –

Пока молчишь…





«Как слёз поток, слетают листья…»




Как слёз поток, слетают листья.

Слетает золото с берёз.

Но сердцу слышен шелест истин

В потоке золотистых слёз.

Да, скоро станет лес пустынней,

На голых ветках – ни листа.

Всё переменится, всё минет,

Но как спокойна красота!..

Да, будет всё совсем иначе –

Бог дал нам жизнь и Бог унёс.

И сердце плачет, сердце плачет

И любит этот мир до слёз.



28.5.2015



«Всё дело в мере замолканья…»




Всё дело в мере замолканья.

Я – камень, дерево, земля.

Родится наше мирозданье

Из абсолютного нуля.

Не жди, не жалуйся, не требуй,

Свои резоны заглуши.

Бог входит лишь в пустыню неба,

В святую нищету души.



6.3.2015



«А в царстве том, где только дерева…»




А в царстве том, где только дерева,

А в царстве том, где только тишина,

А в царстве том, где замерли слова,

Там Божья речь становится слышна.

Там всё, что делал трудно и спеша,

Что было важным, стало вдруг не в счёт.

Там тело неподвижно, а душа,

Душа, как ствол, невидимо растёт.

Растёт, и только. Как безмолвный лес,

Не уставая в высь немую течь,

В обитель света, в тишину небес,

Забыв слова и слыша Божью речь.



30.5.2015



«Уже не давит жизни бремя…»




Уже не давит жизни бремя.

Вся злободневность не слышна.

И стало незаметным время,

А вечность рядом – вот она.

Жизнь словно началась сначала

И разрасталась в тишине.

Да как же я не замечала

Того, что дышит там, во мне!?

Того, что есть на самом деле,

Не в наших снах, а наяву!?

Того, о чём все птицы пели,

Встречая свежую листву!?

Мы думали – Ты громче, строже,

Ворвёшься, зыбкий мир круша.

А Ты так незаметен, Боже,

Как тихий ветер, как душа…



18.6.2015



«А может, смерть есть пауза в звучаньи…»




А может, смерть есть пауза в звучаньи.

Не остановка, не конец пути, –

И нас Твоё великое молчанье

Зовёт вовнутрь самих себя войти.

Прервать всех мыслей тщетное кочевье

Тревогам наших дней наперерез…

Люблю Твои молчащие деревья.

Люблю безмолвье стынущих небес…



8.9.2015



«Есть на тоску души немой ответ…»




Есть на тоску души немой ответ.

Его сосна ветвями в небе чертит:

Всё, что взошло на этой белый свет,

Взошло из смерти и живёт над смертью.

Уму закрыты тайные пути.

О воскресеньи не судите всуе.

Путь через смерть не так легко пройти.

Но Дух живой над смертью торжествует.





«Бог есть. Но кто, кто это понял?..»




Бог есть. Но кто, кто это понял?

Кто услыхал благую весть?

Обнять нельзя. Пусты ладони.

Не плоть, не кровь, и всё же – ЕСТЬ.

Наш каждый час есть час наш судный –

Душа сражается с судьбой.

Как трудно, Господи, как трудно

Жить без Тебя и – быть с Тобой!

Ты выпил всю мирскую чашу.

Вслед за Тобой должна и я.

Непросто видеть сущность нашу

Сквозь плотный слой небытия.

Сквозь гром всемирного разлада

О Божьем ладе вострубя…

Но, Господи, какая радость

Всем сердцем чувствовать Тебя!

О, это света разрастанье –

Простор до боли голубой!

Какое это ликованье

Внезапно встретиться с Тобой!



26.2.2015



«С каждым утром, как ни много…»




С каждым утром, как ни много

Утр, но с каждым утром вновь

Мир здоровается с Богом.

Приливает в грудь любовь.

Прошлых дней как не бывало,

Прошлых страхов, прошлых бед.

С каждым утром всё сначала –

Здравствуй, Боже, здравствуй, свет!

Бесконечность неба снова

Счёт годов свела к нулю.

Сердце к творчеству готово –

Вижу, слышу и люблю.





«Что делаю? Да снова – ничего…»




Что делаю? Да снова – ничего.

А рядом лес. И жизнь, как лес, большая.

Я Деятеля знаю одного,

И я Ему сегодня не мешаю.

И потому чуть слышный дождь идёт,

И тонкий луч намокший ясень крестит,

И тих и ласков серый небосвод,

И сердце сердцу посылает вести.



29.8.2015



«И вдруг покой. Ответь, откуда?..»




И вдруг покой. Ответь, откуда?

Над всею смертною тоской,

Над всею болью – это чудо –

Всё затопляющий покой…

Нет адского мирского гула.

Как камень в воду, так беда –

Внутрь сердца. Но оно сомкнулось,

Как рассечённая вода.

Воскрес ли дух? Восстало ль тело?

Чем нам невнятней, тем верней:

Я вижу Божию всецелость.

И я опять сливаюсь с ней.



12.9.2015



«О, врезать бы мне в грудь, запомнить навсегда!..»




О, врезать бы мне в грудь, запомнить навсегда!..

Слетает жёлтый лист, как спелая звезда.

Лес сбрасывает плоть, подводит год итог,

И кажется, что зрим от глаз сокрытый Бог.

Царит такой покой, такая тишина!

Так царственно тиха столетняя сосна,

Так близок к сердцу Бог, склонился над строкой.

А, может, Он и есть сей царственный покой?..



18.9.2015



«День скромный, на все дни похожий…»




День скромный, на все дни похожий.

Короткий, близкий к декабрю.

Но, Боже мой, великий Боже,

Благодарю… благодарю…

За лес заснеженный, безмолвный,

За этот одинокий путь,

За то, что сердце переполнил,

Что Ты мою расширил грудь.

За дальних дятлов перестуки,

За бесконечность красоты.

За то, что Ты весомей муки,

За то, что глубже смерти Ты.





Небо




И вновь оно передо мною.

Уже совсем-совсем иное

И всё-таки одно и то же –

Нерукотворный образ Божий.

Творца разверзшаяся бездна,

В которой я сейчас исчезну.

А, может быть, на самом деле

Омоюсь в Божией купели

И, смертные одежды скинув,

Сольюсь с пространством воедино.





«О, эта нежность в небосводе…»




О, эта нежность в небосводе,

Промывшая всю грудь мою!

Входя всем сердцем в мир Господень,

Я мир с Ним вместе создаю.

Тогда лишь в море благодати

Мне погрузиться суждено,

Когда душа и Сам Создатель

Уже не двое, а одно.

Тогда в ответ на что угодно

Душа прозрачна и тиха.

Ведь лишь тогда она свободна

От первородного греха.





«Каких ещё мне ждать чудес?..»




Каких ещё мне ждать чудес?

Я с места двинуться не смею.

Передо мной стоит, белея,

Одетый снегом зимний лес.

Ни жеста лишнего, ни слова –

Как перед Господом предстать?

Лишь чистотой холста пустого,

Чтоб Он на нём сумел писать

Свои волшебные картины.

Ты – гладкий холст, недвижен ты.

И вот – сквозь плотность смертной глины

Проступят вечные черты.



11.12.2014



«Огни разлившейся зари…»




Огни разлившейся зари

Лишь только отраженье

Того, Кто жив у нас внутри

И недоступен зренью.

Земная наша красота

Лишь отблеск той, нетленной…

Одна черта, ещё черта,

А цельность сокровенна.

Возводим очи к небесам, –

Как ты далёко, Боже!

А цельность эта ближе к нам,

Чем собственная кожа.



7.9.2015



«О, погоди, не уходи!..»




О, погоди, не уходи!

Оставь свой след в моей груди,

Вечерняя заря!

Постой ещё! Ещё побудь –

Пускай бездонной станет грудь,

Хвалу Творцу творя.

…

Хвала Творцу сквозь бездну мук.

Хвала Творцу, хоть тьма вокруг.

Хвала Тебе, хвала!

За то, что сам Ты – чистый свет,

За то, что грудь Тебе в ответ

Свою звезду зажгла.



27.2.2015



«Каждый стих есть встреча с Богом…»




Каждый стих есть встреча с Богом.

Не иначе, только так –

След великого ожога,

Выжигающего мрак.

Новый выход к океану,

Что для всех и вся один.

Каждый стих – моя осанна

De profundis – из глубин.



8.3.2015





Раздел IV. Потерять себя в просторе



[image: ]


«Ни сюжета, ни историй…»




Ни сюжета, ни историй –

Потерять себя в просторе!

Потеряться в этой шири,

Окунуться в небосвод…

Ни часов и ни событий.

Не тревожьтесь, не ищите, –

Кто себя теряет в мире,

Тот всецелый мир найдёт.





«Нет благодарности предела…»




Нет благодарности предела

За это море красоты,

За этот лес под снегом белым,

За то, что существуешь Ты.

Да не затмят сиянья тени.

Да слышит ухо, видит глаз,

Чтоб длить и длить благодаренье

И в самый скорбный в жизни час.



27.11.2014



«О тайне мира много версий…»




О тайне мира много версий,

Но верю я лишь той, в которой

Простор вселенский равен сердцу,

А сердце – целому простору.

А удалились мы от Бога,

Когда погасли наши лица,

Когда нам стало слишком много

Того, что может в нас вместиться.



8.8.2015



«Мне надо выйти на простор…»




Мне надо выйти на простор,

Чтоб что-нибудь сказать о Боге.

Туда, где молкнет всякий спор,

Где нет разрозненных, нет – многих,

А есть священное Одно,

В котором никому не тесно,

В котором небо вмещено

И всей земле хватило места.



4.6.2015



«Небо входит в душу постепенно…»




Небо входит в душу постепенно.

Небо входит в душу долго – долго.

Облаков серебряная пена

И огня дрожащие осколки…

Как волна, ласкающая сушу,

Вводит в мир без шума и без края…

Люди, подставляйте небу душу,

И она, очнувшись, просияет.



4.12.2014



«Мне надо этой высоты…»




Мне надо этой высоты,

К которой тянутся хребты

Далёких гор, и этой шири,

Раскинутой на все четыре

Необозримых стороны,

Туда, где ни одной стены.

Мне надо из тоски и боли,

Из тесноты своей – на волю.

На ту бескрайнюю дорогу –

От человека ввысь до Бога,

На волю творческую Божью

От всех свобод своих ничтожных,

На волю полную, в которой

Нет ничего, кроме Простора.



29.1.2015



«А небо может вдруг смахнуть…»




А небо может вдруг смахнуть,

Стереть в одно мгновение

Всё то, что преграждало путь

К потоку омовения.

О, засветившаяся высь,

Развёрнутые крылья!

Омойся сердце и родись

Безгрешным и всесильным.





«Кто я? Вместилище неба…»




Кто я? Вместилище неба.

Кто я? Вместилище моря.

Кто я? Вместилище Бога

Или порожний сосуд?



9.3.2015



«Господи, дай, как насущного хлеба…»




Господи, дай, как насущного хлеба,

Белого снега с белёсого неба!

Пусть тихо-тихо, совсем незаметно,

Как на сосновые тёмные ветки,

Он из покоя надмирных высот

На душу медленно мне снизойдёт.



27.1.2015



«Быть может, жив воистину лишь тот…»




Быть может, жив воистину лишь тот,

Кто молча одиночество несёт

Из тёмного безмолвия глубин

В простор небес, что навсегда – один.



3.8.2015



«Я ни минуты не теряла…»




Я ни минуты не теряла,

Хоть отложила все дела.

Я в сизо-белом, нежно-алом,

Я в небе утреннем была.

Я ощущала невесомость,

Вселенской широтой дыша.

А тело… тело было дома

Совсем недвижно, но душа…



5.12.2014



«О, как я жду того, который…»




О, как я жду того, который

Нашёл бы точные слова,

Иль всем дыханием простора

Душе сказал бы: ты права.

Кто заглянул бы прямо в душу

И ей промолвить тихо смог:

Себя саму лишь только слушай, –

Так говорил мне Бах и Бог.



18.2.2015



«Вот только небо. Только птицы…»




Вот только небо. Только птицы.

На небе, как на бледном ситце,

Узор из чёрных лепестков.

Не надо никаких обнов –

Ни шёлка, ни парчи не требуй,

А только ситцевого неба

С чуть – чуть подсвеченной границей,

Чтоб только небо, только птицы…



3.12.2014



«Белым – бело, белым – бело…»




Белым – бело, белым – бело…

На землю небо прилегло.

Прикосновенье лёгких крыл,

Как будто ангел приложил

Персты прохладные на грудь.

Легко – легко, совсем чуть-чуть

Коснулся ангел ран моих

И в невесомости затих.



2.12.2014



Небо




Оно даёт такой покой!

О, Боже, что оно даёт нам!

Какой волшебною рукой

Расписаны его полотна!

Из Духа и огня холсты,

По свету писаные светом.

О, сколько жгучей красоты,

И нет ни одного предмета,

Застывшей формы – ни одной, –

Поток, текущее мгновенье,

Волна за новою волной.

И ничего нет несомненней,

И ничего вечнее нет,

Чем этот мимолётный свет.



29.11.2014



«Так небо – это суть моя?..»




Так небо – это суть моя?

Я знала это иль не знала?

Свой каждый миг опять сначала

Встречаюсь с тайной бытия.

И вновь на белый свет исторгнут

Из недр, из глубины меня,

Как утро, новый сноп восторга,

Сноп искр и тайного огня.



29.11.2014



«Мне тишина дана, чтоб слушать…»




Мне тишина дана, чтоб слушать

С небес текущую волну.

И вот, я обнажаю душу,

Входя, как в море, в тишину…

О, этот океан бездонный!..

И не во сне, а наяву

Я с совершенно обнажённой

Душой плыву, плыву, плыву…



26.5.2015



«Та тишина, что между строк…»




Та тишина, что между строк,

Та тишина, внутри которой

В жизнь пробивается росток

И расстилаются просторы, –

Вот та, что возникает вдруг,

Глуша собой любые звуки,

Пересекая наш испуг,

Вторгаясь внутрь великой муки.

Дыханье чистого нуля.

Непостигаемое. – Небыль.

Мы – плоть, мы – тяжесть, мы – земля,

Но над землёй раскрыто небо,

В котором ни границ, ни дна,

Ни дней грядущих, ни вчерашних.

Нас затопила тишина,

С которой ничего не страшно.



19.9.2015



«Остановись, не торопись…»




Остановись, не торопись.

Недвижна даль. Недвижна высь.

И до чего же велика

Качающая облака

Ширь неба!

Глаз не отрывай,

Покуда не исчезнет край

Твой собственный.

Так вот когда

Вспять возвратятся все года.

В клубок совьётся жизни нить,

И – больше некуда спешить.



18.1.2015



«Есть час глубокий, час безмолвный…»




Есть час глубокий, час безмолвный –

Ни звука, ни словечка с уст.

Простор душевный не наполнен

Ничем, ничем – блаженно пуст.

Нет ни защиты, ни опоры,

И накоплений – ни гроша,

Но чувство этого простора!

Но растворённая душа!

Но зоркость глаза, чуткость уха

И – наземь сброшенная кладь.

Так вот что значит нищий духом:

Душа, способная дышать.



31.9.2015



«А я приду на берег моря…»




А я приду на берег моря,

А я приду на берег неба –

Туда, где затихает горе

И тает, превращаясь в небыль.

Раскрылся перед всеми нами

Единый храм, где всем просторно.

В нерукотворном этом храме

Очнусь от бредней мыслетворных.



25.3.2015





Раздел V. Промытыми глазами



[image: ]


«Вся правота моя лишь в том…»




Вся правота моя лишь в том,

Что утром за моим окном

Свод неба пламенеет.

Какая б ни была беда,

Но вот заря встаёт всегда,

И я смолкаю с нею.

Я вижу каждый день зарю –

Раскинутое пламя –

И вновь на этот мир смотрю

Промытыми глазами.



21, 22.2.2015



«Стих растёт точно утренний свет…»




Стих растёт точно утренний свет,

Стих встаёт как росток из земли –

То ли Божьему взгляду в ответ,

То ли зовам, разлитым вдали.

Стих растёт как в окне синева.

Набухает как в горле слеза.

Стих растёт, потому что – жива,

Потому что раскрыты глаза.



19.3.2015



«Течёт, течёт стихов струя…»




Течёт, течёт стихов струя.

Но где вы видите длинноты?

Так много их, затем что я

Недоговариваю что-то.

Ведь в недомолвках каждый стих.

Ну, а душа, всегда живая,

Идёт за Тем, кто больше них.

И я всегда не поспеваю…





«Мой стих есть просто новый вдох…»




Мой стих есть просто новый вдох.

Душа свидетельствует снова,

Что входит в грудь, что дышит Бог,

И вновь и вновь родится слово.

Нет, не когда-то, не вчера,

Мой глаз сегодня видеть может

Огонь бездымного костра –

Пылающее сердце Божье.

Вот это золото ветвей,

Листов летящих истонченье,

Сверканье осени моей

Есть торжество Богоявленья.



24.10.2015



«Моё лицо… Не надо, не смотри…»



I.




Моё лицо… Не надо, не смотри.

Ничьи глаза меня не доглядели.

Моё лицо – лишь зеркало зари,

Звезды, сосны и одинокой ели.

Мне Богом небо целое дано,

Но иногда я очень слабо вижу.

Вот если зеркало замутнено,

Протри его и помоги мне выжить.



8.5.2015



II.




От замутненья зеркало храня,

Ты можешь обрести иное зренье.

Тогда ты отвернёшься от меня,

Смотря в Источник, а не в отраженье.

Господень мир прекрасен и велик.

Блаженны те, кто это видеть могут.

И что такое светоносный лик?

Зеркальность, отражающая Бога.



8.5.2015



«Немое небо больше я, чем…»




Немое небо больше я, чем я.

В нём расплелись все жизненные нити.

Но только в нём открылась суть моя.

Не на меня, а на него смотрите.

Ну да, не на меня, а на него.

Свод неба в краски нежные окрашен.

Черт наших не имеет Божество,

Но только в Нём основа жизни нашей.

Святая нежность с проблеском огня,

Где стаям птиц и сонмам звёзд не тесно.

Не надо, не смотрите на меня,

А лишь туда, в немой простор небесный.



15.2.2015, март



«Нет, не словами – только взглядом…»




Нет, не словами – только взглядом.

И мне ведь нужен только взгляд.

То таинство немое лада –

Так звёзды и цветы глядят.

И – ни досады, ни испуга.

Растаял в горле плотный ком.

Вот также взглянем мы друг в друга,

И, может статься, всё поймем…



7.5.2015



«И вновь бежит из глаз моих слеза…»




И вновь бежит из глаз моих слеза.

Передо мною – лес и неба гладь.

Я вижу! Вижу! Мне даны глаза,

Чтобы Творца сквозь мир сей увидать.



12.3.2015



«Новый мир создаться может…»




Новый мир создаться может,

Если ты подставишь грудь

Под резец блеснувший Божий,

Дашь себя перечеркнуть.

Если всё, что раньше было,

Весь накопленный багаж –

Всё, что дорого и мило,

Ты с готовностью отдашь.

Ни малейших накоплений,

Построеньям всем – конец.

И тогда взамен творений

С сердцем встретится Творец.



11.3.2015



«Совсем изнемогает плоть…»




Совсем изнемогает плоть.

Уже почти тону.

А в помощь мне послал Господь

Одну голубизну.

На муку всю, на боль мою –

Беззвучных волн прибой.

А я всё пью, и пью, и пью

Напиток голубой.



25.2.2015



«Как хорошо с Тобою, Боже!..»




Как хорошо с Тобою, Боже!

Как хорошо, что хоть на миг

Сквозь всё, что этот мир корёжит,

Вдруг проступает тихий лик…

Здесь в роще под древесной сенью,

Где путь проложен прямо ввысь…

Продлись, прекрасное мгновенье,

А, может быть… остановись…



5.3.2015



«Не вложу я в слова никогда,…»




Не вложу я в слова никогда,

Передать никогда не смогу

Этот трепет живого следа,

Что сам ангел чертил на бегу.

О, разброс серебристых полос

В лёгкой сини небесных полей! –

То ли пряди волшебных волос,

То ль следы белоснежных ступней.

Как нежна сине-белая гладь!

О, как душу она позвала!

Не могу передать, но бежать…

Но лететь, обретая крыла…



19.3.2015



«А весна приходит сразу…»




А весна приходит сразу.

А весна приходит вдруг,

Опрокидывает разум, –

В сердце счастье и испуг.

Значит, есть на свете чудо –

Дар бессмертного огня!

Ты откуда? Ты откуда?

Что ты хочешь от меня?

Чтобы всё начать сначала,

Рассмеявшись над концом,

Чтобы я сегодня стала

Новорожденным творцом!



11.3.2015



«Богу надо так немного…»




Богу надо так немного –

Тишина и неба гладь…

Если только веришь в Бога,

Богу надо не мешать.

Убери свою тревогу

И забудь свои мечты.

Только дай свободу Богу,

И свободен будешь ты.



5.3.2015



«Сорадоваться Богу…»




Сорадоваться Богу,

Сорадоваться чуду.

Умолкшая тревога.

Растаявшая груда.

Не в силах допонять я,

Что значит день весенний, –

Да, было сораспятье,

Но есть совоскресенье.



11.3.2015



«Я с тобой делюсь весною…»




Я с тобой делюсь весною,

Этой сине – голубой

Просиявшей глубиною

Я сейчас делюсь с тобой.

Эти оклики синицы,

Этот в сердце бьющий свет.

Если этим не делиться,

То весны на свете нет.



11.3.2015



«Синева, синева, синева!..»




Синева, синева, синева!..

И уже не болит голова.

Окунусь с головой в синеву

И пойму, для чего я живу.

Чуть качнулась сосна надо мной.

Я живу, чтобы слиться с сосной:

Я живу, чтоб, объятья раскрыв,

Слиться с тем, кто воистину жив.

Будь то дерево, белка, птенец,

Или сам бесконечный Творец.



17.2.2015



«Я слишком много говорю с Тобой?..»




Я слишком много говорю с Тобой?

Да столько, сколько дрозд или синичка.

Подходит к сердцу волн Твоих прибой,

И сердце начинает перекличку.

Проглянет тонкий луч сквозь облака,

Прикажет – пой! – Ну как не подчиниться?

Но от себя – ни слова, ни звучка, –

Вот точно также, как у певчей птицы.



19.6.2015



«Вглядеться в дерево, вглядеться в ель…»




Вглядеться в дерево, вглядеться в ель

И, может быть, забыв своё же имя,

Иметь одну единственную цель:

Вглядеться в них и следовать за ними.

И вдруг увидеть, не унявши дрожь,

Что перед нами – Божия икона,

Что эти ель, сосна и мелкий дождь –

Проводники в родимую бездонность.



8.9.2015



«А тишина осенняя…»




А тишина осенняя

Как нота изначальная –

Застывшее мгновение,

Незыблемость зеркальная.

Как жизнь бы ни коверкала,

Есть гладь незамутнённая, –

Встань перед этим зеркалом,

Замри перед иконою.



21.9.2015



«А истина есть проблеск золотой…»




А истина есть проблеск золотой,

А истина есть красота земная,

Кто истину разделит с красотой,

Тот ни о той, ни о другой не знает.



10.9.2015



«Закатный свет над соснами разлит…»




Закатный свет над соснами разлит.

Закатный свет преображает лица.

А истина лишь потому молчит,

Что ей в словах никак не уместиться.



10.9.2015



«А осень, осень ворожит…»




А осень, осень ворожит…

Так тих и чуток день осенний,

Так он душе сейчас открыт,

Что просит только истонченья.

Лист за листом, лист за листом…

И в этом медленном полёте,

В сиянье тускло-золотом

Почти исчезновенье плоти.

Как будто бы открыт сейчас

Проход сквозь все земные стены.

И завораживает нас

Сиянье сути сокровенной…



20, 21.9.2015



«Облака висят над лесом…»




Облака висят над лесом,

Тяжелеют облака.

Полнит их блаженным весом

Невесомая рука.

Разливает волны света

Чудо мартовского дня.

Как люблю я руку эту,

Сотворившую меня!



11.3.2015



«Белый снег над мирозданьем…»




Белый снег над мирозданьем.

Снег окутал дерева.

Это Божие молчанье

Покрывает все слова.

Скрылись пики гордых башен.

Всё всему равно сейчас.

Над безумным миром нашим –

Тишина Господних глаз.







Раздел VI. У Творца есть свидетелей много



[image: ]


«У Творца есть свидетелей много…»




У Творца есть свидетелей много:

Заходящего солнца накал,

Ель с сосною – свидетели Бога,

Только кто их свидетельству внял?

Как слабы и растеряны все мы!

Как нам трудно пробиться сквозь ад…

Боль кричит, а свидетели немы.

А свидетели только глядят.



24.7.2015



«Был ли Бог в сём мире или не был?..»




Был ли Бог в сём мире или не был?

Он невидим. Рядом – нет, как нет.

От Него осталось только небо,

Море, лес и этот долгий свет.

Этот взгляд, который не погашен,

А над мирозданием разлит

И с душою бессловесной нашей,

С нашею незримой говорит.



23.11.2014



«О, сколько боли, сколько горя!..»




О, сколько боли, сколько горя!

Как трудно жить, сквозь ад бредя…

Но шелест леса… ветер с моря…

Но шум июльского дождя!..

Как ни моли, как ни усердствуй,

Не проломить глухой стены.

Но этот зов сквозь всё – с бессмертной,

С иной, с родимой стороны…



28.7.2015



«Синело небо надо мной…»




Синело небо надо мной.

Чуть-чуть шуршала хвоя.

И жизнью я жила одной

Сберёзой вековою.

Не умещаются в слова

Небесные полотна.

Жила я час, жила я два,

А, может быть, бессчётно.

Не знающий размеров храм

Приоткрывал мне двери.

Жизнь начинается лишь там,

Где счёт уже потерян,

Где каплют с кончика листа

Чуть блещущие слёзы

И где стирается черта

Меж мною и берёзой…



26.7.2015



«Свои дары Ты дал мне, Боже…»




Свои дары Ты дал мне, Боже,

Но Ты велел их приумножить –

За жизнь короткую одну

Умножить в мире тишину.

О, это нарастанье тиши!

Её лишь только сердце слышит.

Она пространство залила,

И в ней расправил Дух крыла.



26.7.2015



«Голубизна, голубизна…»




Голубизна, голубизна…

Какая тайна в ней сокрыта?

Что с нами делает она,

Когда душа почти разбита?

А, может, нет других чудес,

Способных ход вещей нарушить,

Помимо голубых небес,

Творящих вновь живую душу…



23.3.2015



«Листвы, вот-вот родившейся лавина…»




Листвы, вот-вот родившейся лавина,

Синицы звон и переплеск ручья…

А дым лесной, он пахнет сердцевиной,

Разлившеюся сутью бытия.

Как тесен мир, и как же он свободен!

Наверно так, как были мы в раю.

А дух костра уводит нас, уводит

В дожизнь, в сверхжизнь – на родину мою…



8.5.2015



«Откуда ты, скажи, откуда ты…»




Откуда ты, скажи, откуда ты –

Явление небесной красоты?

Дрожащий свет, обвитый лёгкой тенью,

Откуда ты, прекрасное мгновенье?

Луч первый дрогнул, сосны золотя,

Откуда ты, Господнее дитя?

В белёсом небе росчерк голубой

Неужто ниоткуда, сам собой?

Зачем же этот росчерк сердце лечит,

И рвется всё оно ему навстречу?..



16.11.2014



«Одинокий голос птицы…»




Одинокий голос птицы

Между спутанных ветвей…

Это только лишь синица

С песней тоненькой своей.

Ни рулад, ни сложных версий,

Эти звуки так просты!..

Одинокий голос сердца

Наконец расслышишь ты.



20.5.2015



«О чём кричит лесная птица?..»




О чём кричит лесная птица?

Да так, наверно, ни о чём.

Авось до Бога докричится,

И голос встретится с лучом.

О чём молчит сосна седая

И ель застывшая моя?

Кто их молчанье разгадает,

Узнает тайну бытия.

И вешним утром, ранней ранью,

Ещё до нерождённых слов

В лесу раздастся ликованье

Синиц, зарянок и дроздов.

И лишь затем кричит так рьяно

На ветке грач какой-нибудь,

Чтоб тихих ангелов осанна

Вошла бы в человечью грудь.



25.1.2015



«Вот эта старая сосна…»




Вот эта старая сосна –

В родимый край дорога.

Мой край родимый – тишина,

Наполненная Богом.

О, отшумевшая беда,

Замолкнувшие речи…

Мы расходились кто куда,

Но в Боге – место встречи…



5.8.2015



«Быть может, золото листа…»




Быть может, золото листа,

Торжественность лесов осенних,

Немого мира красота

Есть Божий зов, Его моленье.

О, этот просиявший вяз

С листом слетевшим тонкокожим…

Бог нас зовёт, Бог молит нас…

Чего Ты ждёшь? О чём Ты, Боже?

Как ни давила бы судьба –

Забыть про всё, смотреть и слушать…

О, эта Божия мольба,

Насквозь пронзающая душу!



19.10.2015



Старой берёзе




Ты ни слова мне не говоришь,

Ни звучком молчанья не нарушишь,

Но твоя целительная тишь

Час за часом расправляет душу.

Что таится в шелесте листа,

Кто ты есть, не ведаю сама я,

Но твоя немая высота

Час за часом душу поднимает.

Будто слышу шелестенье крыл,

Сотканных из тонких светонитей.

Сам Господь тебя мне подарил,

Мой беззвучный, тайный мой хранитель.



26.6.2015



«Здесь не послышится ни слова…»




Здесь не послышится ни слова.

Здесь только плещут дерева.

Стою у дерева немого,

И мне не надобны слова.

Вот эти тайные беззвучья

Незримую протянут нить.

Лишь только дерево научит,

Как можно с Богом говорить.





«Кто расшифрует весть сосны?..»




Кто расшифрует весть сосны?

Могучий ствол высок.

Сплетенья хвойные темны.

Передо мной – пророк.

Но нет, не о грядущих днях

Ведётся разговор –

О тайне, пересёкшей страх,

Как взмах крыла – простор.

О вспышке в тёмной глубине

Священного огня,

О том, что глубоко во мне,

Но скрыто от меня.

О Свете весть вознесена

Над болью и тоской,

И потому хранит сосна

Таинственный покой.



10.12.2014



«И всё неважно, лишь бы Бог…»




И всё неважно, лишь бы Бог

Входил в тебя за часом час,

А ты бы двинуться не мог,

Не отводя влюблённых глаз

От листьев, спутанных с лучом,

От капель, где играет свет, –

Ото всего вокруг, на чём

Остался явный Божий след.

И вот, совсем не тратя сил,

Лишь только видя и любя,

Поймёшь, что душу исследил

Сам Бог, входящий внутрь тебя.



25.6.2015



«Как мне сказать о том, что несказанно?..»




Как мне сказать о том, что несказанно?

И почему так надо мне сказать?

Пропеть свою негромкую осанну

В который раз, и вот – опять, опять…

Известное нам снова неизвестно

И открывается в который раз.

Поэзия – слова о бессловесном,

О самом несказуемом рассказ.



24.7.2015



«Он вечно есть – блаженный остров…»




Он вечно есть – блаженный остров

В средине самых бурных бед –

Поэзия… Ведь это просто

Та жизнь, в которой края нет.

Та жизнь, что ниже трав и тише

Снегов и неподвижных вод.

То веянье, вот то, что дышит,

Когда дыхание замрёт.



27.10.2015



«Стихи приходят издалёка…»




Стихи приходят издалёка.

Стихи – свидетели той дали,

Которую не видит око,

Которой мы не разгадали.

Горит огонь на небосводе.

Безмолвна облачная груда.

Но ведь стихи опять приходят,

Они приходят лишь оттуда…



7.6.2015



«Наверное, не надо ничего…»




Наверное, не надо ничего

Помимо чуть качнувшейся берёзы,

Открытого окошка моего

И ветра, осушающего слёзы.

Шуршащих веток тоненькая сеть,

Их мягкий шорох, полонивший душу…

И надо только слушать и смотреть.

Да, надо только лишь смотреть и слушать…



10.8.2015



«О, Господи, как всех их много…»




О, Господи, как всех их много –

Светлейших вестников весны.

Черёмуха – привет от Бога,

Посланье с тайной стороны.

Черёмуха, сирень, черешня,

Нежнейший яблоневый цвет…

О, как же нам бессильным, грешным

Подать им тайный свой ответ?

Да, верно, так: подставить лица

Под их струю, сказав «прости»

Всем страхам, в аромат зарыться

И незаметно расцвести.



10.5.2015



«Листва как небо на закате…»




Листва как небо на закате.

Стучит по ветке чёрный дятел.

Звук вздрогнул и исчез.

Совсем не надо внятной речи,

Чтобы озвучить бесконечность

И осиянный лес.

Наверно, знала фуга Баха

Вот то, что знает эта птаха

На золотой сосне.

И я готова долго слушать

Свою же собственную душу

В безбрежной тишине.



3.9.2015





Раздел VII. Tabula rasa



[image: ]


«Я – tabula rasa, я – лист непочатый…»




Я – tabula rasa, я – лист непочатый.

Не знаю я, кто с меня стёр

Всё то, что писалось так долго когда-то.

Я снова открытый простор.

Открытый для слуха, открытый для глаза.

Вверх – очи! Я – над головой.

Я – чистое небо. Я – tabula rasa,

Дух нищий и вечно живой.

Меня не привяжешь, меня не обрящешь.

Без мест и без имени я.

Я – дух вездесущий, я вечно творящий

Вздох ветра, волна бытия.





«На белом небе – сизый пух…»




На белом небе – сизый пух.

На белом небе – лёгкий след.

Едва касаясь, чертит Дух

Дрожащий путь в сокрытый свет.

Сокрыто солнце. Высь бледна.

День затаился. День затих.

На белом небе – письмена,

Но лишь душе – прочтенье их.

Не ликованье, не полёт –

Паренье в тихой вышине.

А тайный текст зовёт, зовёт.

Он вписан ввысь и в душу мне.



14.11.2014



«Вот если заглянуть на миг…»




Вот если заглянуть на миг

Туда, где первый свет возник,

Туда, в чуть брезжащий просвет,

Где нет греха, где страха нет…

Ну да, всего на миг взглянуть

И, вновь родясь, начать свой путь…



16.11.2014



«Есть мера истонченья ткани…»




Есть мера истонченья ткани –

Уму не ведомый порог.

Та точка самоиссяканья,

В которой возникает Бог.

Благословенна наша хрупкость

Тоске и боли вопреки –

Птенец, ломающий скорлупку,

Бутон, раскрывший лепестки…





«О, эти Божии следы…»




О, эти Божии следы –

Мерцанье стихнувшей воды,

Прикрытый облаками свет,

В котором блеска нет как нет.

Слоистый матовый покров

Над чёткостью первооснов.

Нежнейший, видимый едва –

Плеск, шелест, шёпот – не слова…



18.11.2014



«Туман, туман… В тумане лес…»




Туман, туман… В тумане лес.

Как будто мир почти исчез.

Так тих, смирен, так лёгок он,

Как будто в Бога погружён.

И, может быть, вот-вот, сейчас

Иную жизнь увидит глаз.

Увидит мир совсем иной –

В груди затерянный, родной…



6.11.2014



«Есть в жизни тайные мгновенья…»




Есть в жизни тайные мгновенья –

Как бы перейдена черта,

И нет ни слова, ни движенья,

А только сердца полнота.

И праздных мыслей мозг не вертит,

Вопросов в пустоту не шлёт.

И в тайну жизни, в тайну смерти

Открылся сокровенный вход.



11.12.2014



«Душа растёт, как дерево в тиши…»




Душа растёт, как дерево в тиши.

Безмолвие – пространство для души.

Как дерево в расправленность высот,

Внутри меня безмолвие растёт.

Всецелой жизни равен тихий час.

Всё зорче, всё внимательнее глаз.

И вот уже нет ни границ, ни стран,

А есть один всецелый океан.

Как океан, теряющий края,

Расправлена сейчас душа моя.

Так вот откуда все мы поднялись –

Из океана возникает жизнь.



1.12.2014



«Молчать, но только вместе с Богом…»




Молчать, но только вместе с Богом,

Тем созидающим молчаньем,

В котором тихо, понемногу

Творится наше мирозданье.

Молчать с той чащею лесною, –

Ни звука, ни словечка всуе,

Деля с великою сосною

Всю высоту её немую.



19.12.2014



«Господне слово бесконечно…»




Господне слово бесконечно.

Оно звучать не устаёт,

Как в небе – путь светиться Млечный

И голубеть – простор высот.

Внутри сердечного колодца

Звучанью вечному подстать

Всё время отзвук отдаётся

Ещё, ещё… опять, опять…



4.12.2014



«День пасмурный. На листьях виснут слёзы…»




День пасмурный. На листьях виснут слёзы,

И расправляет крылья тишина.

Моя молитва – белая берёза

И золотая древняя сосна.

Нет голосов. Замолкло птичье пенье.

Лишь ветерка чуть слышная струя.

И вот, вершится духа вознесенье –

Молитва бессловесная моя…



30.6.2015



«И вновь зима. И снова снег…»




И вновь зима. И снова снег.

Вновь наступают дни лихие.

Вновь на земле царит стихия

И словно щепка человек.

Но через снежные бураны

Я снова пробираться стану

Туда, где остановлен бег, –

В ту неподвижность бытия,

Где вихрям неподвластна я.



22.3.2015



«Он Крест несёт. Он на Кресте опять…»




Он Крест несёт. Он на Кресте опять.

А мы гадаем и зовём – «приди!»

А нам дано задание: узнать.

А нам дано веление: увидеть.

Наш Бог израненный всё так же тих,

И Он приходит не из дальней дали.

Мы не увидели себя самих,

Своей души мы так и не узнали.



8, 9.9.2015



«А Ты совсем, совсем другой…»




А Ты совсем, совсем другой.

Ты в самом деле не отсюда:

Всем непонятный, Ты – изгой,

Отвергнутое миром чудо.

Здесь для Тебя укрытья нет.

Справляйся Сам с Своей судьбою.

Ты нам не ровня, не сосед,

Ты пересёк нас всех Собою.

Тьму проколовшая звезда

Привычного лишает зренья.

Ты Тот, Который навсегда,

А мы всего лишь на мгновенье.



20.9.2015



«А, может, белый-белый снег…»



I




А, может, белый-белый снег

Спустился, чтоб прервать наш бег –

Разбег из общей сердцевины,

В которой были мы едины.

Мир стал чистейшим, белым – белым,

Перечеркнувшим все пределы,

Вот тем беззвучьем бытия,

Где нераздельны ты и я.

Есть этот белый-белый свет,

И кажется, нас больше нет.

Но там, где длится свет без тени,

Есть мы и нету разделенья.



11.12.2014



II




А снег идёт, идёт, идёт…

Который год? Который век?

Сошёл на лес небесный свод.

Одеты сосны в белый снег.

Бездвижной стать, к окну прильнуть,

Движенье тайное верша.

А ведь душа есть вечный путь.

Как этот снег, идёт душа.

Забудь про цель, забудь про срок,

Забудь все знаки, все слова.

Вдохни простор, войди в поток,

Душа в пути – душа жива.



13.1.2015



«А я у дерева учусь…»




А я у дерева учусь

Тому, что сердцу надо.

Пока не знаю наизусть,

Не отрываю взгляда.

Учусь у дерева… Чему?

О, Господи, помилуй! –

Сие неведомо уму,

Но сердце так забилось!

Ныряя в волны бытия,

Светящиеся волны,

Из времени исчезну я

И весь простор заполню.

У сердца с Сердцем разговор

Идёт, минуя ухо.

О, Господи, какой простор!

Какая жизнь для духа!



15.1.2015



«Возьми меня на руки. Я так слаба…»




Возьми меня на руки. Я так слаба…

Возьми, как ребенка бессильного мать.

Пусть ветер утихнет, уймётся судьба –

Один Ты способен меня удержать.

Всё видя, всё зная и всё мне простя,

Дай сердцу почувствовать отчую грудь.

Я только дитя Твоё, только дитя,

Так дай мне в руках у Тебя отдохнуть…



24.11.2014



«Розоватый с каймой голубою…»




Розоватый с каймой голубою,

Нежным светом светящийся дым.

Он повис над упрямой судьбою,

Над немолкнущим горем моим.

На небесном вечернем просторе

Облаков и лучей ворожба

Почему-то сильнее, чем горе,

Почему-то важней, чем судьба…



20.1.2015



«Можно в Божьи руки возвратиться…»




Можно в Божьи руки возвратиться,

Будто вновь младенцем стать и вдруг

Ощутить незримую границу –

Тайную защиту Божьих рук.

Страх затих. И нет тоски вчерашней –

Нет уже ни воли и ни сил.

Но вблизи Бесспорный и Бесстрашный –

Тот, кто небом всем тебя накрыл.

Тишина. Заботы – ни единой,

Ни вины твоей и ни заслуг.

Ты сейчас всего лишь только глина –

Материал для жизнетворных рук.

Над великой медленной рекою

В той дали, где затерялся глаз,

Есть дыханье мощного покоя –

Неподвижность, движущая нас.

Подойди сюда. Всё ближе, ближе…

И ещё до своего конца

Ощути святую неподвижность,

Причастясь дыханию Творца.



21.1.2015



«Твоё лицо передо мной…»




Твоё лицо передо мной.

А ты? А ты? А ты?

Взгляд до беспамятства родной

И – море пустоты.

Да, пустоты… Как ни зови –

Ни отзвука. Туман.

А, может, – океан любви?..

Плыву сквозь океан.



24.2.2015



«Уже бледнеет купол голубой…»




Уже бледнеет купол голубой,

Последний свет над полосой лесною,

А я всё время говорю с Тобой,

И Ты всё время говоришь со мною.

Да, стынет день, как стынет в жилах кровь,

Но ведь душа не стынет вместе с нею.

В ней только разгорается любовь,

Всё ярче, ярче, всё больней, больнее…



10.3.2015



«Когда догорает заря…»




Когда догорает заря

В часы истончения света,

Душа понимает: не зря

Дрожащая нитка продета

Сквозь нас. – Не кончается свет,

Сливаясь с вечернею тенью.

И жизнь не кончается, нет –

Вершится её истонченье.



24.3.2015



«А в час вечерний, в час прощанья…»




А в час вечерний, в час прощанья,

Когда наш мир сверкавший весь

Почти исчез, почти на грани

Небытия, но с нами здесь

Такая тишь, такая милость,

Что понимаешь в этот час,

Что нежность прежде нас родилась

И не исчезнет после нас.



11.3.2015



«Вмолчаться в собственную душу…»




Вмолчаться в собственную душу,

И в этой полной тишине

Лишь только тайный голос слушать,

Вовек не слышимый вовне.

Как зов, приглушенный туманом,

Как свет, мерцающий сквозь дым,

Велящий сердцу неустанно

Беззвучно следовать за ним.



9.9.2015



«Пускай ни мига одного…»




Пускай ни мига одного

Не протечёт впустую.

Пуская дыханья Твоего

Мне в сердце льются струи.

И если я слаба совсем,

Дай мне припомнить снова,

Что сам Ты глух, что сам Ты нем

И всё ж – живей живого.



8.9.2015



«Сидеть весь вечер у костра…»




Сидеть весь вечер у костра

До полуночи, до утра,

Чтобы незримою рекой

Внутрь сердца натекал покой.

Всё глубже, глубже, всё полней,

И вот – в мерцании углей

Не то рубин, не то топаз,

Не то неугасимый глаз.

И мне не надо ничего,

Лишь только б век глядеть в него.



30, 31.8.2015



«Не отходи от себя никуда…»




Не отходи от себя никуда.

Тихо журчит и лепечет вода,

Тихо над нею деревья растут

И не считают бегущих минут.

Тихо с ветвей облетают листы,

Не отходи от себя, это – ты:

Трепет и лепет, бескрайность и высь.

Не покидай себя, не отделись…



17, 18.9.2015



«Решать не надо ничего…»




Решать не надо ничего.

Пусть сосны и ели решают

Задачу ума моего,

А я только им не мешаю.

Не надо совсем выбирать –

За ними останется выбор.

Пусть скажет небесная гладь,

А я прошепчу ей – спасибо!

Пусть падает медленно снег,

Пусть в сердце уймётся тревога.

Мне только бы слушать весь век

Сквозь лес говорящего Бога.



12.3.2015



«Заря вечерняя меня…»




Заря вечерняя меня

Проводит к Богу.

Стиханье, таянье огня.

Покой. Дорога.

Куда? Всё ниже свет клоня

На небосводе,

Заря вечерняя меня

В себя уводит.



14,15.3.2015



«Да, дни облетают и движутся годы…»




Да, дни облетают и движутся годы,

Но только не бойтесь, не бойтесь ухода!

Ведь смерть – это та же спокойная осень.

Она лишь безмолвья глубокого просит.

Как лист в сентябре, истончается тело.

О, только бы, только б душа в нём дозрела.

Дозрела и тихо во тьме просияла,

Открыв всех начал золотое начало…



21.9.2015





Раздел VIII. Ещё не так, чуть-чуть не так



[image: ]


«Ещё не так, чуть-чуть не так…»




Ещё не так, чуть-чуть не так…

Ещё прямее, тише, строже…

Какой-то штрих, звучок, пустяк

Нас разделил с Тобою, Боже.

Ещё немного тишины,

Ещё бесстрашия немного

И отрешённости сосны,

Чтобы душа коснулась Бога…



25.6.2015



«И будет тихо. Бесконечно тихо…»




И будет тихо. Бесконечно тихо.

Такая тишина нахлынет вдруг,

Что ты увидишь растворённый выход

Из всех страданий, страхов и разлук.

Ну да, внезапно упадёт преграда

Между душой и Богом. Сгинут сны,

И ты поймёшь, что ничего не надо

Помимо этой полной тишины.



19.5.2015



«О, если б только тишина…»



I




О, если б только тишина

Была без меры и границы,

В ней захлебнулась бы вина

И сердце начало б светиться.

И, грудью полною дыша,

Войдя глубоко внутрь покоя,

Смогла б опомниться душа

И вдруг понять, что я такое.





II




Да, если тишиной напиться,

Без меры выпить всю до дна

Исчезнет мыслей вереница,

Душа очнётся ото сна.

Всё, что грозило, станет тенью,

Как будто луч прошёл сквозь тьму.

Душе настанет пробужденье –

Она поймёт себя саму.



24.1.2015



«Я набираю тишину душой…»




Я набираю тишину душой,

Так, как ведёрком набирают воду,

В какой-то чан немерено большой,

Подстать немереному небосводу.

Зачерпываю у немой сосны

Её покой, крупицу за крупицей.

И только в половодье тишины

Сумеет дух мой жаждущий напиться.



9.8.2015



«А тишина меня продолжит…»




А тишина меня продолжит.

Куда? Не знаю. Может быть,

Туда, где мысль моя замолкнет

И даст душе заговорить.

Весь лес заговорит с душою.

И вдруг окажется она

Такой же полной и большою,

Как вся лесная тишина.



8.8.2015



«В снегу высоких елей шпили…»




В снегу высоких елей шпили.

Снег на берёзе и сосне.

Мои тишайшие учили

Меня великой тишине.

Той чистой тишине без сора,

Где слышен только Божий зов.

Той тишине сплошной, в которой

Жизнь не имеет берегов.

Есть жизнь без меры и без края.

Жизнь без часов, без дней и лет.

Жизнь, нам не слышная, иная,

Та жизнь, в которой смерти нет.

Она слышна в великом штиле,

В лесной заснеженной тиши.

Меня леса мои учили

Великой тишине души.





«А в душу смотрят долго – долго…»




А в душу смотрят долго – долго,

Не отрываясь, бесконечно.

Всё то, что может смолкнуть, – смолкло.

Всё то, что смолкло, стало речью.

Речь эта никого не глушит,

А только тихо лечит рану.

Речь эта льётся прямо в душу,

Как мерный шёпот океана.



27.10.2015



«В тот час, в который тишина…»



I




В тот час, в который тишина

Душе становится слышна,

Когда мы понимаем вдруг,

Что это самый главный звук, –

Звук жизни вечной, Божий глас,

Окликнувший, будящий нас,

Тогда подъёмны все кресты,

И мы становимся чисты,

Почти прозрачны, – напросвет

Есть два крыла и – клетки нет.



2.3.2015



II




Не прерывайте тишину.

Попробуйте её дослушать,

Входя в беззвучную волну

И в ней омыв нагую душу.

Уже помехи не слышны,

И сердце Богу внять готово.

На самом дне у тишины

Живёт божественное Слово.



24.6.2015



«Прости мне, Боже, этот сон…»




Прости мне, Боже, этот сон.

Прости мне, Боже, этот стон.

Прости мне эту боль в груди.

Прости меня и – разбуди.



23.12.2014



«Вот если б, если б до конца…»




Вот если б, если б до конца

Я доглядела б этот лес,

То, не стирая слёз с лица,

Узнала бы, что ты воскрес.

Я вижу лишь сосну в снегу

И ни одной твоей черты,

Но если сон превозмогу,

Передо мной восстанешь ты.

Не будет никаких чудес,

Лишь дрожь ольхового куста.

Сосна сосной и лесом лес,

Но эта сердца полнота!

Но этот тихий небосвод,

Но этот розовый подсвет,

Но этот растворённый вход

Туда, где края жизни нет…



23.12.2014



«Вы учите меня, деревья, но чему?..»




Вы учите меня, деревья, но чему? –

Тому, как изнутри не выходить наружу.

Я тихо белый ствол берёзы обниму.

Мой долго спавший ум безмолвием разбужен.

Так вот что говорит безмолвие зари!

Так вот о чём поют немолкнущие птицы!

Какая благодать здесь наяву внутри,

Где можем мы от снов безумных пробудиться…



23.5.2015



«Как хорошо, что никого…»




Как хорошо, что никого

Нет, кроме лип, берёз и сосен,

И что вниманья моего

Никто не ищет и не просит.

Как хорошо, что вдоль ручья

Петляет долгая дорога

И что сама внимаю я

Сквозь всех тишайших только Богу.



29.5.2015



«Мой разговор с тишайшими на свете…»




Мой разговор с тишайшими на свете,

Мой разговор с самой душой моей…

Спрошу её – и мне она ответит

Внезапным светом в темноте ветвей.

В какой-то миг зажжётся тьма лесная,

И жизнь утратит чёткие края.

Моя душа… она так много знает –

Гораздо больше, чем узнала я.

О, только б с ней беседы не нарушить

И тишиной ответить тишине.

О, только б слушать собственную душу –

Она ведь знает всё, что нужно мне.



9.5.2015



«Молчальники велят мне говорить…»




Молчальники велят мне говорить.

Я слышу их немое ожиданье.

Но как молчанье в слово перелить?

Как говорить из глубины молчанья?

О, эти вверх текущие ручьи!

Ведущий прямо к Богу ствол сосновый…

Великие молчальники мои,

Рождённые неизреченным словом!

И разве хватит наших бедных слов?

Но ведь душа – наполненная чаша.

Я переполнюсь вами до краёв

И перелью в сердца молчанье ваше.



8.5.2015



«В густой листве зажглись лучи…»




В густой листве зажглись лучи.

Листва качнулась. Помолчи.

Пускай прервётся разговор.

Молчит сосна. Молчит простор.

Давай останемся в тени,

Чтоб слушать, как молчат они.

И, может быть, под плеск ракит

Поймём, что сердце говорит.



27.5.2015



«Я среди лип брела своих…»




Я среди лип брела своих,

А лес был Господу послушен.

Он был непредставимо тих

И так берёг живые души,

Что тишина втекала в кровь

И так, как кровь, текла по жилам

И делала мою любовь

Почти необоримой силой.

Она росла, как свет с утра.

В ней больше – ни единой тени.

Она сегодня так щедра,

Что всем, кто есть, несёт прощенье.



13.6.2015



«Снег идёт, идёт, идёт…»




Снег идёт, идёт, идёт…

Будто целый небосвод,

Будто сотни белых крылий

К нам на землю опустились.

Белым шёлком мир наш вышит.

Это значит – будьте тише,

Не сомните, не порвите

Эти тоненькие нити,

А храните тайный лад,

Так, как ветки снег хранят.



10.12.2014



«Мокрый лес под небом серым…»




Мокрый лес под небом серым.

Сосны прячутся в туман.

А у времени нет меры

Время – целый океан.

Время длится осторожно.

Дух на части не дробя.

Столько времени, что можно

Шаг за шагом – внутрь себя…



20.6.2015



«Путь наш есть самоиссяканье…»




Путь наш есть самоиссяканье.

И вот всего пути итог:

Такое истонченье ткани,

Когда сквозь нас проглянет Бог.



1.8.2015



«Мы к гибели близко, у самого края…»




Мы к гибели близко, у самого края:

Два шага – и пропасть. Я знаю. Я знаю.

Не жду, не надеюсь, что кто-то поможет,

Я только с Тобою беседую, Боже.

Я с ангельским хором пою «аллилуйя».

Пою потому одному, что люблю я,

Что май белопенный, что май просветлённый

Серебряно-белый, звеняще-зелёный

Не просто пустая для мира обнова,

А вновь прозвучавшее Божие слово.

И с каждой минутой оно мне дороже.

Я только с Тобою беседую, Боже.



15.5.2015



«Почувствовать Твой голос значит…»




Почувствовать Твой голос значит

Услышать сердцем тишину,

Сквозь крики и сквозь волны плача

Настроить на её волну

Свой слух. И, может статься, вскоре

Душа поймёт, как Ты велик

И станет вдруг сама как море,

В котором тонет всякий крик.



26.7.2015



«А на небе, а на небе, а на небе – тишина…»




А на небе, а на небе, а на небе – тишина.

А на небе, а на небе – воцаряется луна

Золотая в небе чёрном,

Бледно – призрачная днём.

А на небе – так просторно,

Так душе привольно в нём!

Никаких застенков мрачных,

Никаких затворов нет.

В чистом небе так прозрачно!

Всё насквозь и напросвет.

Ни шумка, ни едкой пыли –

Как положено в раю.

Неужели мы забыли

Небо – родину свою?





«А время священно…»




А время священно.

А время – дорога

Из смертного плена

К бессмертному Богу.

Часы незаметны,

Как плеск в океане.

Рост листьев на ветке,

Души нарастанье…



25.7.2015



«Впечатайся в меня, мой многоствольный лес…»




Впечатайся в меня, мой многоствольный лес.

Впечатайся в меня, закатных красок пламя.

Горящий меж ветвей немой огонь небес

Пусть вытеснит всё то, что было между нами.

Дохнула мне в лицо немая благодать,

И кажется, что жизнь вся началась сначала.

О, ляг на сердце мне, Господь мой, как печать

И вытесни всё то, что слиться нам мешало.



26.6.2015



«Не помнить начала, не ведать итога…»




Не помнить начала, не ведать итога,

Знать только глубинный закон!

Жить так, как деревья, послушные Богу,

Живые с корней и до крон.

Ничто не указ нам, никто нам не судьи;

Господь наш не здесь и не там.

Любить всей душою, дышать всею грудью –

И мир весь приложится нам.

Раскрытое сердце, как небо большое, –

Оно тем полней, чем нищей.

Дышать всею грудью, любить всей душою,

Но только воистину – всей…



30.7.2015



«А душе ничего не надо…»




А душе ничего не надо.

А душа, она только дышит.

Ей довольно лишь только взгляда

И того, что и взгляда тише.

А душа ни о чём не просит,

Даже если ей очень больно.

Ей довольно шептанья сосен.

Ей Господней любви довольно.



30.7.2015



«Мой стих – шалаш, укрытие мгновенное…»




Мой стих – шалаш, укрытие мгновенное

Для Веющего через всю вселенную.

Для Путника бездомного, Который

Нам расстилает под ноги просторы,

Возводит дом нам с многозвёздной крышей,

А для Себя – ни уголка, ни ниши,

Ни одного оставленного места;

Всегда Сквозящий и всегда безвестный.

Ни здесь, ни там и только на мгновение

Приостановится в стихотворении.



17, 18.9.2015



«Есть счастье и внутри несчастья…»




Есть счастье и внутри несчастья.

Слетает жёлтый лист с ветвей.

В чём чудо осени? В согласьи

Со смертной участью своей.

В самосвечении осеннем

Есть неземная красота –

Вся суть и правда воскресенья

В приятьи своего креста.

О, эта царственная осень,

Осенних красок торжество…

Чтоб ты от сердца ни отбросил –

Отбросишь Бога своего…



16.9.2015



«А горизонт передвигаем…»




А горизонт передвигаем.

Иди хоть сто, хоть двести лет,

Ты лишь тогда дойдёшь до края,

Когда поймёшь, что края нет.

За чётко видимою гранью

Опять бескрайний путь – и вдруг

Тебя охватит ликованье

Иль душу закуёт испуг.

Не отыскать нигде порога.

Внезапную почуешь дрожь,

Поняв, что ты замыслен Богом,

И над бездонностью замрёшь.



27, 28.10.2015



«В который раз, в который раз…»




В который раз, в который раз

Я затерялась среди вас!

О, как нас много, как нас много,

Безмолвно тянущихся к Богу:

Берёза, липа и сосна –

Я не одна, я не одна!

Всё тише, выше, глубже, глуше…

Здесь только лишь родные души.

Когда же так, как меж ветвей,

Я затеряюсь меж людей?

И будет нас бессчётно много

Безмолвно тянущихся к Богу?..





«Затихший звук. Покой, забвенье…»




Затихший звук. Покой, забвенье

Всех бурь сердечных, всех тревог.

А продолженье, продолженье –

В беззвучии воскресший Бог.

Он очень долог, путь певучий

До основанья бытия…

О, если б до того беззвучья

Смогла б дойти душа моя!..



30.11.2014





Раздел IX. Когда б мы досмотрели до конца… (сказка 2015 г.)



[image: ]



В густом лесу мохнатый зверь живёт,

Шуршит под лапой лист сухой и хрупкий!

О чём молчит зеленоглазый кот

И старый леший, закуривший трубку?

Они садятся где-нибудь у пня,

В оврагах тёмных, на замшелых склонах

И зажигают молча три огня –

Один рубиновый и два зелёных.




Какая красота вокруг! Сквозь деревья звёзды поблёскивают. И три огня горят. Волшебный кот и старый леший… О чём они молчат? О красоте и молчат. О ней говорить трудно. Она – загадка.
– Красота – загадка?
– Ну да. А ты знаешь, что такое красота? Откуда она взялась?
– Как откуда? Она всегда была.
– Да? – Старый Оль глубоко вздохнул. Глаза его блеснули. В них отражались звёзды. – Ничего ты не знаешь, Том. Красота не всегда была такой… взрослой, мы не знаем, откуда она взялась. Только сперва она была младенцем. А потом выросла. От того, что она всегда растёт, мы живы. Она всё время рождается заново и растёт. Как листья и цветы весной. Только вот ей очень мешают жить. Её защищать надо.
Том молчал, широко раскрыв глаза. А Оль продолжал: Вот 2014 лет назад родился Младенец. Все думали – самый обыкновенный. И родился-то Он в хлеву. Но вдруг прямо над хлевом этим звезда зажглась. Да какая! Такой ещё никогда не было. Все, кто не слепы, поняли, что это совсем не обыкновенный Младенец родился, что это сама Красота родилась. Да, родилась и выросла божественная Красота. А что с этой Красотой потом сделали, сам знаешь. Красоту божественную защищать надо. Всегда. И тогда, и сейчас.
– Сейчас? А как же? – робко спросил Том.
– Думаешь, Божественный Младенец один раз родился? Он каждый год рождается снова. Но люди празднуют Рождество, которое было давным – давно, а нового не замечают.
Оль глубоко вздохнул.
– Это потому, что новое от них многого требует. Тут не только праздник, свет, да разноцветные огни, да подарки. Тут ещё большой труд нужен. Может, даже подвиг. Ведь Младенца защищать надо. Он такой маленький, такой беззащитный!.. Найдётся ли кто-нибудь, кто захочет Его защитить?
– Найдётся. Я хочу Его защитить. Я очень хочу.
Это сказал Том. Оль посмотрел на него и тихо проговорил:
– Младенца сумеет защитить тот, кто сперва защитит волшебного оленя. Есть в неведомом краю царство волшебных оленей. Они удивительные. Серебряные, золотые, прозрачные. Большие и маленькие. Царство это найти нелегко. Надо пройти через густую тьму, через непроходимые заросли, через целые лабиринты. Уже больше двух тысяч лет самые смелые и сильные отправлялись на поиск оленей. И находили их.
– И защищали? От кого?
– В том-то и дело, что они шли и идут до сих пор не защищать оленей, а охотиться на них, потому что есть пророчество: кто убьёт волшебного оленя, станет царём. Вот и развелось царей на Земле множество. И все они, поохотившись на оленей, продолжают охотиться друг на друга. И войнам на земле нет конца.
– Так от этих охотников надо защищать оленей?
– Да, от них. Среди них, правда, попадаются такие, которые, увидев оленя, выстрелить в него не могут. Они царями не становятся и жалеют часто об этом. А иногда – нет, не жалеют. Они остаются людьми.
А тот, кто сумеет защитить оленя, тот уже не царь и даже не просто человек. Тот становится загадкой, как сама Красота.
– Иди, Том. – Это сказала Она, его любимая, его старая Девочка. – Иди. Я каждую минуту буду с тобой. Иди и гляди на звёзды. Они тебе укажут дорогу. Ты найдёшь оленей. Я знаю.
– А когда я найду, я должен буду сразиться с охотником?
– Ни в коем случае. Ты должен совсем не замечать его, а смотреть только на оленя.
– Как это? А если он выстрелит?
– Это уж от тебя зависит, выстрелит он или нет.
– Так что же я должен делать?
– Смотреть не отрываясь, чтобы кроме оленя ничего не видеть.
– Постой, ну так что же это за защита и что за труд? Если олень так прекрасен, что от него глаз оторвать нельзя, то что же тут хитрого смотреть на него?
– Много хитрого, Том. Это совсем не легко. Ты человек, тебе может захотеться спать или задуматься о чём-то. Ты можешь и не заметить, как отвлёкся. В этот момент и прозвучит выстрел. Вот если ты не отвлечёшься, тогда… – Она помолчала. – Знай, почти все всегда отвлекаются. Потом жалеют, но поздно.
– Мне вдруг боязно стало…
– Не бойся. Я ведь знаю, как ты умеешь смотреть, потому и верю тебе: иди.
И Том пошёл. Куда? Он не знает. Кажется, звёзды знают. Вот они зажигаются в темноте одна за другой. Точно путь ему выстилают. Как удивительно… И ведь звучат, звенят… Так тихо, кажется, только душе слышно. А он слушается своей души и идёт. Медленно, очень медленно и всё-таки верно. Он чувствует это. И вдруг…
Никаких звёзд. Всё сияет. Деревья сияют. Цветы сияют. Каждый листок, каждый лепесток, каждая травинка сияет. Но… Это отражённый свет. Сиянье исходит от серебряного оленя. Совершенно серебряного. А рядом золотой, поменьше, но и он сияет. А дальше ещё меньше – серебро, золото, хрусталь… Они все сияют. Но от этого большого серебряного совершенно невозможно отвести глаз.
И тут он услышал Её голос:


– Когда б мы досмотрели до конца

Наш мир до самой сокровенной точки,

Тогда бы переполнились сердца

И мы б не спали гефсиманской ночью.

Когда б не отвлекло нас ничего

От нашей сути божеской, глубинной,

Когда б мы не оставили Его,

То и Господь Его бы не покинул.




Воцарилось молчание. И вот снова:

– Когда б мы досмотрели до конца

Один лишь миг всей пристальностью взгляда,

То нам другого было бы не надо

И свет вовек бы не сошёл с лица.

Когда б в один лишь уголок земли

Вгляделись мы до сущности небесной,

То мёртвые сумели бы воскреснуть,

А мы б совсем не умирать могли.

И дух собраться до конца готов.

Вот – вот… сейчас…




Сейчас что-то произойдёт. Сейчас, сейчас будет что – то такое!.. Сиянье стало почти нестерпимым. Оно раскрывало сердце. Кажется, сердце само просияло, и Том вдруг почувствовал, что ничего, ничего, ничего не страшно, что олень будет жить всегда, что ему ничего не грозит.
И наступил покой. Великий. Совершенный. Том огляделся. Олень стоял прекрасный, целёхонький, и никакого охотника не было.
– Мне не от кого его защищать, – сказал он Ей, своей Девочке, которая была и очень далеко, и тут же, на конце луча.
Она улыбнулась.
– Охотник был и есть. Вот он спрятался в кустах, ружьё его выпало. Но ты ничего не видел и не слышал. Ты смотрел на оленя так, что просиял вместе с ним. Ты знаешь, что я слышала от многих других, пытавшихся защитить оленя?
– Что?
– Что в тот последний момент, самый последний, они чего-то пугались и отвлекались. Один из них как-то сказал мне:


– И дух собраться до конца готов.

Вот-вот, сейчас… Но нам до откровенья

Не достаёт последнего мгновенья –

И громоздится череда веков.




Да, Том, череда веков, где люди убивали и убивают друг друга и красоту, без которой жить нельзя. А ты… ты, может быть, время остановил; на миг, но остановил. И – олень остался цел, охотник стал человеком, а ты, мой милый, стал загадкой, как и сама красота.
– Загадкой? Я?!
– Да, Том. Теперь тебе надо разгадать свою загадку, чтобы мог продлиться миг. Миг, в который охотники цепенеют. Это надо, чтобы защитить Младенца.
– Но… что я теперь должен делать? Я не знаю.
– А я что-то знаю.
А я что-то знаю.
А я что-то знаю.
Знаю и пою…
– Помпончик!
Да, перед Томом стоял Помпончик. Этот милый, милый человечек в зелёной шапочке с белым помпончиком. Человечек улыбался одними глазами, в которых затаилась добрая лукавинка. Лицо неподвижное, а глаза смеются, и от этого смеха чуть вздрагивает белый помпончик на зелёной шапочке.
– Помпончик!
– Да, Том, это я.
– Так, может, ты поможешь мне разгадать мою загадку? Ты ведь что-то знаешь, а я – ничего.
– Нет, Том. Загадку свою каждый должен разгадывать сам. А вот, где тебе сейчас надо оказаться, это я точно знаю. Да не на меня смотри, а вон куда…
Том поглядел туда, куда указывал Помпончик, и увидел дрожащий огонь. Костёр! Костёр гномов.
Костёр горит. Четыре гнома. И тишина. Но какая! Том оглянулся. Помпончика было не видно. Только след в душе от него остался – улыбка в темноте. Добрая, добрая и чуточку лукавая. От неё становится на душе спокойно и ласково. А у костра покой. Такой глубокий, такой могучий, что, кажется, всякая тревога утонет в нём. Сейчас, сейчас будет слышен звон со звезды. Так и есть.
И первый гном отвечает:


– Не сбросить тяжкого креста.

День полон муки ежечасной.

Но почему-то красота

С отчаянием не согласна.

Как только сяду у окна

И встречу взгляд Её бескрайний,

Почувствую: хранит Она

Не ведомую горю тайну.




И ещё звон. И голос второго:


– Сегодня небо в белой пене.

Даль мягким светом залита.

Мой Бог безмолвный совершенен –

Так говорит мне красота.

Та красота, в которой нету

Кричащих, суетных красот.

Та, что вещает лишь об этом,

На самом деле мир спасёт.




И вот, третий:


– Красота есть знаменье, свидетель

Божества сквозь земные кресты.

Ничего несомненней на свете

Нет, чем лик неземной красоты.

Это вечность сама на мгновенье,

Усмиряя часов наших гул,

Стала видимым, веским явленьем.

Это Бог Своё слово шепнул.

И – есть твердь в мировом океане.

Здесь, сейчас – потрясенье основ.

Красота – не предмет любованья,

Это – весть. Это – путь. Это – зов.




А четвёртый сказал что-то совсем другое:


– В душе живёт божественный Младенец.

Он беззащитен. Он тобой храним.

У колыбели этой не заменит

Тебя ни человек, ни херувим.

Нет Бога, говоришь, раз был Освенцим?

Ещё не поздно взять Его ладонь

В свои ладони… Ты забыл Младенца

Укрыть от бури, развести огонь.

Не отходи. Послушай, как Он дышит…

И ты Его оставишь одного?

Бог не на небе. Он гораздо выше, –

Он в колыбели сердца твоего.

О чём тебе просить Его? Вот хворост.

Ты в этом доме сам сложил очаг.

Он не окреп ещё – твоя опора.

Ты сам за всё обязан отвечать.

Не забывай – с тебя Младенец спросит

И будет прав. И некого винить.

Буди семейство и беги, Иосиф!

Твоё дитя царь хочет погубить[1].




– Беги, Иосиф… Иосиф, а сейчас я, Том. Это мне бежать надо. Это дитя – моё. Оно в сердце у меня. Так чего же я стою на месте? Почему не могу двинуться?
– И не двигайся. Подожди немного.
Это сказало удивительное маленькое существо, прижимавшее к себе лосёнка. Маленький человечек обнимал голову животного и ласкал его так нежно-нежно, так бережно.
– Кто ты? Я тебя раньше не видел у костра.
– Ну а теперь видишь. И слышишь.
– Кто же ты?
Маленький вздохнул и заговорил:


– Костёр горит. О, погодите…

Жар мягкий в воздухе разлит.

Умолкнул шум мирских событий –

Костёр горит, горит, горит.

Не надо никаких известий.

Мы в мире полной тишины.

Деревья все стоят на месте,

И мы в себя возвращены.

Он стал далёким, гул тревожный,

И глохнет гром безумных битв.

Весь мир во тьме, а сердце Божье –

Оно горит, горит, горит.




Человечек помолчал, а потом сказал:
– Костёр погаснет, но я хочу, чтобы ты помнил, что сердце Божье горит всегда. Будешь это помнить – всё, что нужно, сделаешь.
– Буду. Спасибо тебе. Но скажи, что это за лосёнок? Почему ты с ним так неразлучен?
– А я его спас, как ты оленя.
– Так ты тоже – загадка?
– Нет, это вы люди становитесь загадкой. Мы, лесные жители, проще. Хотя у нас тоже есть цари, которые едят других лесных жителей. Но у кого их нет? А я… Ты ещё не понял? Я – Олёнок, один из детей Оля. Я очень люблю тебя, Том. А теперь иди. Тебя ждут.
– Кто? Где?
– На лебедином озере.
Костер погас. И этот маленький с лосёнком уже не виден. Звёзды горят. И он снова идёт. Тихо – тихо, медленно-медленно, точно прислушиваясь к звёздам. А звёзды звучат так мелодично, так спокойно… Идти и идти бы под эти звуки… Но… кто-то плачет. Где? Кто?
Впереди показалось озеро, в котором отражались звёзды. По озеру плавали белые лебеди. Около озера – поляна. Под кустом сидела девушка в белом платье. Иногда её руки поднимались, и тогда казалось, что это не руки, а крылья. Два прекрасных белых крыла.
А на берегу озера сидел человек, очень грустный и какой-то растерянный. Он то прислушивался к тонкому плачу и, казалось, готов был сам заплакать, то вдруг оглядывался, смотрел по сторонам и то ли ждал откуда-то помощи, то ли опасался кого-то.
Том подошёл к нему и спросил, кто он и что тут делает.
– Я несчастный принц, – был ответ.
– Ты несчастный? Почему?
– Разве ты не слышишь, как она плачет?
– Кто?
– Моя Одетта.
– А почему она плачет?
– Видишь ли, я предал её, хотя люблю больше жизни. Она заколдована. Ночью она девушка, а днём лебедь. Её расколдует тот, кто любит её больше всего на свете и никогда не изменит ей. А я… я изменил. Хотя я не виноват. Это всё злой гений. Все люди про это знают и считают всё, что с нами произошло, сказкой с хорошим концом. А это вовсе не сказка, и никакого конца нет до сих пор. Она остаётся заколдованной: ночью – девушка, днём – лебедь. Когда наступает утро, она улетает. А когда прилетает, тихо плачет. А я ничего, ничего не могу сделать для неё. Между нами – злой гений.
– Какой такой злой гений?
– Как какой? Неужели ты про него не знаешь?
– Да и знать не хочу.
При этих словах Тома плач вдруг затих. Наступила тишина и стала разрастаться. Тишина обняла всё пространство. Девушка подняла голову. В огромных глазах её стояли слёзы, а за плечами разворачивались два крыла. Она словно парила в воздухе, хотя оставалась на земле. Принц стоял как вкопанный и не отрывал от неё глаз. И вдруг девушка заговорила:


Душа – перелётная бедная птица

С поломанным бурей крылом.

А дождь без конца, и в пути – ни крупицы,

И тьма впереди и в былом.

А где-то, усеявши неба покатость,

Не ведают звёзды беды.

И ты, голубая, хрустальная святость

Большой путеводной звезды,

Хоть раз меня взором мирящим порадуй –

И, верь мне, конец мятежу.

На дно твоего беспорочного взгляда

Я сердце своё погружу.

Душа – перелётная бедная птица,

Без крова, без сил и без сна.

А дождь без конца, и в пути – ни крупицы

Дорога ночная темна[2].




Принц, не отрываясь, смотрел на неё, и вдруг лицо его исказилось страданием, и из глаз потекли слёзы.
– Ты так измучилась!? – плача проговорил он. Она молча глядела на него. И он не отрывал от неё глаз: – Да, ведь это правда, что злой гений ни при чем. Это я, я сам во всём виноват. Я не видел тебя по-настоящему.
– Да, ты всё время не досматривал до конца, – сказал Том.
– На дно твоего беспорочного взгляда я сердце своё погружу, – медленно проговорил принц, не отрывая глаз от крылатой девушки. – Ты уже не будешь бездомной. Твой дом – в моём сердце.
Они смотрели друг на друга, а Том уходил. Ему надо было идти дальше, дальше…
Он снова шёл под бесчисленными звёздами. И снова звёзды издавали тонкий – тонкий звон, и снова хотелось только слушать этот звон и идти, идти… Неизвестно куда. Туда, куда ведут звёзды.
Звёзды звучат тихо-тихо. Но вот, в этот тихий перезвон вливаются другие звуки. Удивительно знакомые, до боли родные. До чего же хорошо становится на сердце! Так хорошо! Будто всё хорошо, и звёзды это знают, и деревья это знают, и листья, и цветы. И сердце тоже это узнаёт.
Но… откуда это сияние? Где я?
– В царстве волшебных зеркал. Разве ты не видишь?
Это сказала женщина со скрипкой на плече. Кажется, и свет, и звуки музыки собрались в ней, изливались из неё.
– Кто ты? Как прекрасна твоя музыка!
– Я – Владычица волшебных зеркал. А музыка… Ты не узнаёшь её? Да, она моя. Но её услышал когда-то Белый Заяц. И ты не раз слышал её от него. Это я подарила ему скрипку. Ну, вот ты и попал в моё царство. Туда, куда и нужно было тебе придти. Взгляни в моё зеркало. Там ты увидишь себя до самого конца, до самой сокровенной точки и наконец разгадаешь свою загадку.
Перед Томом стояло огромное зеркало. Под ногами тоже была зеркальная гладь. А на ней – Хрустальный дворец, отражавшийся и умножавшийся в зеркалах.
Том подошел к дворцу и неожиданно для себя прошёл сквозь него. Он был среди зеркал. Он глядел в зеркала и – не видел себя.
– Ну, что ты видишь? – спросила Владычица.
– Там меня нет, – в замешательстве ответил Том. – Себя я не вижу.
– А что ты видишь?
– Сияние. Одно сияние.
– Ну, вот ты и разгадал свою загадку. От тебя осталось одно сияние. А сияет только любовь. Красота – это сияние любви. Твоя загадка и есть загадка красоты.
Теперь ты можешь защитить Младенца. Ведь Ему только и нужно, чтобы появился человек, от которого не осталось ничего кроме сияния.
– Так что же я могу для Него сделать?
– Больше ничего. Только быть таким, какой ты есть.
Вот когда от всех людей не останется ничего кроме сияния, тогда… Что тогда?
– Тогда отрёт Бог всякую слезу с очей наших. И ни болезни, ни смерти больше не будет.
– Так что же ты плачешь, Владычица?
– Но ведь слёзы сейчас сияют. И так прокладывается во тьме сияющий путь.
Большая слеза выкатилась из глаз Тома и вдруг превратилась в звезду. Вот ещё одна, и ещё, ещё…

Он снова в лесу около старого Оля, среди деревьев, в которых запутались звёзды.
– Ну, понял теперь, о чём молчит зеленоглазый кот и старый леший, закуривший трубку?



Сноски




1


Стихотворение это – Романа Перельштейна.


2


Стихотворение Аветика Исакяна в переводе Пастернака.
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