
        
            
                
            
        

    
Роман Перельштейн

Домолчаться до Слова

 

В поэтический сборник Зинаиды Миркиной «По Божьему следу» вошли стихи 2011-2013 годов. Книга состоит из шести разделов: «Над спором наших слов», «Припомнить тайную всецелость», «Я знаю, вы перемолчите все крики наши», «Простор души неизмерим», «Только тот, кто сможет не отвлечься», «Ликованье – это знанье о Тебе». Названия разделов говорят сами за себя. Они же являются своеобразными эпиграфами частей книги.

Источник, из которого черпает Зинаида Миркина внутреннюю тишину и силу для своих стихов бездонен. Но, что бы стоять рядом с ним, нужно умереть для самого себя, для всего неподлинного в самом себе. Если ты хоть что-то наносное, поверхностное в себе не изжил, то обязательно отбросишь тень на источник и замутнишь его. До конца не преображенная душа должна вдохновляться чем-то внешним, чтобы сложить стихотворение, а преображенная стремится как можно полнее замолчать. Через молчание и приходят стихи из последней глубины, как перевод с Божественного языка на человеческий. Любимый Миркиной Рабиндранат Тагор написал: «Я погрузил сосуд моего сердца в молчание этого часа, и он наполнился песнями». Домолчаться до Слова – такова задача поэзии. Религиозный опыт и подлинная поэзия неразлучны. Часто поэт начинает говорить прежде, чем ему есть что сказать, в надежде, что кривая вывезет, и, действительно, порою вывозит. Но тогда творчество становится не глубоким внутренним изменением всего состава твоей личности, а ловлей броского образа, поиск которого порою заменяет собой духовный труд.

***

Полоска облака седая И блеск рассветного огня… Я красотой не наслаждаюсь – Она вторгается в меня. Какое счастье! Боль какая! Внутрь отворяющийся вход. Она меня пересекает И душу пересоздает.

 

Блеск рассветного огня не нужно улавливать и присваивать для того, чтобы написать стихотворение, все что нужно это слиться с ним или бескорыстно пропустить его через свое сердце. Бог присутствует в каждом стихе Миркиной как глубокое и ровное горение души.

***
Сегодня бродила я в Царствии Божьем – Там все как у нас, только проще и строже. Там все как у нас, только чище и выше, Прозрачней и глубже, светлее и тише. Да, все это здесь, среди нас, в нашем мире, Вот там, где раскрылись бескрайние шири, Вот там, где душа, точно небо, большая. Вот там, где я Богу уже не мешаю.

 

Мне не раз доводилось сталкиваться с распространенным мнением – «либо Бог, либо стихи». Если стихотворение превратится в молитву и будет стремиться только к этому, то искусство закончится. Исподволь Бог в поэзии присутствует, но Он не называется. Подобный взгляд доминирует в интеллектуальной среде, и многие творческие люди хотели бы видеть литературный горизонт именно таким – очищенным от претенциозных, тяжеловесных символов. Да, такие символы и вправду не нужны. Имя Бога нельзя произносить всуе. А если не всуе? А если мы входим в мир, в котором суеты вообще нет? Или такого не бывает?

Читателем приветствуются неуловимые состояния души, смена настроений, остроумие и озорство, страстные излияния, то окрашенные в инфернальные тона, то сдобренные скепсисом и иронией. Собственно, подобная поэзия и является зеркалом души современного человека. И так, я думаю, было всегда. И всегда была поэзия совершенно иная, требующая преображения. Она как бы отбрасывала все лишнее, и сосредотачивалась на сердцевине человека, на его бессмертной сути. Но разве для бессмертной сути не отведено места? Разве не религия ею занимается? Вот так исподволь и произошло разделение между так называемой светской поэзией и так называемой духовной, а, значит - между душой и духом. Трудно было бы придумать большее кощунство и в отношении Бога, и в отношении поэтического слова. Всем своим творчеством Миркина восстает против подобного разделения. Она часто повторяет изречение, услышанное от покойного художника Владимира Казьмина. «Каждое здание стремится стать храмом, каждая картина – иконой, каждое стихотворение – молитвой». Человеческий рассудок всегда режет по-живому, а дух всегда соединяет и дарует новую жизнь неделимому целому. Религия так же опирается на глубокий поэтический слой сознания, как искусство на океан духовности, который невозможно раз и навсегда заключить в какую-либо форму. Форма, пусть даже самая прекрасная, чревата кумиротворчеством и обрядоверием. И именно поэзия, подлинная поэзия, препятствует торжеству обрядоверия.

***

Христос воскрес!

- Не верите? - Не надо. Неверью вашему наперерез Он пересек густую тяжесть ада, - Как свет взошел, вот как Христос воскрес. Неочевиден. Доказательств нету. Всем доказательствам не верю я. Я верю в сердце вторгшемуся свету Сквозь всю тоску, сквозь мрак небытия. Мрак был тогда, он длится и поныне. Свидетелей победы не зови. Я верю только по одной причине: По жгучей беспричинности любви. Я верую в таинственное пламя – В ничем не угасимые сердца. В не то, что Он воскрес перед глазами, А в то, что в мире нет Ему конца. Не в точно установленные даты, Явления, дела былых времен; Не в то, что Он из гроба встал когда-то, А в то, что Воскресенье –

это Он.

 

Истины глубочайшие, светоносные каждый раз открываются заново, как каждое утро заново встает солнце. То, что всегда есть, нельзя заучить и повторять. Его нужно каждый раз заново родить, участвовать в вечном рождении. И это может сделать только поэзия, окунающаяся в беспредельность незримого духа и вылавливающая оттуда зримые образы. Рассудок боится беспредельности духа и пытается защитить себя неопровержимыми доказательствами существования материального мира, признав его единственно возможным, как это сделал марксизм, а вслед за ним и фрейдизм. И ровно с тем же азартом рассудок пытается защитить себя неопровержимыми доказательствами существования Божественной реальности, которая должна почему-то нарушать законы материального мира, почти автоматически отменять их. Рассудку надо бы замолчать перед великой тайной, умалиться в ее присутствии, а он все говорит и говорит, приводит резоны, доказательства, неоспоримые преимущества, бесконечно ссылаясь на чужой духовный опыт.

***

Не надо никаких известий. Смысл одинокого пути – Под древом жизни, с древом вместе В молчанье медленно расти Куда-то в небосвод просторный, В разлив немой голубизны И знать лишь то, что знают корни, И ничего со стороны.

 

Миркина черпает свой духовный опыт от корней. Ее поэзия это разговор с Богом напрямую со всей честностью и со всем трепетом - одно без другого невозможно. Разговор без расшаркиваний и заискивания, без раболепства и самоуничижения, которые свойственны душе лишь начинающей преодолевать свою дремучесть. Но для души взрослой и прозрачной нет Бога отдельного от нее. Можно говорить об уникальности духовного опыта Зинаиды Миркиной, но разве не уникален всякий действительно глубокий духовный опыт, разве он может быть иным?

***

Благодарю Тебя, мой Боже, За этот светоносный взгляд. Не Ты все наши муки множишь. Не Ты в страданьях виноват. Я от Тебя чудес не чаю – Сама перед тобой в долгу, Сама, так значит – отвечаю, Сама, так значит - я могу. Недолгий срок нам всем отпущен. Нас сдует ветер, как листы. Но это сердце всемогуще Затем, что в нем сокрылся Ты.

 

И разве не удивительно? Строители и гробокопатели коммунизма с вежливой настороженностью, а иногда и с открытой враждебностью относились к творчеству Зинаиды Александровны – о каком Боге она все время говорит? Наш ли это человек? Но постсоветская эпоха, в которой религия победила окончательно и бесповоротно, с не меньшей подозрительностью относится к духовным поискам Миркиной. О каком Боге она все время говорит? Наш ли это Бог? Православный ли? Эпохи сменяют друг друга. Мир изменчив. Незыблемым остается одиноко прочерченный путь мудреца.

Я знаю множество воцерковленных людей, которые тянутся к стихам Миркиной и всею душой принимают их. Среди них есть монахи и монахини. То, что пишет и говорит автор книги «По Божьему следу» не идет в разрез с Христовым духом, напротив, оно помогает полнее пережить Встречу с Ним. Пережить на такой глубине, которая страшит человека, подсознательно ищущего интеллектуального комфорта и стремящегося к духовному довольству.

 

Да, есть земля и россыпь звезд.

Есть я и Ты – моя вершина.

Когда ж войду в свой полный рост,

Двоих не станет – мы едины.

 

Тот, кто обрел подобное единство, ставит под сомнение все остановившиеся в своем внутреннем развитии духовные авторитеты, и позволяет нам сделать глоток такого чистого воздуха, без, которого, кажется, невозможна и сама жизнь, не то что поиски ее смысла.
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