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Я не знаю, как люди оценят то, что я делал и 

сделал.  Но  сам  я  считаю  важнейшим  своим 

делом  то,  что  сразу,  с  первого  чтения,  узнал 

уровень, на котором рождались стихи Зинаи-

ды  Миркиной.  Стихотворение  «Бог  Кричал» 

сломало преграду, стоящую между мной и Бо-

гом. Это был образ Бога, с которого и сегодня 

можно начинать поэтическое богословие по-

сле  Освенцима,  после  другого  самого  страш-

ного, через которое проходишь и через кото-

рое  по-своему  прошли  миллионы  людей  во 

все века. 

 Бог кричал. В воздухе плыли

 Звуки страшней, чем в тяжелом сне, Бога ударили по тонкой жиле, 

 По руке или даже по глазу – по мне... 

Бог  создал  свое  подобие  в  мире  времени, в  мире  смерти,  чтобы  и  в  этом  мире  встре-

тить своего собеседника. Таким собеседником 

 Посвящаю эту книгу моему мужу 

стала  Зинаида  Миркина.  Ее  стихи  станови-

 Григорию Померанцу и благословляю 

лись  лучше,  совершеннее,  но  главным  были 

 каждый день, проведенный вместе. 

не сами эти стихи, а состояние, в котором они 

рождались,  и  это  состояние  они  передавали 

уже тогда, 19 июля 1960 года. И я не сомнева-

юсь, что стихи последних лет, достигшие  со-

вершенства, еще лучше передадут это тем, кто 

способен их оценить. 

 Григорий Померанц

РАЗДЕЛ I

А жизнь моя полным-полна

ПЕРЕПОЛНЕНЬЕ

Всем маем и сиренью. 

сердца

Благоуханная весна –

Из смерти воскресенье. 

Проникновенный взгляд огня –

Сквозь лес лучи продеты:

Вторженье жизни внутрь меня –

Проникновенье света. 



 Переполненье 

 сердца




***

Есть  в мире истин так немного

У Бога тайн от сердца нет. 

Кто видел свет, тот знает Бога. 

Кто знает Бога, видел Свет. 

Как речь беспомощна земная

И как невыразима суть! 

Я только то на свете знаю, 

Что переполнило мне грудь. 
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Переполненье сердца –




***

Точно удар прибоя. 

Переполненье сердца

Весною ранней – утром года, 

Через всю грудь – Тобою. 

Чуть-чуть приоткрывая глаз, 

Есть лишь одна примета

Спеленутая в снег природа

Вечных единоверцев:

Улыбкой одаряет нас. 

Бог наш лишь только в этом 

И бесконечно чист и звонок

Переполненье сердца. 

Заливший целый небосвод

Свет – слов не знающий ребенок –

Уже зовёт, зовёт, зовёт. 




***

Ликуют ветки в вешнем свете, 

Сверкают, тянутся к лучу. 

И вот оно, счастье – друг к другу прильнуть, Попробуй, сердце, не ответить, 

Чтоб грудь ощутила любимую грудь

Попробуй не сказать: «Лечу!” 

И в этой раскрывшей крыла тишине

Недвижное небо прильнуло ко мне. 
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Весной солнцелицей

Стать вновь молодою

А солнце, а солнце весеннее! 

И Богом напиться, 

Как будто отснилась беда, 

Как свежей водою. 

Как будто и впрямь воскресение, 

Как будто мы все – навсегда. 

Расстаться с бедою, 

Расстаться с тревогой

А утро, а утро погожее, 

И свежей водою

Как будто ни мук и ни лет. 

Напиться, как Богом. 

Кому говорит? Для кого же он – 

Вот этот распевшийся свет? 

Открытий так много, 

Но есть откровенье:

Незримая правда глубинная

Почувствовать Бога

Всей видимой правды видней…

В потоке весеннем. 

Лучи словно трель соловьиная, 

И словно сам свет – соловей. 

Как близко до рая: 

К ручью наклониться

И, годы смывая, 

Всем Богом умыться. 

12
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О, это море бытия! 

Нырнуть и потонуть…

Не я, не я, совсем не я, 




***

А То, что входит в грудь. 

Весенний лес – отрада глаз, 

То, чем весенний лес набух, 

Души переполненье. 

Что натекло в сосну. 

Я славлю Бога каждый час

Не я, не я, а этот Дух, 

И каждое мгновенье. 

Который я вдохну. 

И песню вечную свою, 

Вдохну и выдохну сейчас, 

Как иволга лесная, 

Стряхнув весь зимний сон, 

Глаза открою – и пою, 

И Он войдет внезапно в вас. 

А для чего – не знаю. 

Не я, не я, а Он. 

О, это веянье весны! 

Развеиванье тьмы! 

Он входит внутрь, мы Им полны. 

Есть только Он – не мы. 

14
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I

Стихи приходят от переполненья, 

Восьмидесятою весной

Когда не умещается во мне

(Настала и такая)

Вот этот свет вдруг хлынувший весенний, И смерть охотится за мной, 

Вот этот лес, омывшийся в весне. 

И боль не отпускает. 

В тишайший час, погожим утром ранним, Живу у жизни на краю –

Едва успею эту тишь вдохнуть, 

Запас всех сил растрачен…

Стихи приходят, как в любви признанье, А я пою, пою, пою

Когда не скажешь – разорвётся грудь. 

И не могу иначе. 



II

Лишь потому, что край исчез

Такая глубь и нежность в небосводе

И нет душе границы. 

И так он явен – тайный Божий след…

Лишь потому, что рядом лес

А может быть, стихи вот так приходят, И не смолкают птицы. 

Как в этот мир приходит первый свет?.. 

16
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Может быть, другого и не надо. 

Может быть, всё дело только в том, 

Какая жизнь! Мой лес весенний, 

Чтоб сойтись со Светом взгляд со взглядом, Сосна, берёзы лист любой…

Как Даная с золотым дождём. 

Ведь вы ни на одно мгновенье

И волна пахучая лесная

Не разлучаетесь с собой. 

Грудь прожжет, как жаркий поцелуй. 

И душа способна, как Даная, 

Жизнь без разлуки, без предела, 

Жизнь зачать от золотистых струй. 

Закон живых могуч и прост:

С собою – значит с миром целым, 

С собою – значит с сонмом звёзд. 




***

Что, что назвать моей судьбою? 

Живой воды прозрачные колодцы, 

Её предел смела весна. 

Хлеб нашей жизни, сущность наших дней…

Ведь я сейчас с самой собою, 

Чем больше ешь, тем больше остаётся. 

Со всей Вселенной сплетена. 

Чем больше пьешь, тем водоём полней. 

Собою насыщает человека

Незримое, немое Божество, 

И вечность есть не протяжённость века, А перенасыщение его. 
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Этот май священный –

Половодье сил. 

И стоит мне остановиться, 

Ах, Творец Вселенной, 

Забыть, утратить счет минут, 

Что Ты натворил?! 

Как вижу: тихой вереницей

Стволы идут, идут, идут…

Распахнул все двери –

Здесь я и везде…

Они – движенье, я – дорога. 

Потому не верю

И через сердце, через грудь

Ни одной беде, 

Идут деревья прямо к Богу, 

А я никто. Я только путь

Ни одной утрате, 

Никакой судьбе, 

Куда-то в царствие иное…

Верю я, Создатель, 

Кто может внять? Кому повем, 

Одному Тебе. 

Какое счастье быть сквозною, 

Какое счастье быть никем! 

Лес в зелёном цвете, 

Как жених в венце. 

Этот мир – свидетель

О своем Творце. 
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Осталось так немножко 




***

До той последней точки. 

А сосны за окошком!.. 

Мне ни минуты, ни мгновенья

А первые листочки!.. 

Нельзя терять! Весна! Весна! 

И благовест не прерван –

Идёт великое Движенье. 

Стихи текут, как слёзы. 

Душа поспеть за ним должна. 

И вся душа как первый

Листочек у берёзы. 

Листы своё рожденье празднуют, 

И белизной слепят цветы, 




***

И в сердце – ни мгновенья праздного, 

Ни мимолётной пустоты! 

Ах ты, дерево зелёное

И душа моя влюблённая, 

Мы все сейчас у Бога первенцы, 

И душа моя влюблённая

И радость льётся через край. 

Скоро восемьдесят лет. 

А если в сердце не удержится –

Что же делать, Боже, Боже мой? 

На самого себя пеняй! 

Хоть немного, да похожи мы. 

Хоть немного, да похожи мы: 

Ты – поэт, и я – поэт. 
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Мне нынче ничего не надо. 




***

Жизнь переполнена моя. 

Она вот здесь со мною рядом –

Счастье – это углубленье

Живая тайна бытия. 

Сердца. Нет  ему конца. 

Это вечное кормленье

Она нисколько не таится –

Ненасытного птенца, 

Запоров нет, охраны нет. 

И разглашают тайну птицы

Требующего так много, 

И белый яблоневый цвет, 

Что минуты праздной нет, –

Добывай из сердца Бога! 

И переплеск листов случайный, 

Высекай из мрака свет! 

И зашумевшая сосна. 

О, Господи, ведь вся Весна

Есть разглашенье этой тайны. 
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Рассвет. И вновь ночная тень

Уйти готова. 

Счастье – это свет фонтаном

Нам шанс даётся каждый день

Из глубин до самых звёзд. 

Родиться снова. 

Счастье – это неустанный

Увидеть мир сей в первый раз

Рост листа и сердца рост. 

И – изумиться, 

И в этот вот рассветный час

Разрастание чащобы, 

Запеть, как птица. 

Разрастание души. 

О, только не гляди назад! 

Обогнать весну попробуй, 

Не в прошлом где-то – 

За Творцом своим спеши! 

Сейчас родится аромат

И россыпь света. 

Так, чтоб ты – в любой из веток

Сейчас нам шлётся благодать

И в сплетении кистей…

Бог весть откуда, 

Так, чтоб стала скорость света

И нам доверено встречать

Скоростью души твоей. 

Господне чудо. 

Сейчас творящая любовь

Глядит нам в лица, 

И мы вольны в миг этот вновь

На свет родиться. 
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А Господь молчит – ни слова. 

Только что ни день – обнова, 

Между мною и тобою – 

Что ни утро, что ни день – 

Небо сизо-голубое. 

Вслед за вишнею сирень. 

Между мною и тобою –

Что же в будущем мгновенье

Древних сосен высота. 

За опавшею сиренью? 

Между мною и тобою

А Господь – само молчанье, 

Шум далёкого прибоя, 

Ни словца, ни обещанья. 

Шум далёкого прибоя, 

Только белка на сосне

Шорох близкого куста. 

Быстро подмигнула мне:

Мы сидим с тобою рядом, 

Посмотри-ка, подоспели

Взгляд встречается со взглядом, 

Шишки красные на ели, 

И судьба сплелась с судьбой. 

И залился соловей, 

Час глубинный, бессловесный. 

Громкой радостью своей

И Вселенной всей не тесно, 

Пронизав весь лес сосновый. 

Да, Вселенной всей не тесно

А Господь молчит, ни слова. 

Между мною и тобой. 
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Как тихо!.. 

Тише…

Всемогущее сердце мое, -

Тише…  Тише…

Бесконечных миров сердцевина. 

И – кончился земной закон. 

Ты, наполненное до краев, 

Дух за его пределы вышел, 

Со Вселенною всею едино. 

Уже земле не подчинён. 

О, лесная великая тишь, 

Нет тяжести, нет веса. Где я? 

Чудотворная сила безмолвья, 

Всё там же и – в такой дали! 

Это ты моё сердце растишь. 

И что-то есть куда мощнее, 

Это ты его тайною полнишь. 

Чем притяжение земли. 

Омываясь в твоей тишине, 

Что это? Ничего нет, кроме

Я прощаюсь со знанием ложным. –

Пространств седого полотна. 

Всё, что истинно надобно мне, 

Но сердце сделалось весомей, 

То воистину сердцу возможно. 

Чем солнце, звёзды и луна. 
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Покуда, как ягоды, шишки на ели, 

Покуда всей жизни нисколечко лет, 

Тёмный лес повстречался с лучом, 

Покуда листы ещё не потемнели

И открылись залесные дали…

И как откровенье младенческий цвет; 

И зачем говорить, и о чём? 

Всё, что нужно, деревья сказали. 

Покуда так чист этот воздух весенний, Что видно всё то, что у мира на дне, 

Ум сейчас неподвижен и нем, 

И всюду, куда ни взгляни – откровенье, Бесконечным простором залитый. 

Ведь снова сам Бог открывается мне; 

И о чём говорить, и зачем, 

Если сердце, как небо, открыто? 

Покуда сиянье и звона так много, 

Что только вместила бы бедная грудь, -

Если нет окончанья дорог, 

Осталось открыться до донышка Богу

И сквозь темень – стрела огневая? 

И в Божьи объятья, как в море, нырнуть. 

Если сосны и небо и Бог

От тебя ничего не скрывают? 
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Так наступил конец желаньям. 

Чего желать? К чему стремиться? 

И больше ничего не надо. 

Душа в великом океане, 

Ну, совершенно ничего. 

У океана нет границы…

Деревьев тихие громады, 

Блаженное переполненье. 

Безмолвье леса моего…

Окончен древний спор с судьбою. 

Так наступает единенье

Таинственное замедленье –

Со всей Вселенной и с Тобою. 

Забудь о цели, не спеши…

Идёт работа наполненья, 

Переполнения души. 




***

Незаполнимые пустоты. 

Мои стихи – их слишком много –

Просторы, бездна бытия…

За книгой книга. Перебор, 

И что ни миг – идет работа. 

Но что же делать, если с Богом

Господня? Дерева? Моя? 

Все время длится разговор? 

На нескончаемую встречу

Иду и слышу тайный звон. 

Окликнет Бог - а я отвечу, 

Я вопрошу – ответит Он. 
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Дух жизни всегда безымянный, 




***

И как Его ни назови –

Есть тайна весенней поляны, 

Когда душа совсем полна

Есть таинство нашей любви. 

И грех искуплен первородный, 

И каждое сердца движенье, 

Нет смерти. Есть лишь тишина, 

И рост молодого листка

В которой Богу так свободно! 

Есть таинство богослуженья. 

И тайна сия велика…

Я не во тьме ночной тону, 

А, вдруг забыв земные муки, 

Вся погружаюсь в тишину, 




***

Как в любящие Божьи руки. 

Июньский день. Листва искрится. 

И во все стороны открыт

В пятнистых блёстках небосвод. 

Простор. Его, как сердца, много. 

Душа сейчас поёт, как птица, 

И Бог творит, творит, творит. 

А птица, как душа, поёт. 

А я – не  разлучаюсь с Богом…

Она у светлых чар во власти, 

И ей неведом дней итог. 

Куда ни глянешь – счастье, счастье! 

Во что ни вслушаешься – Бог! 
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И затихает гул времён, 

Летний день или весенний, 

И тянется незримый мост, 

Певчий дрозд иль соловей, 

Которым ты соединён

Счастье – это единенье

С любой из самых дальних звёзд. 

С вечной сущностью своей. 

И раздаётся тайный звук

Утро или ясный вечер –

Из засветившихся глубин, 

Птичий гам наперебой, 

И у тебя сто тысяч рук, 

Ликование от встречи

Сто тысяч глаз, но ты один. 

Не с другим – с самим собой. 

И всё, что нужно, есть сейчас. 

Крепче пунша, крепче грога

Всё внутрь сердца вмещено. 

Искромётное вино. 

Сто тысяч рук, сто тысяч глаз, 

Счастье – наполненье Богом. 

А сердце у тебя – одно. 

Ты и я сейчас – одно. 
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Провал в тебя, нет – сквозь тебя, 

Вот тот, всё тот же самый Дух, 

Сквозь меру, сквозь черты, сквозь числа. 

Что в первый день пророчил, 

Лишь до безмерности любя, 

Вот тот, что разверзал нам слух

Ты обретёшь иные смыслы. 

И открывал нам очи…

Есть смысл великий всех потерь, 

Прорыв за стены всех итогов. 

И чувствует Его вода, 

Любимый – это путь и дверь

Земля, листва и птица…

В неисчерпаемого Бога. 

О, что, о, что с тобой тогда, 

Душа моя, творится! 




***

 

***

Под лёгкий птичий пересвист, 

Под перезвон синицы, 

Мне с Тобой не скучно никогда. 

Когда растёт на ветке лист

Мне с Тобой не тяжко ни мгновенья. 

И в сердце Бог стучится…

Страх земной растаял без следа. 

Тихо длится сердца омовенье. 

Под тихий листьев разговор, 

Под этот шорох вещий, 

Света нескончаемый прибой…

Когда стучится в грудь простор

Как он душу раненую лечит! 

И над водой трепещет

Сердце наполняется Тобой. 

Время медленно впадает в Вечность. 
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***

Лесной покой… Так вот в чём дело, 

Посмотреть друг на друга – и час остановлен, Так вот в чём тайна бытия:

И, раскинувши крылья, застыл небосвод, Жизнь ни одна не пролетела, 

И дыхание стало глубоким и ровным, 

Не просочилась, как струя, 

И набухшее сердце растёт и растёт. 

В сухой песок. Любая малость, 

И негаснущий свет задержался на лицах. 

Всё, что стремилось вдаль и сквозь, 

Дух бездомный находит свой дом во плоти. 

Не промелькнуло, а осталось –  

Посмотреть друг на друга – как в лес погрузиться, Всё, всё до капли собралось

Как в спокойное море внезапно войти. 

В одну таинственную чашу. 

И, как камушки в море, потонут тревоги, Она недвижна. Вот она. 

И появится сила весь страх побороть, 

И грудь трепещущая наша, 

И растёт вместе с сердцем уверенность в Боге. 

Как целый небосвод, полна. 

Посмотреть друг на друга и – с нами Господь! 

И пусть свернётся небо в свиток

Всесильной Божьею рукой, 

Но каждый волос наш сосчитан. 

Вот отчего такой покой. 
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***

 

I

Входит жизнь в меня по капле. 

Вот оно передо мною, 

Тихо-тихо, еле-еле, 

Царство тихое лесное. 

Незаметно, не внезапно… -

Я пришла к своей границе. 

Так растут родные ели. 

Мне пора остановиться

Так просторы окликают. 

Так зовут куда-то реки, 

В этом месте, здесь, теперь. 

Так любовь в меня втекает:

Я всего лишь только дверь. 

Долго-долго и – навеки. 

Все запоры отперты – 

Дверь, в какую входишь Ты. 



II

Тихо-тихо, долго-долго

Незаметный ветер веет. 




***

Мокнут темные иголки, 

На дубах листы ржавеют. 

С каждым годом душа все моложе, 

Даль сырая, даль глухая

С каждым годом сиянье сильней. 

Промелькнет и вновь померкнет. 

Знаю, знаю, я знаю, мой Боже, 

Жизнь медлительно втекает, 

Гнет и тяжесть бесчисленных дней. 

Наполняя чашу сердца. 

Дни мои… Но сквозь них и над ними…

День прохладный, предвесенний. 

Сквозь всю боль, в сердцевине  ее…

Только шепот, только шорох. 

Да святится и светится Имя, 

Только это наполненье

Сокровенное имя Твое! 

Нужно сердцу и простору. 
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РАЗДЕЛ  2

И  Я  СЕЙ  ОГНЬ 

не предам



 И я сей огнь

 не предам




***

Мы все пройдём через распятье, 

Нам всем его не избежать. 

Когда расторгнутся объятья

И потеряет сына мать. 

Когда возлюбленных утратим, 

Когда придёт разлуки час. 

Мы все пройдем через распятье, 

Оно – для каждого из нас. 

Не только мать Его, но все мы

Поймём, что значит пустота, 

Когда, как тяжкий камень, немы, 

Замрём внезапно у креста. 
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***

Пройдут три дня, иль три мгновенья, -

Но Бог опровергает  смерть. 

Считай, кому не надоест, - 

Не спрашивайте как. 

Лишь тот узнает воскресенье, 

Кто знает Бога, знает твердь, 

Кто вынес неподъёмный крест. 

Разрезавшую мрак. 

Кто знает Бога, знает взмах

На муку ада нет ответа, 

Незримого резца, 

На крик Христа ответа нет. 

Который рассекает страх

Но тот, кто смог остаться Светом, 

Обвала и конца. 

Пройдя сквозь ад, - всему ответ. 

Сие неведомо уму –

Оставьте ваши сны. 

Всему ответ – огонь священный, 

Кто знает Господа, тому

Что в глубине глубин воскрес, 

Игрушки не нужны. 

Наперекор природе тленной, 

И гроб не пуст, и камень цел, 

Отчаянью в противовес. 

Но в сердце – сноп огня. 



Мой Бог пройти сквозь смерть сумел, 

Шагая сквозь меня. 

Огонь! Огонь! Огнём палим, 

Расколот вечный мрак. 

Чьё сердце сделалось сквозным, 

Тот понимает «как». 
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***

 

***

Я знаю, знаю – где-то на границе

Кто добёрется до моей души. 

Последних сил изнемогу в борьбе. 

До той глубинной, самой сокровенной, 

Сама я – ноль, но если обратиться

Что зазвучала в мировой тиши

Туда, внутрь сердца своего, – к Тебе…

И засветилась в темноте Вселенной? 

Да, слишком трудно, слишком много надо – 

Все вынести; дорога под крестом, 

Слепой отец и нищий блудный сын, 

И эти слёзы средь ночного сада, 

Тот самый, что всю жизнь свою разрушил, И то, что дальше… что потом, потом…

Вновь встретились. И только лишь один

Я помню, помню о кровавом поте, 

Слепец нащупал замершую Душу. 

Бессилии последней нищеты…

Нам говорят о воскресенье плоти, 

О, эта задрожавшая рука

Но жизнь и воскресенье – это Ты. 

И подогнувшиеся вдруг колена! 

И коль распятье сделалось судьбою, 

И та Душа, что слишком глубока, 

Не пересилить вала бытия. 

Та самая, что слишком сокровенна…

Мне надо стать совсем одним с Тобою, 

А остальное – воля не моя. 
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***

Где мёртвые? Да там же, где и Бог; 

Тот звук, которым усмирён

А если нет их, значит, нет и Бога. 

Вой адских псов. Тот райский звон, 

Но только в тот таинственный чертог

Тот, перешедший за порог

Земные мысли заглянуть не могут. 

Безмолвной тьмы, звучащий Бог – 

В пространстве в самом деле мёртвых нет, Как нет и Бога в этом зримом  мире. 

Первооснова бытия – 

Но вот откуда появился свет? 

Любовь поющая моя, 

Где то зерно, в котором зреют шири? 

Любовь, преград которой нет, 

Не знаю где, но знаю, что не здесь. 

Пронзивший тьму звучащий Свет. 

О том земная мудрость умолчала. 

И только сердце ведает, что есть

У зримого незримое начало. 

Иначе я… Ну, что такое «я»? 




***

Ком из земли. Бродячий призрак. Небыль. 

Но это чувство полнобытия!.. 

Непроходимая граница. 

Но прямо в сердце – разрастанье неба…

Ничто уже не просочится

Шестое чувство – это чувство крыл, 

С той стороны. И нас не слышат

Которые с неведомою силой

Те, кто корней подземных тише. 

Творящий Дух над бездною раскрыл, 

Объяв всё то, что будет, есть и было. 

Совсем не слышны наши громы

На тех просторах невесомых. 
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Но наших душ малейший шорох




***

Как гром звучит на тех просторах. 

Свет вёл меня. Я шла, и шла, и шла. 

На тех невидимых глубинах, 

Зимой и осенью, весной и летом, 

Где мы и мёртвые едины, 

Какая б в мире ни сгущалась мгла – 

И где на нашу речь без слов

Мерцала даль. Я шла и шла за светом, 

У них уже ответ готов. 

Я доверяла только лишь Ему. 

И, не задав ни одного вопроса, 

Да, их таинственный ответ – 

Ни одного «зачем?» и  «почему?», 

Из темноты встающий свет. 

Я шла и шла в мерцающую россыпь. 

Наверно, искра мне попала в грудь, -

Почти не видя, только по наитью, 



Я в лабиринте находила путь, 




***

Как будто шла за золотою нитью. 

И раздавался очень тонкий звон. 

И постепенно тишина

И вспышка – будто бы перо жар-птицы. 

Души вдруг сделалась равна

И вздрагивало сердце: это Он! 

Твоей творящей тишине, 

И знала я: сейчас в меня вонзится

И начал мир расти во мне. 

Та золотая острая стрела, 

И, как дитя под сердцем, рос

Та, проходящая сквозь все покровы, 

Ответ на вековой вопрос. 

Вот То, за чем я шла, и шла, и шла, 

На все страдание в ответ

Вот То, за что я умереть готова…

Из недр сердца вырос свет. 
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***

Моя любовь не знает края, 

Затем что в Боге края нет. 




***

Запас любви неисчерпаем, 

Как нескончаем в мире свет. 

Вам кажется, что я застыла. 

Остановившись на ходу, 

Ничто Любви не остановит. 

Смотрю в закат золотокрылый…

Она идет по морю слёз, 

Но я иду, иду, иду. 

Она идет по морю крови

Так, как по водам шёл Христос. 

Зимой и осенью и летом

Одним горит моя душа –

По свету жить, идти за светом, 




***

Не отставая ни на шаг, 

Время наполняется любовью, 

И перейти свою границу, 

Время – это тайное движенье

Чтоб, все границы разрубя, 

Света. К вечной жизни предисловье – 

Со светом вместе возвратиться

Душу озарившее мгновенье. 

В Господне царствие – в себя. 

Может быть, когда-нибудь застынет, 

Краткий миг. Окаменеет пламя. 

И тогда звездой в небесной сини

Изнутри светиться будет камень. 
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***

Святая скорбь, божественная боль. 




***

Душа глядит из темноты глубокой

Немой звездой, пронзающей юдоль, 

Как молишь ты немое Божество, 

И тайным светом наполняет око. 

С каким упорством бьёшься у порога! 

Но Бог есть выход из себя в Него

Святая скорбь, священная печаль. 

Не Бог к тебе, а ты приходишь к Богу. 

Душа сейчас звездою восходила

Из темноты. И озарилась даль, 

Как лес осенний, все свои листы

И прилила неведомая сила. 

Сбрось сам себя, устав с собой  бороться. 

Вот он – предел последней нищеты:

И вот тогда умолкли все слова, 

Когда от человека остаётся

И слёзы слили сердце с океаном. 

Душа взошла из тьмы. Душа жива. 

Один лишь Бог. И после страшных мук

И входом в вечность оказалась рана. 

Внезапно радость ощутишь такую, 

Что взглянешь ввысь, оглянешься вокруг – 

И, точно ангел в небе, возликуешь. 




***

Есть непреложное деленье, 

И все мы делимся сейчас

По степени проникновенья

Нас в свет и света – в нас. 
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И если он проник глубоко, 

И если мы в него вошли, 

Всю жизнь смотреть, всю жизнь, весь век

То просквозило Божье око

На синих волн неспешный бег. 

Слепую тяжесть всей земли. 

Не уставая никогда, 



Следить, как синяя вода




***

Зазеленела и на нас

Взглянул пронзивший сердце глаз. 

Не знаю кто, не знаю где –

Всю жизнь смотреть и, наконец, 

Есть только блики на воде, 

Увидеть: в мире есть Творец. 

Есть только очень нежный цвет

И ничего другого нет. 

И пробудиться ото сна, 

Когда немая глубина

О, Господи, как тайный маг, 

Во весь свой свет заговорит

За мигом миг, за шагом шаг

И будет Божий взгляд открыт

Ты достаёшь мне из глубин

Во все концы, во все края, 

То, чем владеешь Ты один. 

Во все пределы бытия. 

И, видя блики на воде, 

Тогда взломай земной закон –

Я знаю кто, я знаю где…

Ведь ты от смерти пробуждён. 
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Огонь! Огонь, спустившийся с небес. 




***

И сердце дрогнуло, огнём палимо. 

Блеск молнии? Воскрылья Серафима? 

А за окном осенние деревья. 

Что б это ни было – заслон  исчез. 

Огонь! Огонь! О, этот звон огня! 

Призыв могучий бросить все кочевье

Неразрушимое! Сейчас Оно, 

И повернуть во глубину меня! 

Как жизнь сама, как солнце, несомненно. 

Завеса сорвана. Обнажено

Так это правда, Господи, помилуй, 

Пред каждым сердцем, перед всей вселенной. 

Что центр души, как центр Земли, – в огне? 

Что не сгорает жизненная сила…

И как завяли гордые слова! 

Она всегда пылает в глубине! 

И тень исчезла, названная тенью! 

О, это обнаженье Божества! 

Единства нашего обнаруженье! 
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Ах осень, осень золотая, 




***

Который раз, который год

Ты открываешь мне, блистая, 

Нас много только здесь, а там, 

Сквозь смерть в бессмертье тайный вход. 

Откуда свет приходит к нам, 

Сквозь смерть земную, не иначе, -

Там множеств нет. Там есть Одно, 

Всё, всё сжигает твой пожар, -

В котором все заключено. 

И сердце вместе с лесом плачет, 

О, если б мы сумели здесь, 

Благодаря за слезный дар. 

Уже припомнить, кто мы есть! 

За годом год… А может, может –

Нас тьмы, и тьмы, и тьмы, и тьмы, 

Другого будет не дано. 

Но до единого все мы

Последний год на свете прожит…

Есть тот невидимый Один, 

Но как же сердце зажжено! 

В котором и Отец и Сын, 

И что такое жизнь былая, 

Все сыновья и все отцы, 

Вся вереница прошлых дней? 

И все начала и концы. 

Ведь если сердце так пылает, 

Есть древо жизни. Все листы

То что-то в мире есть важней

На нем суть мы, но Древо – Ты. 

Всей этой зримой круговерти –

Болезни, времени и смерти…

66

67

 И я сей огнь

 И я сей огнь

 не предам

 не предам




***

 

***

Я не предам тебя, мой Боже. 

Все то, чем я владею, - хлам. 

Ты снова что-то хочешь мне сказать, 

Я все свое именье брошу, 

А я прислушиваюсь… Долго-долго…

Я всю себя Тебе отдам. 

Я точно моря замершая гладь

Я для Тебя – сосуд порожний. 

Под ясным небом. Я совсем замолкла, 

Открыто все. Препятствий нет. 

Прислушиваясь к слову Твоему; 

Я не предам Тебя, мой Боже, 

Но я еще не знаю, не пойму, 

Я внутрь вбираю весь Твой свет. 

Чего Ты хочешь… Нарастанье тиши…

Твой свет, Твой голос – ту сонату, 

Не отойду, покуда не расслышу, 

Где дышит сил Твоих прибой. 

Покуда не сумею передать

Я не предам Тебя, Вожатый, 

Все то, что Ты так хочешь мне сказать. 

Я с каждым звуком – за Тобой. 

Какое счастье просто быть с Тобою, 

О, рокотание прибоя, 

Стоять и слушать этот гул прибоя

Накаты полнобытия. 

Нездешних слов, неведомых речей…

Я заменю себя Тобою. 

Служить Тебе и быть совсем Твоей…

Уже не я, уже не я. 

Не я, а Ты в глубинах сердца. 

С меня достаточно. Ты сам –

Возженье жизни, огнь бессмертья, 

И я сей огнь не предам. 
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Бог – это жизнь и воскресенье. 




***

Бог – это противотеченье, 

Всей тяжести противовес, 

Умри, чтобы не умирать. 

То, что идет наперерез

Не понимаешь? И не надо. 

Стихии, всем ее законам, 

Но есть одна лишь благодать:

Совсем не Богом утвержденным. 

Покорность Богу. Вот награда

Не спрашивайте как и кем –

Господь пребудет вечно нем. 

За все мучения земли. 

Но только в каждое мгновенье

Не действуй. Замолчи. Внемли. 

Бог – это жизнь и воскресенье. 

Лишь только мертвый входит в Бога. 

Смерть есть великая дорога




***

В наполненную жизнью грудь. 

Смерть не конец. Смерть это путь. 

Не спрашивайте «где». Уже нигде. 

В замолкшем сердце Бог пророс. 

Не спрашивайте «как». Никто не знает. 

«Я умер. Жив во мне Христос.»*

Но вот оборвалась судьба земная, 

И тихо на торжественном суде. 

Насыщенная жизнью тишина

Недвижность Бога. Сил пересеченье. 

И миллионы лет равны мгновенью, 

И к вечности душа присуждена. 

* Апостол Павел
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Бог – стержень мира. Бог есть тишина. 

Лесные дебри… Боже правый. 

Полнейшая. Ни ветерка, ни пены. 

Наверно, есть один лишь путь –

Та чаша жизни, что полным-полна

Нырнуть в творящий этот хаос

И для стихии неприкосновенна. 

И захлебнуться, потонуть

Всецелый неподвижный океан –

Совсем без мысли о возврате. 

Миры объемлющее сердце Божье, 

И лишь когда весь мир исчез, 

Которое не тронет ураган

Очнуться в Божеских объятьях

И никогда ничто не потревожит. 

И ощутить, что ты воскрес. 

Мою немую целостность храня, 

До дна исчерпано мгновенье, 

Он на мои стенанья не ответит. 

И там, на дне его, ответ:

Бог – стержень мира. Он – внутри меня. 

Без смерти нету воскресенья, 

Пусть хлещет дождь, пусть с ног сбивает ветер, Без смерти жизни вечной нет. 

Я не спрошу «зачем» и «почему». 

Я укрощу молитвою тревогу. 

Я все удары на себя приму, 

Самой собою я укрою Бога. 
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Еще одна чакона




***

Душа глаз на глаз с целым мирозданьем…



 Посвящается 

И вот она – задача всех задач:

  

   Ирине Афанасьевой

Преодолеть страданием – страданье

И Божьей болью – человечий плач. 

А Он стоит за безутешным горем

Вот точно так, как за горами – море. 

Еще никем не хожена дорога. 

Вот так, как небо над моим окном. 

Ты – первый путник. Ты совсем один. 

Он не ломает, Он раздвинул дом. 

О, этот труд отыскиванья Бога

Он – Адонай, Егова, Элоим –

В сердечной глуби – в глубине глубин. 

Стучит в тебя, чтоб стать жильцом твоим. 

К тебе, Свой взгляд бездонный наклоня, Ни проблеска. Последний звук смолкает. 

Он попросил: будь домом для Меня, 

Не шепчет ветер, вздохи не слышны. 

Принять Меня пусть сердцу хватит сил. 

О, Боже святый, тишина какая! 

Твой Бог тебя сегодня посетил. 

И вдруг из этой полной тишины

Вихрь поднялся. Он вырвался на волю! 

В его дыханье огненном кружись! 

Дыхание той светоносной боли, 

Божественной, которой имя – жизнь. 
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Дорога к Богу – по ступеням

Молчанья до исчезновенья

Я погружаюсь вглубь за кладом, 

Себя, до превращенья в путь, 

Душе моей коснуться надо

Ведущий прямо в Божью грудь. 

Тех самоцветов, из которых

Но ты уже не ты. Теперь

Вдруг разгораются просторы. 

Ты только путь, ты только дверь, -

И в пламени листов осенних

Ничто, не мало и не много, 

Пылает весть о воскресенье. 

Наполненное целым Богом. 




***

 

***

Есть в хаосе просвет миропорядка, 

День длится, как Дерево, длится, как лес. 

Теченье Духа – тайная струя. 

День длится, и длится, и длится. 

И каждый стих мой – новая разгадка

И тянется сердце в пространство небес, Загадочного смысла бытия. 

Туда, к пролетающим птицам. 

И чем она внезапней, чем случайней, 

Туда, к облакам серебристо-седым

Тем достоверней вечные черты. 

Да к птичьим бескрайним дорогам. 

Ведь каждый стих – прикосновенье к тайне, О, только бы время не стало пустым, 

Ее свеченье в недрах темноты. 

А полнилось лесом и Богом! 
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Передо мною лес. О, Боже, 

Передо мною снова лес. 

Вот почему и вправду может




***

Душа пропеть: Христос воскрес! 

Лишь потому возможно чудо, 

Ты знаешь, что такое сказка? 

Что появилась Дверь в стене. 

Та вспышка или же та связка

Есть вход вовнутрь. И лес – повсюду. 

Всех вспышек, всех случайных бликов

Не только рядом, он – во мне. 

В черты единственного лика. 

И жизнь нигде не ставит точку, 

Тот звон, то самое «да будет”, 

А открывает в вечность вход. 

Что нам доносит весть о чуде. 

Христос воскрес! Ведь сердце – почка, Умеет в мире только сказка

В которой Бог живой растет. 

Незримой правде дать огласку

И в неподвижное мгновенье

Ввести нас прямо в воскресенье. 




***

Бог свое дело вершит в тишине. 

Шум весь творим мы сами. 

Осенью этой увиделось мне, 

Что тишина – это пламя. 

Если, лукавый, в Господнюю тишь

Вступишь – сгоришь. 
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А ветка что-то хочет мне сказать. 

Сыплются, сыплются листья, как слезы…

Осенний ветер чуть листы колышет. 

Жизнь отлетает с высокой березы

Я слышу шёпот… И опять, опять…

И золотыми трепещет крылами, 

Я различаю. Слушаю. Я слышу

Вдруг заплеснув негасимое пламя 

Всё то же слово из Господних уст, 

В душу. 

Повторенное веткой одинокой. 

О, чистое пламя без дыма! 

То, что шепнул неопалимый куст

Скоро, о, скоро жизнь станет незримой, Там, на горе, застывшему пророку. 

Скоро, о, скоро немая жар-птица

Осенний лес горел, как Божий глаз, 

Будет из дали холодной светиться. 

А Слово было золотым обвалом. 

Но открывается сердцу сегодня

Все десять заповедей мне сейчас

То, что вся жизнь наша – пламя Господне, Склонившаяся ветка диктовала. 

То ни на миг не гасимое пламя, 

И буквы вспыхивали, как огни, -

Что, отлетая, трепещет крылами. 

То там, то здесь внезапно загорится…

А вы считали, верно, что они

Раз навсегда застыли на страницах…
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А Свет глядел в мои глаза, 

Свет прямо в душу мне глядел. 

Он так глядел, что все сказал. 

Да, всё сказал, что  Он хотел. 




***

О, слов светящихся прибой! 

Горение в лесной глуши…

Ты говоришь. Ты говоришь! 

Чем говорит Он? Всем собой. 

Я слышу, Господи, я слышу. 

Всем, всем собой для всей души…

И разгоревшаяся тишь

Все шире, все мощней, все выше. 

Как пламенеет тишина! 




***

Ты погрузить все сердце просишь

В огонь. Вот для чего нужна

Ты исчерпать вовек не можешь

Твоя пылающая осень. 

Неисчерпаемости Божьей. 

Ведь, что ни день и что ни час, 

Вновь открывается запас. 

Чего? Да жизни, жизни, жизни, 

Которая внезапно брызнет

Осенним золотом кленовым –

И ты опять родишься снова; 

И снова исчерпать не сможешь

Неисчерпаемости Божьей. 

82

83

 И я сей огнь

 И я сей огнь

 не предам

 не предам




***

 

***

 

I

Осень ясная, погожая. 

Что значит золото осеннее, 

Как сверкают янтари! 

Пылающий осенний лес, 

Приоткрылась тайна Божия, 

Небес внезапное вторжение, 

Засветилась изнутри. 

Огонь, сошедший к нам с небес? 

Знаю, золото осеннее

В огне дается нам прозрение:

Отгорит, но в глубине

Смысл непостижный – постижим

Не останется сомнения

Лишь только пламенным горением…

В Том, Кто вечно жив в огне. 

И мы горим, горим, горим. 




***

 

II

Весь лес октябрьский в огне. 

Желтыми, бурыми, рдяными

Взметнутся искры – только тронь! 

Стали осенние листья. 

Здесь все напоминает мне, 

Лес мой, расписанный заново

Что Бог – огонь! Огонь! Огонь! 

Вечной невидимой кистью. 

И Он сейчас глазам открыт

О, как он просит внимания! 

И пламенеет, тьму круша. 

Все во мне смолкнуть готово. 

И вот горит, горит, горит

Господи, это послание. 

Неопалимая душа. 

Господи, это же Слово. 
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Знаю я, слышу я – должно нам




***

Душу собрать воедино! 

Как же не видеть Художника

И воцарилась тишина, 

За совершенной картиной?! 

Какой душа еще не знала, 

Как будто полная луна

Как не провидеть нетленное

Внезапно озарила скалы. 

За приоткрытою дверью? 

Как будто бы из глубины

Как не рвануться мгновенно нам

Взошло все то, что в ней сокрыто –

Прямо к Нему в подмастерья? 

Что много более луны

И звезд толпы многоочитой. 

Объяв собою высь и дол, 

Связав узлом все жизни нити, 

Над царством плоти Дух взошёл –




***

Её всевластный повелитель. 

И вся враждующая тварь

Закатный луч застрял в листве густой, Затихла у Творца в объятье. 

И, Боже мой, с какой великой силой

И стало ясно вдруг, кто царь, 

Я поняла: есть стержень золотой. 

Кто наш владыка и создатель. 

Есть Ось, которая миры пронзила. 

Огнь разрушительный потух. 

Одно осталось в мире пламя –

Все мирозданье светом налилось, 

Творящий Дух, тишайший Дух, 

Как соком плод… Зачем же слов так много? 

Повелевающий громами. 

А я стою, пронзенная насквозь, 

Как лес лучом, просвéрленная Богом. 
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I

Вихрь холодный дохнул пустотой. 

Жизнь движется к невидимому краю, 

И, хотя закрываются выси, 

Доходит до неведомой черты. 

Разрастается свет золотой, 

И я со светом вместе умираю, 

Что от солнца совсем не зависит. 

Чтоб вместе с ним восстать из темноты. 

Лес осенний в священном огне. 

Из тьмы великой не приходят вести, 

И, как ветер ни рвет и ни вертит

Но лишь одно бесспорно знаю я:

Все вокруг, что-то крепнет во мне, 

Мне надо быть всегда со светом вместе, И совсем не зависит от смерти. 

И будет жить всегда душа моя. 



II




***

Со светом слиянье, со светом соитье –

Конец всем деяньям, конец всем событьям. 

Что значит предстать перед Богом? 

Ни зим и ни лета, ни льда и ни зноя –

Я вижу. Я внемлю. Я – вот. 

Что будет со светом, то будет со мною, Ни радость, ни боль, ни тревога –

Ничто меня не отвлечет. 

В едином горенье, в одном океане – 

И нету блаженней такого слиянья. 

Не сдвинусь ни влево, ни вправо –

Уже никакой суеты. 

Сегодня бессилен лукавый –

Мне нужен один только Ты. 
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Боже мой, ликуя и любя

Не знаю, скоро иль нескоро

Все и всех, как солнце в день погожий, Растает время, словно дым, 

Нищий духом потерял себя

И мы с тобой взойдем на гору

И богат одним Тобою, Боже. 

И, как пространство, замолчим. 

Каждый день земного бытия

И склоны, и прибрежный камень, 

Он Тебя во всем и всюду ищет. 

И пенистый морской прибой –

И «да будет воля не моя, 

Все, все пространство станет нами, 

А Твоя”, – промолвил самый нищий. 

И всем пространством – мы с тобой. 

И мы очнемся вдруг в отчизне, 




***

Где дней прошедших – ни следа, 

Где станет ясен смысл жизни

А ветер качает деревьев вершины, 

Так, как нигде и никогда…

Колеблет и треплет верхушки берез. 

А к горлу подходит и давит лавина

Он в том, чтобы раздать богатства –

Скопившихся в сердце непролитых слез. 

Весь скопленный за годы хлам, 

И до конца Тому отдаться, 

А ветер высокие ели тревожит

Кто весь до капли отдан нам. 

И шлет облака на небесную гладь. 

Взгляни в мое сердце, прости меня, Боже, За то, что мне слёз ни пролить, ни унять, 90
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За то, что нет силы, прости меня, Отче! 

Но буду ли жить или завтра умру, 

Я вновь тону. И вновь прошу: спаси! 

Твори Свою волю, верши, что захочешь, И вновь смотрю наружу, в двери ада, 

А я – как вершины дерев на ветру. 

И не могу промолвить: «Ты еси, 

А больше сердцу ничего не надо”. 




***

Я говорила это столько раз, 

И, Боже мой, я правду говорила. 

Как мне сказать, что ничего

Но Ты скрывался неизменно с глаз, 

Важнее сердца Твоего

И угасали сразу все светила. 

На свете не было и нет? 

Что надо только этот свет

И вот, глаз нá глаз с собственной судьбой, Вбирать в себя из глаз Твоих. 

Я все ждала в огне и в море брода. 

Ты бесконечно прост и тих. 

Мне надо было внутрь – вслед за Тобой, И что такое все мечты? 

А я, как Петр, камнем шла под воду. 

Нам нужен Ты и только Ты. 

И вновь всю душу покрывала мгла, 

И вновь и вновь меня бросали силы, 

Чтоб вновь и вновь припомнить я смогла, Что лишь внутри восходят все светила. 
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И вот, как громом пораженные, 




***

Как вкопанные, мы стоим. 

Вокруг – весенние, зеленые, 

Что значит обратиться к Богу? 

С узором легким кружевным

Почувствовать живую связь

Вот с этой бездной многоокой, 

Деревья. Знаю наизусть уже –

Что мириадом звёзд зажглась. 

Их тыщу раз видала я, -

Но это явное Присутствие

И в сердце ощутить мгновенно

Великой тайны бытия…

Горящий столб, прокол огня, 

Поняв внезапно: центр Вселенной

Но этот миг пересечения

Находится внутри меня. 

Вот с тем, что созидает нас…

И вся душа в повиновении

О, это стягивание далей

Готова выполнить приказ –

В одну горящую ладонь! 

Слова ушли. Минуты стали. 

Жить так, как та сосна безмолвная

И вдруг – огонь! Огонь! Огонь! 

И в озере ее двойник. 

Жить жизнью истинною, полною

Не миг один, а каждый миг! 
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Господи, я Тебя вижу. 

Господи, я Тебя знаю. 

Не вихрь стихийный, нет, не ураган. 

Сердце мое погружалось

Он никогда мне господином не был. 

В Твой нескончаемый свет. 

Внутри меня – недвижный океан, 

Как бы меня ни терзала

В котором отражается все небо. 

Страшная мука земная, 

Мой Господин совершенен –

Глаза распахнуты, открыт мой слух, 

Вот мой бессменный ответ. 

И льется свет в меня, и льются звоны. 

Господи, Господи, Боже, 

Нет, не стихия, а творящий Дух, 

Сколько Ты вынести можешь! 

Никем на свете не порабощенный

Боль моя стала Твоею –

Стала Господним крестом. 

И не поработивший никого. 

Ты – всем напастям открытый –

Не внешний натиск – внутреннее пламя. 

Станешь моею защитой. 

Огонь священный сердца моего, 

Но, что бы ни было с нами, -

Что слит со всеми жаркими сердцами. 

Всё не про то, не о том:

Как ни бесчисленно много

Слов – все они не про Бога. 

Сколько б мы ни рассуждали, 

Всё не про это, не так. 

Господи, кто Тебя видел, 
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ТИШИНА ЕСТЬ

Тот позабыл об обиде, 

путь

В сердце лучей перекрестье

Вдруг пробуравило мрак. 

Смерти дыханье все ближе. 

Жизнь на исходе земная. –

Но не про то, не про это

Твой просиявший ответ. 

Господи, я Тебя вижу. 

Господи, я Тебя знаю. 

Сердце мое погрузилось

В Твой нескончаемый свет. 






***

 

I

А тишина есть Путь. Дорога

В мою неведомую Суть. 

Да, тишина приводит к Богу, 

Но это очень долгий Путь. 

Дорога Духа – затиханье. 

Стихает все: стремленье, сны, -

Душа в великом океане

Плывет по волнам тишины. 

Их много. Бесконечно много. 

О, только бы хватило сил! 

Лишь только тот дойдет до Бога, 

Кто эти волны переплыл, 

Взрастающие вал за валом. 

Какой простор наполнил грудь! 

А тишина все нарастала…

Путь Духа – бесконечный Путь. 



II

О, только вы не торопите

Меня, не мерьте мне минут,.. 

Ветвей сцепившиеся нити
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I

Меня ведут, ведут, ведут…

Набирать тишину надо долго, 

Такая длинная дорога!.. 

Так, как чашей серебряной снег, 

И если только не свернуть

Чтобы те, кто навеки замолкли, 

С нее, то я дойду до Бога. 

Не казались бы тише нас всех. 

Живое Время – это Путь! 

Надо долго безмолвие слушать. 

Мгновение – как стих в поэме, 

О, как времени надобно много, 

Блажен часов неспешный ход…

Чтоб покоем наполнить всю душу

Не убивайте только Время, 

И нечаянно встретиться с Богом. 

И Время в Вечность вас введет. 



II



III

Бога узнают нечаянно, 

Есть тишина, как откровенье. 

Бога узнают нежданно. 

Душа до дна растворена…

Он ничем не отличаемый, 

Весть о великом единеньи

Ни гвоздей на Нем, ни раны, 

Доносит сердцу тишина. 

Ни знамений нет, ни молнии, 

Как будто Зодчий мирозданья

Ни громоподобной речи. 

Сзывает всех в тишайший час. 

Но когда все сердце полное –

О, только б не прервать молчанья, 

Неминуемая встреча

Соединяющего нас!.. 

Происходит во мгновение, 

Как лучей пересечение. 
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***

О, этот долгий, долгий путь

Деревья не дают ответа

От самого себя до Бога!.. 

На нескончаемый вопрос:

Случайно б только не свернуть, 

Зачем так тяжко в мире этом? 

Не потерять бы вдруг дорогу. 

Зачем на свете столько слёз? 

Как много дней, а, может, лет

Рябины гроздь средь темных веток, 

На заповеданную встречу

В зелёной гуще алый след…

Идти за Деревом вослед, 

Деревья не дают ответа, 

Или за Сыном человечьим. 

Деревья сами есть ответ. 

За музыкой, за кем-нибудь –

Ответ безмолвный с нами рядом, 

Проводников на свете много. 

И только в этом благодать. 

Но не за тем, кто знает Путь, –

Искать ответов нам не надо, 

За тем, кто сам и есть Дорога. 

А надо нам ответом стать. 
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I

Если вынести все бремя, 

Всей земли немую тяжесть, 

Если внутрь вместить все время, 



III

Не терять ни дня – вдруг ляжет

На сосне задержался луч. 

Там, за ним, в дали туманной

Здесь запрятался в вечность ключ. 

Океан. Тебе навстречу

Не придавит нам тяжесть плечи. 

Дунет ветер с океана, 

Этот ключик откроет вечность, 

Называемого Вечность. 

Но откроет лишь перед теми, 

Кто поймет, как священно время. 



II

Нет, не расплывемся дымом, -

Что-то есть, что не разрушить. 

Время неостановимо

Нам наращивает душу. 

За мгновением мгновенье, 

Наполненье, углубленье, 

Неустанное движенье

К стану Бога – становленью. 
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Каждый падающий волос, 

Каждый вниз слетевший лист. 

И растет, растет в молчанье

Чувство связи с небосводом, 

С целым лесом, с каждой веткой, 




***

Чуть качающей листы. 

Домолчаться до великой, 

Есть жизнь другая. В эту жизнь

Нескончаемой свободы, 

Есть очень узкий вход. 

Домолчаться до последней, 

Со всем богатством развяжись:

До глубинной правоты…

Бог в нищету зовет. 

Если трепетное сердце

Там обнажается родство

С бесконечностью едино, 

Всех душ. И молкнет речь. 

Если в сердце уместилось

Не надо слов. Там – ничего, 

Все свечение зари –

Способного отвлечь

Нет тогда над ним владыки, 

От жизни вечной! Но она –

Нет у сердца господина. 

Другая. И сейчас

Центр мира, ось Вселенной –

Так непонятна и трудна

Не снаружи, а внутри. 

И так страшна для нас! 

Есть светящаяся тайна

А вот деревья так живут, 

У морей, долин, полесий. 

И это им совсем не в труд. 

Разглашает тайну эту

И как они зовут меня

Запах трав и птичий свист. 

В жизнь вечную! День ото дня

Сердце, полное всем миром, 

Все неотступней этот зов –

Все и всех уравновесит –

Без знаков, мыслей и без слов…
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Жить и значит всегда отвечать, 

И ветра медленный прибой

Слыша сердцем беззвучный вопрос, 

И незаметно, незаметно

Так, как чувствует водная гладь, 

Придти в себя  и стать собой. 

То, что ветер из дали донёс. 

И будет сердце биться тише

То дыханье незримых глубин, 

И различит благую весть

Безымянности с именем Бог. 

О том, что жизнь – уменье слышать

Знать в молчании: ты не один, 

И видеть то, что вечно есть. 

Знать, что жизнь есть немой диалог

Малой малости и высоты, 



II

Жизни вечной и краткого дня. 

И ни о чем мечтать не надо –

Это Ты! Это Ты! Это Ты! 

Лишь чуткость уха, зоркость взгляда, 

Святый мой, не остави меня! 

И никаких доктрин солидных, 

А только знать душою всей, 



Что Бог – простая очевидность, 




***

Но лишь для внутренних очей. 



I



III

И после всех земных событий, 

Увидеть в мире можно очень много, 

И после всех несметных бед

И все же истина моя проста:

Густой высокий лес увидеть, 

Уменье видеть – значит видеть Бога, 

Увидеть в нем сквозящий свет; 

Все остальное – это слепота. 

Услышать стук дождя по веткам
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I

Что я увидела сегодня? 




***

Да то, что видела вчера. 

Но есть еще следы Господни, 

Дотронься до меня… но только так, 

Вновь проступившие с утра. 

Чтобы достать сквозь кожу, сквозь все тело, Сквозь этот смертный, этот тяжкий мрак –

О, это дуновенье Божье! 

До точки, что звездою заблестела. 

Благоуханный этот след!.. 

Все то же, что вчера, - все то же:

Дотронься вдруг до сердца моего. 

Ель, сосны – изменений нет. 

До малой точки среди бездны полой, 

До света посредине НИЧЕГО, 

И будет утро, будет вечер –

До той иглы, что бездну проколола. 

Все то же долгие года…

Но наша жизнь есть свежесть встречи

Я жду тебя. О, как же надо мне

С тем, с чем сроднился навсегда. 

Дождаться твоего прикосновенья

К той точке, проблеснувшей в глубине, II

К тому неугасимому свеченью…

А вот иному человеку

Мир слишком мал, исхода нет. 

«Ночь, улица, фонарь, аптека»…

Аптека, ночь… А Божий след? 
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Стояли мы стеной к стене. 

Но погоди, поверь –




***

Свет пробуравил вход во мне, 

В душе раскрылась Дверь. 

Здесь нет как нет пустых минут. 

Пробита, дрогнула стена – 

Деревья каждый миг ЖИВУТ. 

Здесь не тупик, а вход. 

И каждый их безмолвный миг

Моя душа растворена. 

Так нескончаемо велик, 

Но кто в нее войдет? 

Их жизнь немая так полна, 

Что целой вечности равна. 





А вечность, вечность так тиха, 




***

Как мы до первого греха. 

Как он зовется, этот грех, 

Деревьям говорить не надо, 

Который разделил нас всех, 

Деревьям надо только быть, 

Который сердце отделил

Открыться замершему взгляду

От тайного истока сил? 

И ничего не говорить. 

Когда окончатся кочевья

Души по тропам всех обид, 

Она увидит вдруг деревья –

И наконец-то замолчит…
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Над погибелью нашею, 

И выступили вдруг они, 

Над доской гробовой – 

Как бы из-за кулис на сцену. 

Лес весенний, украшенный

И оказалось все в тени, 

Кружевною листвой. 

А высветлился центр Вселенной. 

Над иссохшими душами –

И тот, который мимо шел, 

Океаны любви…

Застыл, чтобы смотреть и слушать. 

Лес любимый, не слушай нас, 

И все деревья, каждый ствол 

Лес любимый, живи! 

Вступили из пространства – в душу. 




***

 

***

И зазвучала тишина, 

А война не кончается, 

Запела листьев позолота, 

И не молкнет разлад. 

И сердцу сделалась слышна

А деревья качаются, 

Творца незримая работа. 

А деревья шумят. 

О, тишины девятый вал! 

Сколько жизней разрушено! 

В какой тиши творящий Гений

Сколько сомкнуто глаз! 

Нас воскрешал и создавал!.. 

Мы деревьев не слушаем, 

Шумело только разрушенье…

Лес не слушает нас. 
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***

Пусть будет бесконечно, 

Как хорошо, что небо так высóко

Бессрочно и безмолвно. 

И так неспешны в небе облака…

В лесу бы где-то лечь мне

Что нет часов – здесь не бывает срока –

И только слушать волны

И тянутся мгновенья, как века. 

Растущего прибоя. 

Как хорошо, что над землей моею

О, этот шум древесный!.. 

Гряда прозрачных образов плывет

Нальюсь, напьюсь тобою

И что так тихо, так блаженно зреет

И, может быть, воскресну…

Живое сердце, как Господень плод. 

Не надо ни усилия, ни пота –

Лишь только с Богом крепнущая связь…




***

Вам кажется, что кончилась работа? 

Она сейчас лишь только началась. 

Припомнить, Господи, припомнить

Она сейчас лишь только и возможна, 

То, позабытое давно, –

Та самая, сокрытая от глаз

Небес безмолвную огромность, 

Работа нескончаемая Божья

Их меркнущее полотно…

По воссозданью, воскрешенью нас. 

Душа становится большою –

Ее вместить не в силах грудь…

Припомнить Бога всей душою

И всей душой к Нему прильнуть. 
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***

Есть тишина, в которой смог

Мир развернуться постепенно. 

О, будь благословенно, время! 

Есть тишина, в которой Бог

О, только неизменно будь –

Свободно расправляет члены. 

Прямой, открытый перед всеми

И годы вовсе не прошли, 

Господень бесконечный путь. 

И было не навек прощанье, 

И ты уже не ком земли, 

О, будь всегда благословенным

А боговидное созданье. 

В великой тишине своей –

Всецелый разворот Вселенной

И рост готических елей. 




***

Уже ни слов, ни дум бесплодных. 

Теперь закинь, пожалуй, сети. 

Я вместе с ними, я – в пути. 

Простор открыт, и смолкнул звук. 

И наконец душа свободна

Далекий берег не заметен, 

Дышать, как ели, и расти. 

Лишь море тихое вокруг. 

И станет сеть тяжелой глыбой, 

Ты с нею справишься едва. 

В нее, как трепетные рыбы, 

Втекут забытые слова. 
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***

Слоистые, серые дали

И медленно тающий снег…

Когда время не проходит мимо, 

А ели высокие ждали. 

Заполняется сердце миром. 

Кого они ждали весь век? 

Когда время не проходит мимо, 

И ели, и эти берёзы, 

Дорастает душа до Памира. 

И темный овраг с ивняком

И глядится с Богом око в око –

Роняли беззвучные слёзы. 

Дотекает устье до истока. 

О, Господи Боже, – о ком? 

С какою великою силой, 

Глубинное вспомнив родство, 




***

Душа моя всех их любила

В ответ не прося ничего, 

Деревья ввысь вознесены, 

В холодную влагу одетых, 

Заря легла на лица. 

Седых, не считающих лет…

О, дай мне столько тишины, 

Какого желать мне ответа? 

Чтоб заново родиться!.. 

И что это значит - ответ? 

На части любовь не делима, 

И если наполнена грудь, 

То любящий слился с любимым. 

Одно только надо мне: будь! 
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***

Тихо дождь стучит по раме, 

О нет, не громыхающая весть

Мокнет переплет оконный. 

И не прямая торная дорога, 

Жизнь неспешными шагами

А только лишь Поэзия и есть

Держит путь свой неуклонный. 

Тропинка, приводящая нас к Богу. 

Ничего, что все темнее, 

Чуть-чуть дрожат осенние листы, 

Что листы давно опали. 

Скользит и уплывает струйка дыма, 

Только б, только б вместе с Нею. 

И проступают тайные черты

Все равно в какие дали. 

И делают невидимое зримым. 

Все равно, какие вести

Невидимое… Им наполнен весь

Принесет мне день осенний. 

Притихший лес и узкая поляна. 

Только б, только б с жизнью вместе, 

Оно не где-то там, оно вот здесь, 

Только б в такт ее движенью. 

И не когда-нибудь, а постоянно. 

Только б слиться с этим звуком, 

Светящаяся вечная страна, 

С чутким плеском, с тихим звоном. 

Куда ведут следы из легких кружев…

Укачай и убаюкай

Но только лишь Поэзия одна

И возьми в родное лоно!.. 

В невечном мире Вечность обнаружит. 

124

125

 Тишина

 Тишина

 есть путь

 есть путь




***

В согласии с вечерним светом, 

И нет такого мудреца, 

В согласии с седой сосною, 

Кто разгадать ее поможет. 

В согласии с покоем веток, 

Ведь нету у Пути конца. 

В согласии со мглой ночною

Он длится, как мерцает млечность

Все споры тишина погасит, 

Звёзд над безмолвием вершин. 

И станет вся душа певучей. 

Загадка Божья – бесконечность

Поэзия и есть согласье, 

Моей неузнанной Души…

Поэзия и есть созвучье. 



II




***

Кто, кто когда-нибудь узнает, 

Кто, кто же, наконец, поймет, 



I

Что затаила глубь лесная

Все то же, Господи, все то же –

И этот бледный небосвод? 

Мой старый лес, сосна моя. 

И почему неторопливо

Но перед сердцем – бездна Божья, 

Часы проходят, как века, 

Святая тайна бытия. 

Когда смотрю на переливы

И эти линии, извивы

Листвы и вверх, на облака? 

В густосплетении ветвей –

Я все, что знала, покидаю, 

Таинственный, неторопливый

Как будто старую тюрьму, 

Бессрочный путь души моей. 

И, утопая, пропадая, 

Передо мной – загадка Божья, 

Вдруг нахожу себя саму. 
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И я вступаю в медленность ветвей, 

В великий ритм, в совсем иную скорость, И наконец-то всей душой своей




***

Я слышу мирового Дирижера. 

Я слышу. Я угадываю. Вот

Умение входить в закат, 

Внезапный блик, переплетенный с тенью, Умение ступать по водам. 

Еще один труднейший поворот, 

С таким уменьем мир творят, 

Еще одно точнейшее движенье, 

Развертывают небосвода

То самое, какого просит Он, 

То самое, что мне необходимо…

Простор без края и конца

Так весь глухой круговорот времён –

И зачинают звон певучий. 

Мое боренье с волею незримой? 

Уменье нашего Творца, 

О, Господи, я слышу голос Твой, 

Которому Он всех нас учит. 

Душа сейчас внимательна и зряча. 

Вступленье в вечный танец мировой –

Вот в чем моя великая задача. 

И я вхожу в медлительность ветвей, 

В их полные значения повторы. 

И всей душой, всей волею своей

Прислушиваюсь к воле Дирижера. 
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***

Запутанность лесных извилин –




***

Витые, длинные дороги…

Деревья мне наговорили

О сроках забыть и о цели, 

Всё то, что нужно знать о Боге. 

Забыть про заботы и труд, 

Наговорили, нашептали

И жить, как спокойные ели, 

Листвой кленовою и хвоей. 

Как тихие сосны живут. 

В ветвях просвечивали дали, 

Весь лес был тихою молвою. 

О близкой и дальней обиде, 

Мне оставалось только слушать, 

О боли своей позабыть. 

Пока струилась речь живая, 

Я здесь для того, чтобы видеть, 

Вот так же раскрывая душу, 

Я здесь для того, чтоб любить. 

Как рот ребенок раскрывает, 

Забывшись перед сказкой новой, 

Дойти до святящейся глуби –

Затихнув перед тайной вечной…

Немой полноты бытия. 

Качался плавно лист кленовый, 

А любят меня иль не любят –

Трепал березу ветер встречный. 

Забота уже не моя. 

Какая глубь открылась взгляду! 

А слов осталось так немного…

О Боге рассуждать не надо. 

А надо жить, внимая Богу. 
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***

Свет тихо подбирался внутрь ко мне, 

Все бережней, все ближе, ближе, ближе…




***

И вот уже в последней глубине

Он золото на нити жизни нижет. 

И долго-долго там, во мне, 

И, тайное деяние верша, 

Святая музыка звучала –

Стирает он все смертные приметы. 

Та песнь великого начала, 

И засветилась медленно душа

Те песнопенья в тишине, 

Тем внутренним, неугасимым светом…

Чреватой жизнетворным словом, 

Та музыка первоосновы…

О, Боже, как Она тиха! 




***

И как Она живет глубóко! 

В той глубине, где нет греха, 

А если бы думать с деревьями вместе, 

В той Вечности, где нету срока. 

То мы бы услышали Божии вести. 

В той позабытой, в той, в которой

То мы бы услышали, мы бы узнали, 

Ещё не ведают раздора

Про вышние выси и дальние дали. 

И беспрепятственно царят

И мы в стороне от житейского шума

Негромкий свет, глубокий лад…

Все думали б, думали долгую думу. 

И вдруг получили бы тайное знанье

О том, что не будет у дум окончанья, 

Что неисчерпаемы Божии вести

Для тех, кто их слышит с деревьями вместе. 
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Лес зелёный, лес любимый, 

Веток сплетшаяся вязь…




***

Огоньком неугасимым

Осень в гущине зажглась. 

Меня не будет. 

Больше не бегут минуты, 

Будет только море. 

Время вдруг лишилось сил. 

Меня не будет. 

Лес во мне все мысли спутал

Будет только лес. 

Все расчёты перебил. 

Вода лазоревая будет вторить

Эта глубь и глушь лесная, 

Неизреченной нежности небес. 

Тишина и крыльев взмах…

Больше ничего не знаю

Меня не будет. Будет только это – 

О началах и концах, 

Немой разлив небесного огня. 

О потерях и победах. 

Взгляд неотрывный ласкового света, 

Счёт утрачен, смысл исчез. 

Который заново родит меня. 

Божий замысел неведом

И велик, как этот лес. 

Танец в тайном хороводе, 

Без дороги, без следа…

Лес в такую даль уводит! 

Лес ведет меня… куда?.. 
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***

Покой растёт, как лист весной. 

Мой лес с чуть видными листами, 

Как Дерево, как ствол сосновый. 

Мой Бог,  который весь в пути. 

Движенье за предел земной, 

Неважно всё, что перед нами, 

К недвижности Первоосновы. 

Но если внутрь вещей войти…

Дорога от земли до звёзд

Но если сердцем погрузиться

Сквозь все пороги и границы. 

В мир так, как птица в небосвод, 

О. только б не прервался рост! 

То вдруг раздвинутся границы

О, только б не остановиться, 

И всё, что рядом, внутрь войдёт. 

Ни на часок не отдохнуть, 

И ты очнёшься, прозревая

На полдороге не прилечь бы…

С минутой каждой вновь и вновь, 

О, только б не прервался путь

Что это значит – жизнь без края

Сквозь жизнь и смерть до жизни вечной. 

И бесконечная любовь. 
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***

 

***

Сила жизни молчалива, 

Дождь медленный. Дожить. Дождаться. 

Молчалива и упорна:

Чего? Не знаю. Молча жду, 

Веток мягкие извивы, 

Как ветки в никнущем саду, 

В землю врывшиеся корни, 

И, как они, иду, иду, 

Взрывы почек, крыльев взлеты, 

И путь не может оборваться, 

Гладь рассекший горный гребень –

Покуда я с дождем одно, 

Та незримая работа, 

Покуда всё в слезах окно. 

Что идет в земле и в небе. 

Я вне времён. Я в океане. 

На виду у всех – потери, 

И всё же длится ожиданье. 

На слуху – такие плачи… 

Чего? О, Господи, прости. 

Но незримому поверить –

Ты сам есть Путь. И я в пути. 

Сердца смолкшего задача. 

Ведь у души нет окончанья…

И на листьев тихой тризне

Ощутить живые корни, 

Доверяя силе жизни, 

Молчаливой и упорной. 
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Вал лесного шума, 




***

Звук Первоосновы…

Не прервите думой, 

О, этот капель перестук, 

Не спугните словом. 

Любимый мой до боли звук, 

Всё вольней, всё глуше, 

Тот звук, который сердце знало

Всё родней, всё тише…

Ещё до своего начала

Только наши души

И будет знать после конца:

Сможет Бог услышать. 

Ведь он опять втечет в сердца, 

Когда уже ничто мирское




***

Не отвлечёт нас от покоя, 

От равновесия всех сил, 

Как медленно растут деревья…

В котором Дух животворил

И наконец-то, наконец

Всех нас; и вновь животворит

Немой внимательный Творец

Всех тех, кто так глубоко спит…

Глядится тихо внутрь творенья. 

И вся душа, всё существо

Безмолвно входит в ритм Его, 

В дыханье своего Творца –

В то, что не ведает конца. 
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Всех знаний. Из семян небесных

Мы вышли. В небе наша суть. 

По тропам дум заброшенных бредя, 

И сонм деревьев бессловесных

Я вслушиваюсь в музыку дождя, 

Так неустанно держит путь

Ту музыку, которою полна

Застывшая на сотню лет сосна. 

Обратно в небо, золотыми

Ту музыку, которою давно

Листами медленно шурша, 

Немое сердце до краев полно. 

Светясь на солнце… А за ними, 

И черной ветки тоненькая нить

За ними следом – вся душа. 

Застыла, чтоб ее не перебить. 






***

 

***

Ввысь в небо тянутся вершины, 

Куда ты? 

И капли на ветвях горят. 

- Здесь словам – граница. 

И стоит голову закинуть

И все же, слушай мой ответ:

И утопить в лазури взгляд –

Туда, где тайно жизнь творится, 

Туда, откуда всходит  свет. 

Такую ощутишь свободу, 

Что неожиданно поймешь, 

Кто, кто в тот мир проникнуть может, 

Кто ты такой, откуда родом, 

Который, точно небо, тих? 

И как легко отбросить ложь

Туда лишь те живые вхожи, 

Кто вхож в святая всех святых. 
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***

Зелёное море, зелёное море, 

Зелёное море листвы. 

Шуршит листва, журчит вода, 

Лес светом наполнен –

Колышется под ветром нива, 

Зелёные волны

И говорит всегда, всегда

Моя душа без перерыва. 

И просверк, наплыв синевы. 

О, Господи Боже, кто хочет, кто сможет

Так волны, пеною шурша, 

Вот в этих волнах потонуть, 

Приносят вести с океана. 

Тот в то же мгновенье

И если говорит Душа, 

То надо слушать постоянно. 

Найдет к воскресенью

Кратчайший, единственный путь. 

Мелькает луч среди листвы, 

Ни стен, ни границы, 

Не молкнет звон в зеленой чаще. 

Беги, чтоб зарыться

Сотрется грань, сольетесь вы –

Внимающий и говорящий. 

В том сердце, что растворено, 

В том необозримом, 

В великом, любимом…

А как Его звать – все равно. 
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***

Высокие деревья – это души, 

В мире утро раннее

Вот те, которые любили нас

Не бывает тише. 

Давным-давно… Чем тише и чем глуше, 

Божие дыхание

Тем нам ясней, что любят и сейчас. 

Надо мне расслышать. 

Тем нам ясней: всё, что проходит, – малость. 

Буду наготове я –

Пришло, ушло и не вернётся вновь. 

Ни шажка, ни вздрога. 

Ну, а Душа – она навек осталась, 

Тишина – условие

И, Боже мой, какая в ней Любовь! 

Для дыханья Бога. 

Собою никого не заглушая, 

Из какого семени

Всей боли и всей смерти вопреки, 

В сердце входят звоны? 

Она спокойна… До чего большая! 

Остановка времени, 

И как деревья эти высоки! 

Мир завороженный. 

Вхожденье в выси, погруженье в глуби, Творческому гению

Где плоть не давит, не бушует кровь…

Всё сейчас возможно –

За что Деревья нас с тобою любят? 

В мире нет движения, 

Да ни за что – они и есть Любовь. 

Есть Дыханье Божье. 
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***

Он рядом с нами, райский сад, 

Как прежде, Богом полный. 

Снова раздвинет мне грудь тишина, 

О, сколько сердцу говорят

Сердце омоют внезапные слёзы. 

Древесные безмолвья! 

Я никому ничего не должна, 

Только вот этим высоким берёзам. 

И в каждый бессловесный миг

Снова коснется лица моего

Перевожу я снова

Ветки колышущий Дух светоносный. 

На человеческий язык

Я никому не должна ничего, 

Божественное слово. 

Только вот этим вознесшимся соснам. 

Всё, что я знала, развеялось в дым, 

Молкнет всех дел и долгов вереница. 




***

Я никому не должна – только им, 

Но перед ними я вечно должница. 

Синеет гор высоких ряд. 

Годы идут и идут, ну и пусть. 

Нет, неспроста они молчат. 

Слышатся сердцу безмолвные речи…

И так спокойна неспроста

Только всей жизнью своей расплачусь, 

Торжественная немота

Всею душою своею отвечу. 

Всё сердце превратила в слух, 



И слышен стал беззвучный Дух, 

Который внятно говорил:

На всё, что нужно, хватит сил. 
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***

 

I

Почему я всё время о Боге? 

Потому что созвездья горят, 

Потому что ведут все дороги

В золотой бесконечный закат. 

Потому что мне единоверцы

Все, кто в небе готов потонуть, 

Потому что раздвинулось сердце. 

Потому что расширилась грудь. 

Есть закон очень точный и строгий:

Всё сосчитано в нашей судьбе. 

Почему я всё время о Боге? 

Потому лишь, что не о себе. 

Потому лишь, что шепчутся ветки

И пьянит своим запахом бор. 

Потому что в себе я, как в клетке, 

Потому что мне нужен Простор! 
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II

Бог есть Простор. И в сём Просторе




***

Душе моей, как лодке в море, 

Как птице в чистых небесах. 

Облака… облака… И качаются сосен вершины. 

При чём тут боль? При чём тут страх? 

Облака… облака … И листва кружевная, как дым, Всё, всё, что бы со мной ни сталось, -

Чуть качаясь, дрожит… И вокруг меня  



Так мизерно, такая малость! 





нет ни единой, 

Все мысли, все заботы – сор, 

Ни малейшей преграды меж мною и Богом моим. 

Когда вокруг – такой Простор! 

Сотни тысяч листов у расцветшего вешнего сада. 



III

Сотни, тысячи тысяч сцепившихся, 

Кто был в той глубине, в которой



сросшихся пут. 

Таятся семена простора, 

И ещё и ещё… Но они никогда не преграда, Таятся жизни семена, 

Но они никогда между мною и Богом моим 

Вот там, откуда к нам весна





не встают. 

Приходит, чтоб, раскрывши крылья, 

Вдруг потопить нас в изобилье

И сквозь юные листья гляжу я в простор

Своих немыслимых щедрот; 





небосвода, 

Кто вхож был в пласт священный тот, 

Как сквозь узкую щелку в глубь сердца гляжу 

Всегда неведомый, откуда, 







своего. 

Что ни мгновенье, снова чудо

И я знаю, я знаю – есть в мире одна лишь свобода: Встает; - кто был там, - тот не может

Когда нет между мною и Богом моим ничего…

Не славить вечно имя Божье. 
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***

Одиночество старого клена, 

Одиночество голых берёз…




***

Дуб раскинутый, дуб наклонённый

Целый век в одиночестве рос. 

Есть Бах, так значит, смерти нет, 

Хоть прах вернётся к праху. 

Одинокий простор небосвода

Ушедшим не гляди вослед, 

Над широкой, неспешной рекой…

А вслушивайся в Баха. 

Одиночество – это свобода. 

О нет, не воскрешенье тел! 

Одиночество – это покой. 

Могил ничто не рушит. 

Но Бах сметает наш предел –

Храм для истинных единоверцев, 

Приводит к Богу душу. 

Та молитва, что Богу слышна –

В такую глубь он вводит нас, 

Одиночество полного сердца, 

Где стёрлись все итоги. 

Переполненных глаз глубина. 

И с тем, кто скрылся с наших глаз, 

Мы повстречались в Боге. 

И не надо гремящих пророчеств. 

Есть одно. Его хватит навек –

Встреча двух или трех одиночеств, 

Точно в море впадающих рек. 
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***

Наш тихий дом, 

Прервите речь… Постойте… Замолчите…

И с нами – розы, 

Пускай одни деревья говорят. 

Разросшиеся, вросшие мне в сердце…

Ветвей апрельских тоненькие нити, 

И Моцарт, Моцарт – резвое дитя, 

В узор которых вплелся весь закат. 

Одним прыжком внезапно достающий

До неба, чтобы принести оттуда

Свет золотистый, алый и багровый

Охапку ярко золотых лучей

Становится прозрачнее, бледней…

И утопить нас в золотистых брызгах…

Сейчас звучит единственное слово –

Ах, Моцарт, Моцарт, озорным движеньем

Вот то, что нужно всей душе твоей. 

Скользнувший сквозь скопившуюся тяжесть

Несметных сил, готовых нас сдавить. 

Великий час восполненного счастья – , Но кто нас сдавит, если с нами Моцарт, Как самый высший дар, его приму:

Разбрызгавший, как искры, детский смех, Есть Слово, обращенное не к части

Летящий Моцарт, тот, кому известны

Тебя, не к дроби, а к тебе всему. 

Сокрытые от всех пути до Бога? 

Никто ему не может помешать, 

Когда ты приближался к этой тиши, 

Пройдя сквозь тяжкий мрак, вдруг очутиться

Забыв про все, что послано судьбой? 

У Божьих ног

Когда ты мог неслышимое слышать? 

И там, склонясь, затихнуть, 

Когда, когда же был ты всем собой?! 

Чтоб перед нами медленно раскрыть

Прозрачную, как слёзы, Бесконечность. 
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***

 

***

Ну, вот мы и снова остались втроем:



I

Я, ты и безветренный лес. 

Есть ты и я. Нас в мире двое. 

И словно корабль, наш маленький дом

Нет, трое: в нас и с нами Бог. 

Вплывает в бескрайность небес. 

И небеса над головою. 

Да, снова душа потеряла края, 

Вот он – таинственный пролог

Не нужно ни стен, ни опор. 

Всей жизни. Мы – Адам и Ева. 

Нас снова не двое, а трое: ты, я

И нет божественного гнева. 

И этот вселенский простор. 

Наш Бог от нас не отделён, 

У Духа Святого законы просты

И нет пространств, и нет времён. 

И ведомы сердцу давно:

Не двое, не двое, а трое: я, ты



II

И то, что нас слило в одно. 

А есть… Когда б вы увидали

Вот то, что собой наполняет сердца

Те нарастающие дали, 

И скрыто от слуха и глаз, 

Тот нескончаемый простор, 

То, что без начала, то, что без конца, -

В котором молкнет всякий спор; 

И делает вечными нас. 

То самое пространство рая, 

Тот, Третий, невидим и неисследим, 

Где, никогда не умирая, 

Он – ветер, сдувающий сны. 

Восходит с каждым мигом вновь

Что мы без него? Два осколка. А с Ним

Неистощимая любовь…

Мы целой Вселенной равны. 
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***

Я просыпаюсь, и в моем окне




***

Моя сосна пророчествует мне. 

Нет, не пророчествует, просто так

Что это значит, встретить Бога? 

Даёт душе какой-то тайный знак. 

Да нет, не за земным порогом, 

А прямо здесь, на этом свете

Нет, не пророчествует – говорит 

Его необходимо встретить. 

О том, что Бог моей душе открыт, 

Виденье?  Нет, оставь надежду

О том, что Бог сейчас передо мной…

Увидеть лик. Он где-то между

И тихо я здороваюсь с сосной. 

Всех лиц. Меж мною и тобой, 

Меж этой далью голубой

И всем, чему отмерен срок. 




***

Он между слов. Он между строк. 

Его не может видеть глаз. 

А накопленье тишины

Он То, что связывает нас. 

Шло так неисчислимо долго, 

И если с Ним не будет встречи, 

Что сердцу сделались слышны

То и дышать нам будет нечем. 

На небе ангельские толки. 

И тот, кто так давно отвык

От громких слов и формул строгих, 

Постигнул ангельский язык

И начал лепетать о Боге…
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***

 

***

О, это умиротворенье! 

А сосна уходит в небо. 

Вечерний миротворный свет…

А сосна шуршит о Боге…

Каких ещё нам надо откровений? 

Вслед за ней подняться мне бы

Какой ещё придет ответ? 

По проложенной дороге!.. 

Что может быть сильней, чем этот, 

О, какая скрыта сила

Навылет просквозивший тьму? 

И любовь какая в этом:

Душа моя, отдайся Свету! 

Для меня ведь прочертила

Отдайся Богу своему…

Путь прямой к Истоку света, 

Оставь, забудь свои метанья. 

Проложила для меня же

Тебе открылся мир иной. 

Мост в пространство голубое! 

Настал великий час свиданья. 

Так ведь? Ничего не скажет, 

Мой Боже тихий, Ты со мной…

Лишь поманит за собою…
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***

Что в жизни великих деревьев сокрыто, 

Мерцанием звёздным во тьме перевитых, 




***

Безлиственных зимних, намокших осенних? 

В них тайно вершится мое продолженье. 

Все тише, и тише, и тише. 

Они мою жизнь продолжают куда-то

Я в тишь, словно в воду, нырну. 

В простор бесконечный, умом не объятый. 

И дождь барабанит по крыше

Они – отрицанье любого итога. 

И так создает тишину. 

Они – единенье души моей с Богом. 

И всё неспроста, неслучайно, 

Всё – путь в глубину бытия. 




***

На дне тишины этой – тайна, 

А в тайне – свобода моя. 

Оттого что есть на свете море, 

Оттого что есть лесной простор, 

Может вдруг свернуться в точку горе, 



Навсегда исчезнуть наш позор. 

Господи, как мелки наши цели

Рядом с вечной сутью бытия. 

Как я благодарна этой ели

И всему, что более, чем я! 
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***

 

***

И все неважно. Важен только лес, 

Спокойный, отрешенный и прекрасный. 

А листья летят, и летят, и летят

Важны прямые линии стволов

Крылатою легкою стаей. 

И длинные иероглифы веток –

Октябрь на исходе. Густой листопад. 

Живого Духа тайные пути, 

Лес молкнет. Мой лес замирает. 

Которые пересекают смерть. 

Не только смерть, но всю земную боль…

А сердце готово следить без конца

На плоскости для нас исхода нет. 

За медленным листьев паденьем. 

Но ствол сосны пересекает плоскость. 

Я чувствую ясно  дыханье Творца

Мы постигаем вдруг, что есть объём. 

В безжалостном ветре осеннем. 

И мы объемлем мир – и вот тогда, 

Здесь, в точке сердца, чувствуем бессмертье. 

О, Дух, возносящий стволы к небесам, 

Оно не после жизни, не потом. 

Пространство провей и расчисти! 

Оно – сей час, не знающий предела. 

Ты часто бываешь безжалостен к нам –

Оно – в пересечении длины

Дрожащим, трепещущим листьям. 

С великой высотой и глубиною. 

Оно есть небо и оно есть море, 

Но мы ведь не только сухие листы, 

В котором отразились небеса. 

Слетевшие с ветки  древесной. 

Как труден путь из плоскости в объём! 

Мы – ноль и всецелость, вот так же, как Ты, Как трудно нам поверить в то, что мы –

Незыблемый и бестелесный. 

Не только плоть, не только эта плоскость…
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***

 

***

 

I

Мир зелёный, мир высокий, 

Моя молитва ни о чем, 

Мир бездонной тишины…

Моя молитва о Тебе. 

Что тебе все наши сроки? 

Мольба о Господе моем, 

Что тебе все наши сны? 

Внимающем моей мольбе. 

Мир высокий, мир зелёный. 

Там, где вечность, счетов нет:

Любовь растёт за мигом миг

Миллиарды, миллионы

И подымается, как вал. 

Или только сотни лет…

Я, глядя в Твой любимый лик, 

Мудрость, как туман, седая

Молюсь, чтоб мир Тебя узнал. 

До всех лет, давным-давно, 



II 

Тихо-тихо оседает

Вы не знаете Бога, 

На таинственное дно. 

Вы придумали Бога. 

Дно? Но где оно? Где стены? 

Слов насказано много, 

Только глубь и ширь и высь…

Но ведь Он молчалив. 

Дно в бездонности Вселенной –

Точка, где мы все слились. 

Что такое познанье? 

Погружение в молчанье, 

Сердца к сердцу касанье

И свидетельство – жив! 
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***

Молитва – это остановка…




***

Оборван бег. Задержан час. 

Идет немая подготовка

Молиться надо на горе, 

К раскрытью многих сотен глаз. 

Молиться надо в Божьем храме, 

К рождению иного глаза, 

На затихающей заре, 

Пробившего всю плотность тьмы, 

Когда весь свет склонен над нами. 

К тому, который видит сразу

Всё, что ощупывали мы, 

Молиться надо у сосны, 

Быть может, долгими веками, 

К вершине голову закинув, 

За шагом шаг, за мигом миг, 

В часы глубокой тишины, 

И вдруг ворвавшееся пламя –

Собравшей душу воедино. 

Толчок, с которым мир возник. 

Упала, сорвана завеса, 

Гора иль море, лес иль храм –

Проколота навылет мгла. 

Там, где просторнее, где тише…

Молитва – единенье с лесом, 

Молиться надо только там, 

Недвижность мощного ствола. 

Где сердце может Бога слышать. 

Беспрекословное приятье

Всей тяжести судьбы своей. 

Впаданье в Божие объятье, 

Закрытие земных очей. 
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***

 

***

Застыть на берегу. Морском или потока

Текущей музыки. Застыть на берегу. 

Тварь мощная с Творцом незримым в споре, Впивает ухо и вбирает око, 

Иаков с Богом. Поединок сил. 

И миг остановился на бегу. 

Тяжелое, рокочущее море –

И легкий Дух, что море сотворил. 

О, этот миг, раздвинутый, пространный! 

Вершится нам неслышимая месса, 


Пусть ширится. Весь мир обнимет пусть! 

Кто ей простор в средине сердца даст? 

Я становлюсь великим океаном, 

Как можно не имеющему веса

Гармонией вселенской становлюсь. 

Пробиться насквозь через горный пласт? 

Как обреченно, каменно и глухо…

Дух, замерший на берегу Вселенной

И вдруг глубинный, чудотворный звук –

В одежде той, что так ему тесна!.. 

И веянье невидимого Духа

Не рву одежды и не бьюсь о стены, 

Сдвигает гору тяжелейших мук. 

Но знаю, что раздвинется стена. 

О, тишина над широтой морскою –

Творца немолчный и беззвучный зов! 

Не бьется свет с покрывшей землю тьмою, И сила единенья и покоя

Но он растет. И вот – дрожит туман. 

Мощнее всех вздымаемых валов. 

Нет стен таких, которых не размоет

И не снесет великий океан. 
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***

 

***

Откуда птица знает всё про Бога? 

Закат был золотым и алым. 

Кто ей вложил внутрь горла эту трель? 

Он догорал, бледнел и рос. 

О, как мы слов нанизываем много, 

Свет говорил. Душа внимала. 

А тут совсем без слов и – прямо в цель. 

Смолкала боль. Смолкал вопрос. 

Откуда птаха малая лесная, 

Со мной едва знакомая полдня, 

Свет говорил душе такое! 

Всё, что таится в этом сердце, знает

Вводил в такую тайну свет! 

И всё сейчас сказала за меня? 

Он звал к великому покою. 

Он говорил, что смерти нет. 




***

Но, Боже правый, как же это –

Как можно взять такое в толк? 

Как просто… Тоненькие ветки

Не знаю. Просто верю Свету. 

С узором из снежинок редких

Смолкает боль. Вопрос замолк. 

И белое немое поле, 

Где дышит только Божья воля. 

Как просто… Ничего не надо. 

Лишь только легкость снегопада, 

Лишь только небо, только ветки

С узором из снежинок редких…
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***

 

***

Господа надо припомнить. 

Господа надо узнать…

Что будет там, в посмертье, я не знаю. 

Чистого неба огромность, 

Уста сомкнула тишь и гладь. 

Моря безмолвного гладь…

Но небом грудь наполнилась земная

О, эта древняя память –

И знает всё, что сердцу нужно знать. 

Огнь, прожегший покров…

И вот они – мои единоверцы, 

С гроба свалившейся камень, 

Те, кто сейчас, как я, глядят в окно. 

Лазарь, услышавший зов…

Вот те, чье замирающее сердце

Всей Божьей бесконечностью полно. 




***

 

***

О, Господи, какая жизнь есть там, 

Так вот он Ты! Так вот кто Ты такой –

Где нет дробей, где сердце стало целым. 

Тот самый Дух, которым все мы дышим, 

Так вот что значат всем открытый храм

Объявший всё, держащий мир покой –

И навсегда пропавшие пределы. 

Всё шире, шире, глубже, глубже, выше…

И – ни мгновенья жизни позади, 

О, все века вмещающий сей час! 

И никакой уже не страшен жребий. 

Вопросов нет. Не вопрошаю где Ты? 

О, небо, небо, небо, ты – в груди! 

Мы все – в Тебе, а Ты… Ты входишь в нас, Внутри меня простор – такой, как в небе. 

И нет предела хлынувшему свету. 
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***

Какая тишина в иконных лицах, 




***

И как безмолвно дерево растет! 

В каком молчанье Божий труд вершится, Благодарю Тебя, Господь, 

И как шумит весь наш круговорот! 

За то, что Ты есть Ты, 

И этот шум не знает окончанья, 

Что притяженья высоты

И потому Твой смысл непостижим…

Душе не побороть. 

О, Боже, дай мне Твоего молчанья, 

Чтоб наконец подобьем стать Твоим. 

За то, что льется благодать

Так незаметно в нас, 

За то, что нам не исчерпать

Незримых сил запас. 




***

За неизменный их прибой

Лишь только небо с птицею вдали, 

Из сердца бытия, 

Лишь только нескончаемость обзора –

За единение с Тобой, 

И нету притяжения земли, 

Любовь и боль моя. 

А только притяжение простора. 

Там, на земле – бессчетные границы, 

А здесь – лишь синь и белоснежный пух. 

Простор небес в простор души глядится, И два крыла раскидывает Дух. 
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***

Когда-нибудь, когда – ещё не знаю, 

Простору, Боже, только лишь простору! 

Но только я предчувствую весну, 

Чтоб меж Тобой и мною – ничего, 

В которой будет только даль без края

Чтоб дух нашел в себе самом опору

И погруженье ввысь и в глубину, 

И бездну ощутил как торжество. 

И душу всю, как птицу в день весенний, Лишь только тот достиг своей вершины, Охватит вдруг такое торжество! 

Кто ощутил, что не нужна броня, 

Ведь кроме вот такого погруженья

Что нет над Духом Божьим господина, 

Ей в мире и не надо ничего. 

А этот Дух – во глубине меня. 




***

 

***

Погружение в сердце любимое. 

Как птица в небе, так, как птица в небе, Бесконечное погружение. 

Как точка, вдруг попавшая в простор, 

Эта тяга неодолимая

Так, как к звезде взлетевший горный гребень, К растворению, к единению. 

Так, как земля с крылами снежных гор…

Больше нету преград бесчисленных, 

О, эта нескончаемость дороги, 

Исчезает любой порог. 

Живое чувство полнобытия

Только тот, кто любил воистину, 

И ликованье о бескрайнем Боге, 

Сам узнает, что значит Бог. 

В Ком так блаженно утопаю я…

 Это был цикл стихов, написанных в больнице. 
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***

Открывшееся взгляду мирозданье

По капле натекает в грудь мою. 




***

Благословенно Божие молчанье, 

Которое с таким доверьем пью! 

О, нет, мы не одни на свете, 

Молчание пространства голубого, 

Не надо нам бояться тьмы. 

Раскрывшийся молчащий небосвод…

Мы не оставленные дети, 

О, Господи, какое в мире слово

В сем мире не сироты мы. 

Охватит мир и жизнь в него вдохнёт?! 



В белесом сумраке темнели

И высились, как стройный храм, 

Две древние большие ели




***

И что-то говорили нам. 

Мы тихих слов не разобрали, 

Когда звуки становятся глуше, 

Они растаяли вдали. 

Мягче свет и жара присмирела, 

Но эти выси, эти дали

Выступают прозрачные души, 

К нам в сердце медленно вошли. 

Покидая тяжелое тело. 

Да, кто-то был за нас в ответе, 

Знают сосен немые вершины, 

Кого не ведали умы…

Что душа не имеет границы

Мы не оставленные дети, 

И что то, что сокрыто в глубинах, 

В сем мире не сироты мы. 

Будет длиться, и длиться, и длиться…
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***

И наконец-то стало тихо. 

Страстей и споров нет как нет. 

В лесу не лес, а Бога вижу я, 

И оказалось наше лихо

В моей сосне, в ее осанке строгой, 

Всего лишь суетой сует. 

И в иве, наклоненной у ручья, 

Когда всё в мире отшумело, 

Не иву вижу, не сосну, а Бога. 

Вдруг довелось остаться мне

Вот и в тебе я вижу не тебя. 

Наедине с Вселенной целой –

Нет никого родней тебя и ближе, 

С самой собой наедине. 

И, до самозабвения любя, 

В вечерний час, в предверье ночи, 

В тебе Его невидимого вижу. 

В святой объявшей мир тиши, 

В Него вхожу сквозь первые листы, 

Когда почти закрылись очи, 

Сквозь куст, цветы, сквозь дерево любое. 

Открылось око у души. 

И потому лишь мне так дорог ты, 

И наступил конец обиде, 

Что ты Его не заслонил собою. 

И страх наткнулся на порог. 

Мир внутрь зашел. Мир стал невидим, 

А видим восходящий Бог. 
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***

Мне хорошо, хоть я стою

Хорошо ль тебе в небе, сосна? 

Сейчас у жизни на краю. 

Хорошо ли стоять в забытьи? 

Мне хорошо, хоть боль моя

Набежавшего ветра волна

Давно ушла за все края. 

Треплет темные ветки твои, 

Ну а ты, всем простором дыша, 

Мне хорошо сквозь гущу слёз

Расправляешься там, в вышине…

От высоты моих берёз, 

Хорошо ль тебе в Боге, душа? 

От тишины моих елей, 

Хорошо ль Тебе, Боже, во мне? 

От шёпота сосны моей. 

Как Бога ты ни назови, 

Но если грудь полна любви, 

То, значит, Бог в неё вошёл. 

И, Боже, как мне хорошо!.. 
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***

Ах, Марфа, Марфа, что ты пропустила! 




***

Когда бы вслушалась в Христову речь, 

Такую ты приобрела бы силу, 

Мне хорошо в Твоих объятьях. 

Что хлебы жизни научилась печь. 

Я чувствую жар рук Твоих, 

И на Марию не досадуй, Марфа, 

Когда вечерний лес затих

А лучше сядь в молчанье рядом с ней. 

И рдеет небо на закате. 

Ещё не смолкли ангельские арфы, 

Не оставляй меня, Создатель! 

Ещё течёт поток Его речей…

Молю Тебя, не оставляй! 

Твои объятья – это рай. 

Ад – это рук Твоих разжатье. 




***

Я жребий вынесу любой. 

О, только б, только б быть с Тобой, 

Есть час тишайший, час молитв, 

А без Тебя мне сил не хватит. 

Тот час немеренный, в который

Мой Бог со мною говорит

Своим немеренным простором. 

Как целый небосвод, большой

Волной покрылись наши споры. 

Простор ли стал моей душой

Иль стала вся душа простором?.. 
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В чем смысл великого заката, 




***

Объявшего и даль и близь? 

В проникновении куда-то, 

Деревья звали, но никто не слушал, 

Откуда все мы зачались, 

Никто не видел их в упор, и вот

В таинственном проникновенье

Они вошли в раскрывшуюся душу

Куда-то за наш смертный страх. 

И совершили в ней переворот. 

И каждый вечер – откровенье

О наших собственных сердцах. 

Они вокруг, но их не замечали, 



Немыми называли, а они

Шептали сердцу о начал начале




***

И сохраняли канувшие дни. 

Молитва – это выход. Это – стены

А мы кичились тем, что знаем много, 

Раздвинуты. Открыт простор Вселенной, А мы… Мы жили, их собой глуша. 

И ты один выходишь на дорогу, 

Вот так же мы не замечаем Бога, 

Которая приводит прямо к Богу. 

Покуда не разверзлась вся душа. 

Так высокó! Так глубоко и тихо –

Из всей земной безвыходности выход. 

Такая бесконечная свобода, 

Как чистое пространство небосвода…
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***

Нас нет отдельно. Нету множеств

День угасал, 

Во всеобъявшем сердце Божьем, 

День долгий прожит. 

Во всеобъемлющем провале, 

В притихшем мире – торжество:

Где мы исчезли, мы пропали. 

Так ясно видно, Боже, Боже, 

Но можно, только исчезая, 

Горенье сердца Твоего. 

Узнать, что нет у жизни края. 

День угасал. Спускался вечер. 

И открывался долгий путь, 



II

И сердце к сердцу шло навстречу, 

Об этом – всё. Об этом – море, 

Чтобы друг в друге потонуть. 

Об этом – взлёты дальних взгорий, 

Обняв всю даль, всю высь, все шири, 

Озёр немеющая гладь –

Всем мыслям подведя итог, 

О том, что надо всё терять. 

Свет догорал в огромном мире. 

Всё, всё отдать, всё разом скинуть

Над миром разгорался Бог. 

И без всего нырнуть в глубины. 

Как долго небо на закате

Поёт, что надо всё утратить



И вдруг увидеть в бездне Божьей

То, что утратить невозможно. 
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РАЗДЕЛ  5



I

Следить за голой, черной веткой, 

Чуть-чуть колеблемою ветром. 

ДЕНЬ 

Следить часами за метелью

субботний

С какой-то непонятной целью. 

Следить заворожённым взглядом



За всем, что вечно с нами рядом, 

И незаметно проследить

Связующую с Богом нить. 



II

А созерцанье – это выход

Из клетки «я” в пространство «Бог”. 

Вокруг становится так тихо, 

Что звездный звон доплыть к нам смог. 

Забот и боли постоянство

Растаяло. Вопросов нет. 

Есть бесконечное пространство

И несмолкающий ответ. 





 День субботний




***

Есть Пауза, когда не жди, не требуй

Ни слов, ни дел и не расходуй сил. 

Вот так, наверно, Бог и создал небо, 

Вот так когда-то море расстелил. 

Есть Пауза. Час тихий. Час просторный: Не плещут ветки. Не шумит вода. 

В средину неба входит контур горный, 

И прямо в душу вкраплена звезда. 

Мысль движется все тише, неохотней

И замирает, ощутив порог. 

Есть Пауза – великий день субботний, 

Когда сквозь мир просвечивает Бог. 
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***

Что делаю? Да ничего. 

Впиваю Бога моего. 

И снова осень подступает, 

Пью этот световой настой, 

Издалека, исподтишка. 

Вдыхаю сердцем Дух святой. 

На зелени слеза скупая

О, если б я сказать сумела, 

Чуть пожелтевшего листка. 

Что в мире нет важнее дела, 

Чем это! Если б я смогла

Высокий лес так неподвижен, 

Сказать, как мелки все дела

Как будто слышит чей-то зов, 

Без этого! Все наши битвы

И тайна жизни ближе, ближе, 

Без этой истинной молитвы

И все прозрачнее покров. 

Проиграны, хоть гром побед

Сопровождал их сотни лет. 

Незримый смысл наш где-то рядом, 

Что делаю? О, Боже мой, 

Вот-вот проглянет сквозь сосну. 

Учусь Твоей любви немой –

И делать ничего не надо, 

Учусь Тебе. О, научи, 

Лишь не спугнуть бы тишину. 

Чтобы из глаз текли лучи, 

Чтобы из слов струился свет, 

Заливший весь позор побед. 
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А мне диктует тишина. 




***

Нет, не диктат, здесь суть иная:

Когда душа полным полна

Уменье ничего не делать

И я нема, я зачинаю

И долго-долго Бога ждать, 

Своим деяньем скороспелым

От тишины. Ведь только в ней

Не потревожив неба гладь. 

Сосредоточена вся сила

Грядущих, нерождённых дней

Да, ни на миг не потревожив

И жизнь всего, что прежде было. 

Той бесконечной глубины – 

Не слышной уху мысли Божьей, 

В ней звук, как в почке лист, набух. 

Что тихо входит в наши сны

Его не может слышать ухо. 

Но вечный жизнетворный Дух

И зреет в нас. О, как ни много

Открыт для внутреннего слуха. 

Часов пройдет – пускай вся жизнь –

Не действуй. Или действуй с Богом. 

И огнедышащую речь

Чтоб ни было, но ты дождись…

Родит безмолвие лесное, 

И опыт всех духовных встреч

Есть опыт встречи с тишиною. 
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Нужней всего – пусть те поймут, кто могут, Позолочёные леса 

Кому на тишину хватило сил, -

Какой-то вышней вести внемлют, 

Весь долгий день общаться только с Богом, И тихо-тихо небеса

И чтобы нас никто не перебил. 

Переселяются на землю. 

Никто, никто… Ты хочешь нам поведать

И, нас о тишине моля, 

Про то, как болью изошла душа? 

Всё громкое уводят в небыль. 

Ну, что ж, включись в беззвучную беседу, Весной возносится земля, 

Но только ничего не нарушай. 

А осенью нисходит небо. 

Сосна шумит весь день со мною рядом, 

Вся широта и высь небес

Высокий ствол уходит в небосвод…

Сродняется безмолвно с нами, 

Сосна умна. Её учить не надо, 

И молкнет усмирённый лес, 

Она нас никогда не перебьёт. 

И плачет светлыми слезами. 

Весь долгий день общаться только с Богом –

Листвой редеющей шурша, 

Ведь Он душе, как небеса, открыт. 

Впускает небо лес осенний. 

Бог говорит так бесконечно много!.. 

И постигает вся душа, 

Бог всё, что нужно, сердцу говорит…

Что осень – время просветленья. 
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Ещё заря, но серп белеет лунный

Сквозь истончившиеся облака. 




***

Деревья как натянутые струны. 

Сейчас их тронет Божия рука. 

Успокойся, Бог с тобой. 

Смолкнул шум. Окончен бой. 

Совсем исчезли, растворились тени, 

И прямой недвижный ствол

Всё в ожиданье замерло вокруг. 

Прямо в  небеса вошел. 

И сердце тоже ждёт прикосновенья, 

Успокойся, посмотри, 

Чтобы издать свой самый тайный звук…

Как сверкают янтари

Среди зелени густой, 

Как подходит золотой




***

Свет всё ближе, ближе к нам, 

Освещая тайный храм, 

На небе тихо. Господи, как тихо! 

Где, не слыша наших смут, 

На небесах – немеренный простор. 

Тихо ангелы поют. 

Всё небо есть сплошной великий выход

Из наших вечных тупиков и нор. 

Куда бы мы ни забредали, где бы

Ни находились – сбросим  свой багаж, 

Расправимся и взглянем прямо в небо, 

Чтоб прошептать чуть слышно: «Отче наш…” 
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О, если б вся душа припала




***

К Творцу, как тела тяжкий пласт

К земле! Он всё начнет сначала, 

И ничего не происходит. 

Он заново тебя создаст. 

Чудес на свете нет как нет. 

Но только если ты покинул

Сияние на небосводе. 

Всё для него. И не на срок –

В лесу горит зелёный цвет. 

Навек. Оглядки – ни единой, 

Так незаметно длятся тени, 

Сомненья – ни на волосок. 

Так неподвижен ствол сосны. 

Потеряны и счёт и мера. 

Но сердце чувствует Движенье

Совсем замолкли плоть и кровь:

Внутри великой тишины. 

Ты весь – одна сплошная вера, 

Внутри всего, как в плоде семя, 

Неодолимая любовь. 

Есть Кто-то, Кто незрим, но жив. 

И вот остановилось время, 

Ему дорогу уступив. 




***

К Богу, как к земле, припасть, 

Намолчаться долго, всласть –

И восстать со дна молчанья, 

Как из Бога – мирозданье. 
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Господь нас лечит тишиной

Огромною, всецелой. 

А времени мало. Как времени мало! 

Так вот что значит мир иной, 

Всю жизнь свою надо прожить мне сначала. 

Утративший пределы, 

Мне надо прожить ее вместе с сосною, 

Что тихо шуршит в высоте надо мною. 

Когда придёт большая тишь, 

Всё половодье тиши, 

И ты, как небо, замолчишь, 

А время подходит к незримой границе, 

То Бог тебя услышит. 

И мне не хватает его, чтоб смириться. 

Да, мне не хватает последних мгновений, Да, Он внимать тебе готов, 

Чтоб выйти душе к Океану смиренья. 

Он день и ночь внимает, 

Ему совсем не надо слов –

А в том Океане, а в том Океане, 

Нужна душа немая. 

Там всё, что не нужно, растает в тумане. 

Там Духу свободно, как ветру средь поля, Он только ей и даст ответ…

Там только творящая Божия воля. 

Так подогни колени, 

Поняв, что большей силы нет, 

Чем полнота смиренья. 
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Час долгий, час прощания. 

Как будто звёздочки во мраке, 

Весь день в лесной глуши. 

Чтоб в темноте не потонуть, 

Немое излияние

Вдруг засверкали Божьи знаки, 

Светящейся души. 

Нам освещая в вечность путь. 

Что далее, не ведаю –

Истаиванье, дым. 

Лист золотой и нежно алый –

Но сердце тихо следует

Нимб, окружающий кору…

За светом золотым. 

И сердце тихо задрожало, 

На небе – туча серая, 

Как лёгкий листик на ветру. 

Весь лес туманно сед, 

Но как я свято верую

И рвётся вон. О, Боже, Боже! 

В запечатлённый свет, 

В лесной осенней тишине

В мерцание крылатое…

Узнай его по этой дрожи, 

Пусть под ногами прах, 

Согрей его в Своем огне!.. 

Но вечность отпечаталась

На золотых листах. 

212

213

 День субботний

 День субботний




***

 

***

 

I

Ты разрешаешь мне подслушать. 

Есть у души свой камертон:

Мне подглядеть позволил Ты, 

Завечеревший небосклон

Как восстают из праха души, 

И тихий-тихий древний лес, 

Когда слетают вниз листы. 

Входящий в высоту небес. 

Лишь только здесь, в лесной тиши, 

Когда всё в мире замолкает:

Хранится чистый звук души. 

Ни птиц, ни даже ос и мух, 

Беспримесный, чистейший звук –

И тишина стоит такая, 

Прикосновенье Божьих рук

Что в самом деле слышен Дух. 

К одной натянутой струне, 

Затрепетавшей в тишине. 

Вот в эту пору листопада, 

Когда как искра лист любой, 



II

Беззвучно падает преграда

Все наши звуки временны, 

Между душою и Тобой. 

Все наши мысли тленны. 

А тишина беременна

Да, мир сейчас пустой и нищий. 

И неприкосновенна. 

Но кто меня уверит в том, 

Священное безмолвие

Что я сижу на пепелище, 

Пустой небесной сини…

A не на троне золотом? 

Ведь пустота наполнена:

Наш Бог живет в Пустыне. 
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Эта осень златотканая –

Да разве ты не видишь, ты не знаешь, 

Купина неопалимая, 

Что я сама как тишина лесная, 

Вся земля обетованная

Что нет у сердца никакой вины, 

Постепенно стала зримою. 

Вот так же, как у этой тишины? 

Торжествует тишь иконная, 

Да разве ты не видишь сквозь меня

На Небесный град похожая. 

Сиянье жизнь творящего огня? 

Через тело истончённое

Я не при чём. Я Им просквожена. 

Засветилось сердце Божие. 

А ты не видишь…

Что ж, твоя вина. 




***

 

***

Под аккомпанемент костра

В чём, в чём наша общая тайна? 

Молчать до ночи, до утра

О чём колокольные звоны? 

И не считать часов и дней, 

Что главное в мире? Бескрайность. 

А только слушать плеск ветвей. 

Что главное в сердце? Бездонность. 

А только каждое мгновенье

И эти мохнатые ели, 

Вершить немое погруженье

И эти берёзы и клёны

В ту тишь, что плещется у ног, 

Всю жизнь лишь об этом и пели, 

В тот океан, который – Бог…

О том, сокровенном, бездонном... 
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Не просто видеть – погрузиться

В вас, чтоб смогла душа моя

Да нет, совсем не за земным порогом

Безмолвно перейти границу

Лежит обетованная страна. 

Иного слоя бытия. 

Ведь тайна леса – это тайна Бога, 

Не просто видеть, просто слушать

А тайна Бога – это тишина. 

Покой стволов и плеск ветвей, 

А их невидимую душу

И в тишине светящейся осенней

Внезапно ощутить своей. 

Вдруг обнажились тайные пласты, 

И эти листья, ветки, птицы

И вот душе настало пробужденье

Войдут в души твоей состав. 

Опоминание от суеты. 

Не видеть, а преобразиться, 

Всё сердце ими напитав. 

Сухих листов хрустящие обвалы

Не лес, а душу всю колышет

И тишь, в которой можно потонуть…

Осенний ветер. Стихнул шквал. 

Вся тайна в том, что суеты не стало

И ты уже деревьев тише. 

И в мире тихо проступила суть. 

Ты здесь не гость, ты лесом стал. 
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Ты причащаешь своему Покою, 

Когда густеет тишина, 

Чуть шепчешь, ветки тёмные скрестя, 

Внезапно замирает время, 

Как будто мать, обняв своей рукою, 

И сердце ощущает бремя

Ласкает неразумное дитя. 

Блаженное. Душа полна

О, Господи, должна понять теперь я, 

Еще не ведомым грядущим, 

Что сон прошел, развеян темный страх. 

И чем весомее, чем гуще

Ты просишь только моего доверья. 

Лесная тишь, тем ближе плод, 

А я… Я плачу у Тебя в руках. 

Который Бог веками ждёт…




***

 

***

О, Господи, укрой и обними, 

Благословенно то, что есть. 

И замолчу я, как весь мир лесной. 

Не надо ничего другого. 

Ведь не могу я говорить с людьми, 

То, что вот в этот миг, вот здесь, 

Когда Ты сам беседуешь со мной! 

Что вечно и всегда не ново. 

Душа нашла сейчас своё жильё, 

Душа окончила кочевье, 

Душа к себе самой вернулась вновь. 

Вошла в распахнутость небес. 

Простите мне молчание моё –

И время встало, как деревья, 

Не знает слов растущая любовь. 

И разрослось, как целый лес. 
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                                      Полине Чижевской

Шум лесной, бесконечный, протяжный. 

В нём – все дали и вся глубина. 

Как будто все покровы сдунул, 

Оказалось – всё в мире неважно, 

Свёл маски пестрые на нет, 

А важна только эта сосна, 

И воцарился в мире лунный

Всё пронизавший, тайный свет. 

Только эти столетние ели, 

И стало всё вокруг единым, 

Только в ветках сквозящий простор, 

Мерцая, засинел простор, 

Только майская юная зелень, 

И проступили в нём глубины, 

Только этот немой разговор

Невидимые до сих пор. 

Повисло бледное светило, 

Мира с сердцем. Вот так у иконы:

Сереброокая луна. 

Всё смолкает. Покой. Забытье. 

И глубина заговорила, 

И звучит в тишине затаённой

И просияла глубина. 

Глубочайшее сердце мое. 
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Юность лета. Рябина в цвету. 




***

Лес густой тишиною набух. 

Долго рос, набирал высоту

И наконец настало лето. 

И застыл воплотившийся дух. 

Всё беззаботней, всё теплей…

Расправленность зелёных веток, 

Будто лодка на глади морской, 

Расправленность души моей…

Будто Бог средь субботнего дня. 

Так душа погрузилась в покой. 

Какая ясность и свобода, 

Так весь мир погрузился в меня. 

Парящих тихих крыл размах…

В зените сила. Полдень года. 

А вблизи меж сплетенных ветвей, 

И можно плыть на облаках. 

В гуще клёнов, берез и ракит, 

Тонко-тонко поёт соловей…

Или, может, так сердце звучит? 
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Нас было двое. Рядом ель качалась, 

Я у моря души твоей

И время шло не мимо, а насквозь. 

Слышу сердцем великий вал, 

Пространство расширялось, расширялось

Дальний рокот земных морей

И тихо с Бесконечностью слилось. 

Ты в безмолвье любви собрал. 

И сердце вдруг почувствовало с дрожью, Слышу звёздный беззвучный хор. 

Что прямо здесь, не в сказочной дали, На морском берегу стою. 

Находится родное царство Божье

Как мне нужен морской простор, 

И мы в него нечаянно вошли. 

Уместившийся в грудь твою!.. 

Ты головы коснулся головою, 

Рука моя – у сердца твоего. 

Качалась ель. Нас было только двое. 




***

И Бесконечность. Больше ничего. 

Вся праведность лишь только в том, 

Чтобы сердцам соединиться




***

Так, чтобы каждая частица –

Одним охвачена огнем. 

А наша любовь – бесконечная тишь. 

Чтоб в моментальной этой Встрече

Ты в душу мою, точно в небо глядишь. 

Внезапно вспыхнула вся Вечность

А наша любовь – это мощный покой

Сияньем тысячи светил. 

Растущей, раскрывшейся шири морской. 

И то, что Бог соединил, 

А наша любовь – нескончаемый рост

Уже не разделить вовеки, 

Спокойных деревьев, коснувшихся звёзд. 

Как слившиеся в море реки. 
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А лес был мудр. И был неуязвим, 




***

И я у леса моего училась, 

Который был всегда собой самим

Моё призванье, о, моё призванье! 

И ни на чью не полагался милость. 

Я призвана вселенской тишиной. 

Я призвана земных пространств молчаньем

Да, лес был мудр, и лес был одинок. 

И каждой елью, каждою сосной. 

Не надо биться с роком в рукопашном. 

Вот здесь, в лесу, неумолимый рок

Я призвана великим и суровым

Вдруг делался бессильным и нестрашным. 

Безмолвьем неба и надгробных плит

Услышать то единственное Слово, 

Деревья тихо высились над ним, 

Которое за всех заговорит. 

И кто их видел, не боялся ада. 

Ну да, конечно, рок неумолим, 

Не за себя – за всех. Призыв могучий

Но нам его и умолять не надо. 

Сбил с ног меня: Остановись! Внемли! 

И различи небесное созвучье

Над ним сомкнутся сизые леса…

Над всей разноголосицей Земли! 

Остановитесь шум лесной послушать

И взгляд поднять в немые небеса, 

Чтобы призвать всё небо прямо в душу…
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Нет, не просто любованье, 

Отдых под зелёной сенью, 




***

Смысл и сущность созерцанья – 

Растворенье, единенье. 

И ни шумка и ни словечка. 

Лес прошит парчовой нитью, 

Дом замер в полной тишине. 

Световой обвит дорогой. 

Чуть-чуть потрескивает печка, 

Созерцанье есть соитье

И что-то зреет там, во мне. 

С деревом, с лучом и с Богом. 

И кажется сейчас Вселенной

Вот этот деревянный дом. 

И Кто-то тайный и священный




***

Незримо обитает в нём. 

Он явным станет так нескоро!.. 

В небе место моё. Моё место в пустыне. 

Он весь в пути… Идут века. 

Моё место в морской нескончаемой сини, О, стать бы для Него простором, 

Где ни слов и ни дел, где всем мыслям порог. 

чтоб ни словечка, ни шумка…

Я в бездействии полном, а действует Бог. 

Жизнетворным огнём

Он горит в глубине. 

Мое место лишь в Нём. 

Его место – во мне. 
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День пасмурный, серый. 




***

Померкшая хвоя. 

А время – без меры, 

Когда я остаюсь одна, 

И столько покоя! 

Разгорается тишина. 

Что нам в непогоде? 

Когда сходит вся жизнь на нет, 

Спит царство лесное. 

Разгорается тайный свет. 

И время обходит

Его стороною…

И горит, и горит, пока

Не смешаются все века, 

Не сольётся с душой моей




***

Широта всех земных морей, 

Серое небо и хмурые ели. 

Высота и простор небес, 

Тихие редкие звуки капели. 

Где последний предел исчез, -

Редкие, тихо текущие слёзы. 

И напьётся душа моя

Голые ветки высокой берёзы. 

Беспредельности бытия. 

Сердце – у веток туманных во власти. 

И почему-то – глубокое счастье…

Было долгов в этой жизни так много! 

Ну, а сейчас – только отданность Богу, Только молчание вечных основ, 

Только покой, пробужденье от слов. 
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Идти не надо никуда, 




***

Недвижность и затишье. 

Стекает медленно вода, 

Своих ветвей зелёным валом, 

И дождь стучит по крыше. 

Войдя в разлив голубизны, 

Сосна из тишины вставала

Листвы новорожденной дрожь, 

Так, как богиня из волны. 

Зелёный блеск сквозь темень. 

И так, как крылья серафима

А время длится, словно дождь, 

От огнедышащей страны, 

И дождь идёт, как время. 

Она была неотделима

От совершенной тишины. 

Течёт струя, часы текут

Мгновенье за мгновеньем. 

И этот мерный стук минут

Есть сердца наполненье. 
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Нет, не всевластен в мире рок. 

Покой мне душу пересёк




***

Вот так, как гладь пространства – ствол. 

Вот так, как высоту – орёл. 

Мистическая тишина. 

Как вседержительной рукой

Жизнь так торжественно полна, 

Бог – землю, так должна покой

Как будто чаша, что вот-вот

Я удержать наперекор

За край свой влагу перельёт. 

Всем бурям, вторгшимся в простор. 

Всецелый мир. Ни щёлки нет, 

Всё затопил великий свет. 




***

И этот свет хранит Она –

Таинственная тишина. 

Есть жизнь от жизни в стороне, 

С самой собой наедине, 

Живого Духа торжество. 

Глубокой тайною полна, 

Есть Бог. И больше – никого. 

Сама собой окружена. 

До нас с тобой ей дела нет. 

Она сама себе ответ, 

Не слышный нам ответ немой. 

Наполнена собой самой, 

Она в немотной глубине. 

Откроется тебе и мне. 
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А снег идёт, идёт, идёт, 




***

И тихо-тихо ветки гнутся. 

Как будто со своих высот

Лишь только сосны. Больше ничего. 

Нисходит Бог, чтоб нас коснуться. 

Они, как слово Божие, – в начале. 

Внутри небес и сердца моего

И не бывает в мире нег

Лишь только сосны тихие качались. 

Целебней и проникновенней, 

И этот белый-белый снег 

Какой покой сейчас на душу лёг! 

Есть Божие прикосновенье. 

Как камень в море, тонет шум несносный. 

И чтобы знать, что есть на свете Бог, Как будто небо входит в дом, 

С меня довольно только видеть сосны. 

И он сейчас всех храмов выше. 

И смысл всей жизни только в том, 

Чтоб шепот Господа услышать…
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Целительная тишина, 

Я повторяюсь точно так, 

Когда всё сердце вспоминает, 

Как дождь, как волны океана, 

Что это значит – жизнь иная, 

Как свет проходит через мрак:

Которая полным-полна, 

Не раз, не два, а постоянно. 

В которой ни малейших мук, 

Я повторяюсь так, как вдох –

Боль стихла так же, как и звуки, 

Не дай Господь не повториться, –

И ты встаёшь из Божьих рук

Как в нас Себя вдыхает Бог, 

И ощущаешь Божьи руки. 

Так, как крылами машет птица, 

И ясно знаешь, что они

Как раскрывается простор

Всегда принять тебя готовы, 

Вновь с каждым утром, неизменно. 

Лишь только к ним опять прильни, 

Жизнь есть ритмический повтор, 

Лишь только их припомни снова…

Отдавшийся по всей Вселенной! 
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Часы созерцанья –

Часы или мгновения –

Вдыханье простора. 

Безмыслие блаженное. 

Душа в океане, 

С душой соединение

И времени – горы. 

Незримою, нетленною. 

Где шепчутся сосны

Часы или столетия – 

Вершинами всеми, 

Ни слова, ни события –

Там времени вдосталь –

С душой своею сретенье, 

Не движется время. 

С душой своей соитие. 

Нет, движется, длится, 

Нет, в мире не случайно я. 

Как свет в небосводе, 

Нет, в мире не мгновенно я. 

Внутрь сердца струится, 

Душа моя бескрайняя…

А прочь не уходит. 

Душа моя блаженная…
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А может, море – это образ

Души, с которой снят покров. 

Разъят, раздвинут и разобран, 

И вот – душа без берегов. 

Душа, лишённая защиты. 

И нету ничего сильней

Души, которая открыта

До бесконечности своей. 

Дыханье моря. Ветер встречный

И во всю ширь морской закат. 

Распахнутая бесконечность…

Ты можешь с нею взгляд во взгляд? 

247

 Морское

 Морское

 дыханье

 дыханье




***

 

I




***

Что такое море Белое? 

Что такое море Черное? 

Жизнь отпущена не нáдолго, 

Море ничего не делает, 

Не навеки эти дали. 

Море есть душа просторная. 

Для чего-то Богу надобно, 

Чтобы все мы умирали. 

Море есть душа открытая, 

Как лицо многоочитое, 

Но любовь Твоя великая

Око Божие бездонное, 

Причащает сердце раю. 

Неподвижное, иконное…

Если надо так, Владыка мой, 

За Тебя я умираю. 



II

Не гадали, не итожили, 

Растворюсь вслед за туманами

Только полнили внимание. 

И уйду в покой таинственный

Море есть дыханье Божие, 

За Тебя, Душа желанная, 

Море есть моё дыхание. 

За Тебя, мой смысл единственный. 

И не будет жизнь мгновенною, 

В вечность приведет дорога, 

Если – в лад со всей Вселенною, 

Если дышишь вместе с Богом. 
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Здесь очень тихо. Ничего

Зов. Ты зовешь меня туда, 

Нет лишнего. И торжество

Откуда появилась я. 

Волной беззвучной разливалось. 

Здесь только воздух и вода

И постепенно оказалось, 

И потерявшее края

Что точка сердца – эта малость, 

Пространство. Горизонт потух. 

Глазок звезды среди пустот –

Но что там, над волной седой? 

Имеет в бесконечность вход. 

Дыхание… Тот самый Дух

Крепка Господняя держава, 

Опять трепещет над водой…

Когда нет лишнего. Лукавый

Исчез. Здесь невозможен тот, 

Кто вечность у Тебя крадёт. 
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У моря я. Вот он, 

Предел всех желаний –




***

Какие широты! 

Какое Дыханье! 

Оно так зовёт, потому что – родное. 

Ни слова… Всё глухо. 

Оно так зовёт, потому что со мною, 

Лишь волны грохочут. 

Всесилие Духа:

С душой моей вечною чувствует связь, 

Дух дышит, где хочет. 

Ведь знает, что я из него родилась. 

Дух мощью своею

Пределы раздвинул. 

Оно так зовёт, потому что когда-то

Дух дышит, Дух веет, 

Великую тайну Господь в него спрятал, Врывается в глину. 

В разломе, в расколе, 

Простую и вечную мысль бытия:

Над всею разрухой –

Оно – это я. 

Да здравствует воля

Творящего Духа! 

В сём вихре заложен

Порыв созиданья. 

Влей в грудь мою, Боже, 

Морское Дыханье! 
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Кто тебя измерил? 

Всё медленней, всё тише вал

Кто тебя расчислил? 

И цвет бледней, бледней, бледней…

Растворил все двери, 

Быть может, яркий цвет скрывал

Перерос все мысли…

Последний пласт души моей. 

И вот теперь вода бледна, 

Все законы – небыль. 

Почти прозрачна полутьма. 

Очевидность – сети. 

И вот теперь обнажена

Небо! Небо! Небо, 

Перед собою я сама. 

Кто тебя заметил?! 

И только лишь теперь, теперь

Вхожу в бездонность бытия. 

Кто застыл в просторе

Вовнутрь себя открылась дверь, 

Без границ, без линий? 

И в Бога погружаюсь я. 

Может, только моря

Вещая пустыня…
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I

А душа моя огромна, 

Точно небо или море. 

А душа моя не помнит




***

Ни единой из историй. 

А душе моей не надо

Наплыв лесного гула, 

Знать про то или про это. 

Дроздов вечерних звоны…

С новым вздохом, с новым взглядом, 

И время потонуло

С новым утром, с новым светом! 

В душе моей бездонной! 



II

Так вот оно, начало

Ничего не забываю, 

Пророчества о чуде:

Но – не памятника надо. 

Нам сердце предвещало, 

Вечность – то, что открывают

Что времени не будет…

С каждым вдохом, с каждым взглядом

Заново. Так мир весенний

Вновь становится зелёным. 

Что такое воскресенье? 

Бог наш, заново рождённый. 

О, душа моя живая, 

Сбросившая все оковы, 

Та, что Бога открывает

С каждым вдохом, вновь и снова. 
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***

 

I

Я сделана из этой широты, 

Так вот как углубляют время. 

Из этой высоты и этой сини. 

Так вот как продлевают дни…

Мой зримый облик, все мои черты

Уже не блеск, ещё не темень. 

Скрывают бесконечность этих линий. 

Ещё не вспыхнули огни. 

Но если размотать и развернуть, 

До самых звёзд протянется дорога. 

И был и вправду бесконечен

Я превращусь в бескрайний Млечный Путь. 

Протянутый, как жизни нить, 

Я даль и высь. Я создана из Бога. 

Склонившийся над морем вечер

И тот, кто смог за ним следить. 



II

Не только я – мы все до одного, 




***

Живые сгустки этой вязкой пыли, –

Мы все когда-то вышли из Него

Что такое вдохновенье? 

И своего Родителя забыли. 

Это Божие внедренье

И вдруг, о Боже, эта широта, 

Самого Себя внутрь нас. 

И облака, и взлёты дальних взгорий, 

Это – сметены границы:

И горизонта ровная черта

Меж небесами и затихшим морем…

Кто б ты ни был, где б ты не был, 

Перевернувший, вросший в душу вид, 

Над тобой раскрылось небо, 

Торжественный и молчаливо-строгий, -

И душе твоей раскрыться

Весь этот мир передо мной лежит

Дан немедленный приказ. 

Немым напоминанием о Боге…
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***

Есть тайна вечная в природе, 

Как из стенок тюрьмы на свободу, 

В лесов густозелёной теми. 

Так меня – из границ на простор. 

Здесь жизнь стоит, а не уходит. 

Как дельфина в родимые воды, 

Деревья скапливают время, 

Как дрозда в нескончаемый бор…

А не теряют. В их покое

Души влиться в пределы не могут. 

И в полной тайны тихой  речи

Наши о-пре-де-ленья – уму, 

Есть восполнение такое, 

А душа устремляется к Богу, 

Какое знает только вечность. 

Ни к какому – на всех одному. 

Ни к какому: не тот и не этот, 




***

Грозно тяжек и легок, как пух, -

К разрастанью крылатого света, 

Замолчать с Тобою вместе, 

К Безымянности с именем Дух. 

Домолчаться до начала, 

Взять посмертное безмолвье

Всех одарит Собой, всех обнимет –

Внутрь души своей живой. 

Крылья Духа не знают краёв. 

Глубже, глубже… Тише, тише…

Да святится и светится Имя, 

Жизнь застыла, переполнясь, 

Безымянное имя Твоё. 

Смерть саму перемолчала –

И раздался голос Твой. 
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***

Небес великих пустота

Нет разделений, нет границы, 

На самом деле не пуста. 

И в мире те единоверцы, 

Пустынь великих тишина

Кто славит Бога так, как птицы

Созвучьями населена; 

И переполненное сердце. 

И только их не потревожив, 

Душа расслышит шёпот Божий…

Как много нас и как немного, 

Вглядитесь в сокровенный Лик

Участников немого хора, 

И – не читайте больше книг. 

Кто всем собою славит Бога, 

Как море – всем своим простором. 




***

 

***

Море тайну раскрывало

Довременного провала. 

Бог вдунул внутрь меня простор

До и после всех историй

И целое мгновение

Что на свете было?  Море. 

Глядел в глаза мои в упор, 

Море, точно Божий глаз, 

И – длилось вдохновение. 

Все века глядело в нас. 

И безмолвно ожидало, 

Бог вдунул небо внутрь меня

Как мы взглянем внутрь провала, 

На  миг один – и, Боже, 

Как войдём в Его прибой, 

Ты вспышкой белого огня

Как мы встретимся с собой. 

Страх бездны уничтожил…

262

263

 Морское

 Морское

 дыханье

 дыханье




***

 

***

Бесконечная водная гладь, 

Творец воистину один, 

Потерявшая в далях края. 

Как неба полотно. 

Не измерить ее, не обнять, 

Мы все творим, но Божий Сын

Только всё-таки всё это – я. 

С Отцом своим – одно. 

О, немые просторы небес, 

Совсем беззвучен мир иной, 

Синь, подёрнутая белизной…

Сокрывшийся внутри. 

Край растаял, расплылся, исчез, 

Сравняйся с Богом тишиной –

Но всё это едино со мной. 

И лишь тогда твори. 

Песнь дрозда в предзакатной тиши

Когда ты Богом просквожён

И с водою луча разговор…

И виден свет глубин, 

О, великая тайна души:

Творишь уже не ты, а Он –

Ты и есть этот вечный простор. 

Один, опять Один…
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Хватило бы сил на безмолвье, 




***

На тот напряжённый покой, 

Который приказывал волнам, 

Простора! Простора! Простора! 

Царил над стихией морской. 

Родимых объятий морских! 

На этот простор тыщекрылый, 

Я больше не кто-то, который

Повисший над гладью морей…

Отпущен от сих и до сих. 

О, только хватило бы силы 

Быть стихшей Марией Твоей…

О, Боже, безмерный, бескрайний, 

Отверзший мне сердце и очи! 

Душа причащается тайне –




***

Дыханью, что веет, где хочет! 

Бог так далёко, так далёко…

Душа причащается небу, 

Но как-то на исходе дня

Пресветлой открытости горней, 

Взглянуло молча Божье око

И, может, божественным хлебом

Сквозь море целое – в меня. 

Когда-нибудь души накормит. 

Вошло пунцовое светило

В глубь из надмирной высоты, 

И молния меня пронзила:

О, Господи, как близко Ты! 
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Останови меня, останови

Огромным валом всей Твоей любви. 

Ну вот и всё. И сердце успокоит

Останови мелькающую мысль, 

Широкий дуб, высокая сосна

Тревоге повели: остановись! 

С её чуть-чуть трепещущею хвоей

Пускай Твой властный, всемогущий зов

И та спасительная тишина, 

Прервёт поток бессмысленных часов

И остановит тот слепой закон, 

Что тайно, за мгновением мгновенье, 

Что был противужизнью утверждён. 

Растёт, как лес, как сеть его ветвей, Простри Свою бестрепетную длань

И ограждает душу от вторженья

И повтори сегодня: «Лазарь, встань!“

Всего, что чуждо, что не нужно ей. 

Да, вот сейчас, сегодня повтори, 

Что всемогущество – у нас внутри; 

Ну вот и всё. Вот так и над могилой

Что там внутри в единой глубине

Когда-нибудь… Но ты не торопись

Я вся в Тебе и сам Ты весь во мне. 

Звать мёртвой тишину. В ней скрыта сила, Немое море это говорит. 

Что смерть саму преображает в жизнь. 

Его простор всему и всем открыт. 

И кто его увидел только раз, 

Тот слышал Твой торжественный приказ. 

Тот понял повеление Любви – 

Твое беспрекословное: живи! 
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Есть только это. Остальное – небыль. 

Молчания… Молчания… Молчания 

Есть крылья расправляющая сила. 

Не каменных монументальных плит, 

Передо мною небо, только небо, 

А целого живого мироздания, 

Но я в него входила и входила. 

Молчания, в котором Бог творит. 

Молчания. Молчания. Молчания, 

Есть только это. Никаких историй, 

В котором полно, глубоко дыша, 

А эта бесконечная свобода. 

Межзвёздные измерив расстояния, 

Передо мною море, только море, 

Спокойно расправляется душа. 

Но я шагаю внутрь себя по водам. 

Великого, могучего безмолвия, 

В котором тонут наши голоса, 

Душа ликует, очутясь в просторе, 

Которым разговаривают с волнами

И ангелы выходят мне навстречу. 

Повисшие над ними небеса. 

Да, я вступаю в небеса и в море –

В свою же собственную бесконечность. 
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Боже, Боже мой, спасибо




***

За немеренную глыбу

Счастья, за Твои просторы, 

Как широко Господь раскрыл

Не охваченные взором. 

Свои объятья! 

Но очертаний Божьих крыл

Потерялись все пределы, 

Глаз не охватит. 

Оттого что Ты – Всецелый. 

Для зренья слишком Ты велик, 

Нету большей полноты –

Но в сердце сразу

Внутрь сердца входишь Ты. 

Изобразился Божий лик, 

Не видный глазу. 

Ужель никто и никогда




***

Понять не сможет, 

Что здесь не небо, не вода, 

А моря не увидит тот, 

А образ Божий?! 

В ком вся душа не оживёт, 

В ком все слова не замолчат

И не охватит сразу взгляд

Всё то, в чём уместиться смог

На части не делимый Бог. 
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Здесь тишина росла, как вал, 

Никто здесь Богу не мешал. 




***

Он был один на весь простор. 

И прекратился вечный спор

Был бесконечно молчалив

Живой души с самой собой, 

И звал к молчанию залив, 

С творящей волей и с судьбой. 

И сизо-серебристый свод

Он был на весь простор один, 

Висел над гладью блёклых вод. 

Наш совершенный Господин. 

И нас просила эта гладь

Один, объявший всё и всех; 

Лишь только об одном: внимать. 

И не было Ему помех. 

Внимать всем сердцем, всей душой, 

Вдруг ставшей тихой и большой –

Почти такой же, как залив, 




***

Который был так молчалив…

Ты – зеркало, поднесенное мне, 

К моей последней, тайной глубине. 

Она в одном Тебе отражена – 

Не видимая миру глубина. 

И я смотрюсь, смотрюсь, смотрюсь туда…

Что видит глаз мой? Небо и вода. 

В покое вод – колеблемая высь…

Но сердце, в сердце вечное вглядись! 
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Вновь бежит за валом пенный вал, 




***

Луч блеснёт – и в облаке потонет…

Море – мастер. Я – лишь матерьял, 

А я хочу туда, туда, 

Только матерьял в Его ладони. 

Где не колышется вода

Кто-то мощный, мудрый и большой

И где ветвистая сосна

Смешивает золото с опалом. 

На берегу совсем одна. 

Боже, до чего же хорошо

Она густа и широка. 

Быть Твоим послушным матерьялом! 

Над нею только облака. 

И только море перед ней

И так все дни, сто тысяч дней. 




***

Там берег одинок и глух, 

И над водами реет Дух. 

А море гудело, а море ревело

Нет ни начала, ни конца

И брызгалось пеной серебряно-белой. 

У одиночества Творца. 

Над ним облака громоздились, как горы, И не было слов здесь, и не было споров. 

А только одно всемогущее Слово, 

Что было в начале, здесь слышалось снова. 
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Над гладью серебряно-млечной

Нá море ни ветерка, ни пены. 

Сквозь небо белела дорога. 

Бирюза. Полнейшее затишье. 

Я вышла из времени в вечность, 

Если скажешь на одном конце Вселенной, –

Вернулась к недвижному Богу. 

На другом тебя немедленно услышат. 

Туда, где не ставят условий, 

И ничто меж нами встать не может

Туда, где конец всех сомнений, –

В тихий час на розовом рассвете. 

К незыблемой Первооснове, 

Если сердце скажет: Боже, Боже! –

Творящей всё наше движенье…

Бог тебе немедленно ответит…

О, Господи, сколько простора! 

Загадай желание любое –

Торжественный штиль океана…

Только это детская отрада:

И время стоит, словно горы, 

Сам Господь сейчас перед тобою, 

А сердце растёт неустанно…

А тебе ещё чего-то надо? 
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Море не даёт нам обещаний, 

Море было, как мир, большое, 

Море только смотрит в небосвод. 

Море было моей душою. 

Море никогда нас не обманет, 

Значит, надо забыть все речи

Море чистоганом отдает. 

И, как море, взвалить на плечи

Небо днём и в ночную тьму. 

Мерит мерой самою большою –

И не плакаться никому. 

Море не торгуется с людьми, 

Потому что, как мир, большое

Полной мерой, полною душою:

Море стало моей душою. 

Вся душа – всё море. На, возьми! 

Только так и никогда иначе. 

Правда – цельность. Остальное – ложь. 

Море требует самоотдачи. 

Если всё отдашь, то всё возьмёшь. 

280

281

 Морское

 Морское

 дыханье

 дыханье



II




***

Мы зачаты в вечном океане, 

Во всецелой мировой тиши. 



I

Истинное счастье – нарастанье, 

Не нарушай одиночества Бога, 

Разрастанье собственной души. 

Не нарушай мировой тишины. 

За мгновеньем новое мгновенье

Свет продвигается долгой дорогой. 

Чередой неисчислимых дней –

С моря доносится шорох волны. 

До того, что было до рожденья, 

Поберегись ненароком нарушить

До немой всецелости своей…

С тихой Вселенной незримую связь. 

Зодчий миров твою малую душу

Молча растит, над землёй наклонясь. 




***

Будто бы мать, наклонясь к колыбели, 

Замер, коснувшись воды, небосвод. 

Так приближается Всевышний. 

Ветер качает волну еле-еле, 

О, нет, не окончанье дня, 

Час удлиняется, сердце растёт. 

Не предзакатное затишье –

И замирают тоска и тревога, 

Господь мой входит внутрь меня. 

Боль растворилась в глубокой тиши. 

Бездонный, бесконечный вечер, 

Не нарушай одиночества Бога, 

Внутрь сердца заходящий свет. 

Не останавливай роста души…

Смысл жизни только в этой Встрече. 

Другого смысла в жизни нет. 
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Чайка в небе медленно кружится, 

До чего легка и хороша! 

Какой громадный мир – и как же я мала! 

И вот так, как в целом небе птица, 

О, до чего мала, но, Боже, как я рада, В целом Боге держится душа. 

Что всю меня собой укрыла, обняла, 

Только бы утихли все тревоги, 

Что с сердцем говорит пустынная громада! 

Только б оторваться от земли! 

Хорошо ль тебе в бескрайнем Боге? 

Молчанием своим мой крик останови! 

Вправду ль крылья Духа отросли? 

Я знаю: у меня есть мера и граница. 

Но так велик сей мир, что в нём самой любви, Да, всей моей любви возможно уместиться. 




***

Какой громадный мир! И я отдам всю кровь, Так вот что такое свобода! 

Пройду свой квадрильон и больше квадрильона, Так вот что такое покой –

Чтоб вновь и вновь понять, как велика любовь

Восполненный круг небосвода

И как велик сей мир, любовью сотворённый. 

Над полною чашей морской. 

О, светом налитая чаша –

В воде отражённая высь! 

И воля Господняя с нашей, 

Как небо и море, слились. 
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– Что важней всего на свете? 

Душа перед открытым морем. 

– Небо, облако и ветер, 

О, Господи, какая тишь! 

Да зелёная листва, 

Мой каждый нерв Тебе покорен, 

Да высокая трава. 

Ты заново меня творишь. 

– Что тебе всего нужнее? 

– Тот простор, что бред развеял, 

Ни воля не нужна, ни сила…

Тот немеренный простор, 

Чуть-чуть лепечущий прибой…

Что всё смеренное стёр; 

Всё, чем была я, всё, что было, 

Всё ненужное разрушил

Сейчас заменено Тобой. 

И мою живую душу

Всем собой, как парой крыл

И тяжести земной не стало, 

Бесконечных, наделил. 

И, как туман, рассеян страх. 

– Что тебе всего дороже? 

Ведь всё сначала, всё сначала, 

– Веянье, дыханье Божье, 

Ведь я опять в Твоих руках. 

Что влетает к нам в окно, 

То, что в нас с тобой – одно. 
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                                              Г.П. 

Да славит Бога в звёздном хоре

Мне есть, с кем миром поделиться, 

Мой тихий голос вновь и вновь! 

И миру есть, куда излиться

Я знаю, что Любовь есть море, 

В великий час переполненья. 

А море… Море есть Любовь. 

Всего одно прикосновенье, 

Один лишь взгляд, одно касанье

Какая ширь! Какие глуби! 

И – удержалось мирозданье. 

Какая сила бытия! 

Всё не вмещённое в границы, 

Господь меня всем морем любит. 

Способно в сердце уместиться, 

Всем морем отвечаю я. 

Что бьётся здесь со мною рядом. 

Ему всё той же глуби надо

И никогда не слишком много

Ни моря, ни небес, ни Бога. 
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Вы грезите о чудесах, 

А я тоскую о Христе. 




***

О той изгнавшей всякий страх

Неимоверной высоте, 

И вот сомкнулась тишина –

С которой синяя звезда, 

Ни всплеска на воде, ни пены. 

Державшаяся ни на чём, 

И сердцу сделалась слышна

Взглянула медленно сюда –

Неведомая глубь Вселенной. 

И тихо постучалась в дом. 

Неведомая высота –

И, не теряя высоты

Ни облачка на ней, ни дыма…

Своей ни на единый миг, 

О, Боже, как она проста, 

Земные обрела черты, 

И как она необходима!.. 

В горящий превратившись Лик. 

Никто извне не подал знак

И мне не надо ничего, 

И не стеснил моей свободы, 

Лишь приклонись к одной мольбе:

И сердце вслушивалось так, 

Войди внутрь сердца моего, 

Как только пьют в пустыне воду. 

Тоскующего о Тебе. 

Не знает мир, откуда свет, 

Но жив одним Твоим лучом. 

И я пойду Тебе вослед, 

Чтобы держаться ни на чём. 
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Неизмеримые пустоты, 




***

Пустыня неба и морей, 

Ничто. Не что-нибудь, не кто-то –

Какая почва нам нужна? 

Мир в непомерности своей. 

Какая надобна защита? 

Бог без лица. Простор порожний, 

Великая голубизна

Как круг небес и моря гладь. 

И бесконечная открытость! 

Нельзя измерить и понять, 

О, небеса без облаков

Но полюбить навеки – можно. 

И море без единой тени! 

Что значит череда веков



II

И все мечты о воскресенье? 

Лицо Господне, Божий лик…

Мой Боже, слышу Твой призыв, 

Он так немеренно велик, 

Звучащий вновь вот здесь, не где-то:

Что, кто Его увидел, тот

Откройся настежь тот, кто жив! 

Витает в грёзах или лжёт. 

Чтоб свет воскрес, откройся свету! 

Лик Божий есть бескрайность мира. 

Не сотвори себе кумира! 

Не то, не это. Всё не так! 

Но – молния прошла сквозь мрак, 

И сердце вспыхивает вмиг:

В нём загорелся Божий лик. 
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Когда тебя настигнет тишина, 

ИСКУССТВО 

Прервав все мысленные разговоры, 

обращенья  

И станет сердцу твоему слышна

внутрь

Мелодия неведомых просторов; 

Когда тебя настигнет высота, 

И ты застынешь, голову закинув, 

И вдруг поймешь, как сказочно чиста

СВЕТЛОГОРСК  2006

Голубизна над тёмною вершиной; 

Когда душа рванётся за порог, 

Всю бесконечность наконец заметив, –

Тогда тебя обнимет целый Бог

И ты поймёшь, зачем живешь на свете…



 Искусство
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I

О, погружение в покой

Великий, как простор морской. 

О, отрешённость от всего

Помимо Бога моего! 

Безмолвие, морская гладь. 

Все силы сердца отозвать

Извне вовнутрь, от вся и всех, 

И утопить наш смертный грех

В тиши, не знающей конца, 

Где зачиналась мысль Творца. 



II

Не надо, ничего не надо. 

Не оторвать бы только взгляда, 

Не отделить души своей

От этих плещущих зыбей, 

От той великой широты, 

Которой нас питаешь Ты. 
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Пройдут часы или века

В туманности седой, 




***

И грань размоют облака

Меж небом и водой. 

Здесь Бог дохнул. Так значит, нет

Земная истончится ткань

Ничем не поправимых бед. 

И станет неземной, 

Бог всё, что нас давило, стёр. 

И медленно сотрётся грань

Вот отчего такой простор. 

Меж вечностью и мной. 

Бог развернул морскую гладь, 

И как в очищенный сосуд –

Чтоб жизнь всю заново начать. 

Ведь я сошла на нет, –

Да, каждый миг есть первый миг, 

Все небеса в меня втекут, 

И море – это Божий лик. 

Весь придымлённый свет. 

И в тишине, лицо склоня, 

Пойму, что всё сбылось. 

И взглянешь ты не на меня, 

А только через, сквозь…
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О, только верить, только верить, 




***

Раскрыв все замкнутые двери

Души, чтобы свободно мог

Как хорошо, о Боже мой, 

Войти в меня всецелый Бог. 

В Твоей безмерности немой, 

О, только видеть, только видеть, 

В морской дали, в любви Твоей, 

У ног Христа незримых сидя, 

Безмерной, точно даль морей. 

Или у моря, долгий час, 

Я вся сейчас в руках Твоих, 

Покуда не вберёт мой глаз

Весь шум внутри меня затих, 

Вовнутрь себя простор морской – 

Как будто утопаю я

Всю мощь его и весь покой. 

В творящей бездне бытия, 

О, только слышать, только слышать, 

В Твоей утробе, там, где плод, 

Как Божья грудь глубоко дышит, 

Тобой окутанный, растёт…

Как тихая морская гладь, 

И вместе с нею – задышать. 

300

301

 Искусство

 Искусство

 обращенья внутрь

 обращенья внутрь




***

Как долго свет прощался с нами. 




***

Как в небе медлило светило. 

И превращалось в нежность пламя

Сущность жизни молчалива, 

И прямо в сердце заходило. 

Не гремит Первооснова. 

И тихо озарялись лица, 

Еле слышный плеск залива –

И боль застыла и умолкла, 

Вот и всё Господне слово. 

И сердце начало светиться

Сущность жизни бессловесна, 

Не угасая… Долго-долго…

Целокупна, бестревожна. 

Полный разворот небесный –




***

Так сказалось слово Божье. 

Тише вод и неба тише

Во все концы простор открыт, 

Звук архангельского рога. 

Ни звука. Чайка в поднебесье. 

Сердце молкнет, сердце слышит, 

А тишина звенит, звенит

Сердце знает голос Бога. 

И вот – сгущается до песни. 

Помехи мира не слышны, 

И Божье слово зазвучало…

Вот здесь, в сгущенье тишины, 

Священной музыки начало. 
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О, только б этой голубой

Так вот Он где – Творец Вселенной, 

Священной глади не нарушить! 

Раскрывший крылья Дух святой. 

Мой Боже, только лишь Тобой

Всё стало песней совершенной

Способна я заполнить душу. 

И совершенной красотой. 

Всё влитое в пределы – ложь. 

О, это сердца наполненье

Но кто же Твой предел очертит? 

Разлитым золотом зари!.. 

Ведь Ты растёшь, растёшь, растёшь, 

Не можешь верить в воскресенье? 

И этот рост есть жизнь без смерти. 

Затихни, слушай и смотри. 




***

 

***

Плоть только плоти соразмерна. 

Ты победил меня, Создатель. 

Но кто измерит глубь мою? 

Ты победил меня, Отец. 

Ведь я безмерное безмерным

На медленном морском закате

Вдыхаю, вижу, познаю. 

Я вижу дел Твоих венец. 

Лишь в бесконечности свобода, 

Ты победил моё страданье, 

И в мире нет других свобод. 

Заполнил всю меня, и вот –

Моя душа оттуда родом. 

Твоё бессильное созданье

Моя душа туда уйдет. 

Опять в свой полный рост встаёт. 
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Это полного неба вместилище –

Эта чаша разлитой зари, 

Мне обо мне никто не скажет, 

Это вечное жизнехралище…

Никто, нигде и никогда –

Исчерпался?  Приди и бери. 

Вот так, как тихая вода

Может быть, тыщу раз умираем мы, 

И этот лёгкий пух лебяжий

Но за смертью в немой глубине

Прозрачных облаков над ней. 

Кладезь творчества неисчерпаемый

Даль потеряла все границы, 

Вновь и вновь открывается мне. 

И глубь моя видней, видней. 

Моя душа в себя глядится, 

Моя душа понять смогла




***

Всё, что шептала глушь лесная. 

Мы о себе совсем не знаем, 

Вот когда вернёмся снова

Ведь мы не смотрим в зеркала…

В тот простор, где все едины, 

И из внешнего, чужого

Станет внутренним, глубинным

Время, – рухнут все границы

Между вечным и мгновенным, 

И внутрь времени вместиться

Сможет сам Творец Вселенной. 
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Жизнь нам всем пределы чертит, 

Но безмерна Божья сила. 

И длится песня бытия, 

Смерть? Но что тебе до смерти, 

Как зори. 

Если грудь весь мир вместила? 

И продлена душа моя

За море. 

Если не земною глиной –

И покидает сердце страх

Светом был твой дух нагружен. 

Обрыва. 

Свет, вместившийся в глубины, 

На бесконечных небесах –

Вытесняет тьму наружу. 

Все живы. 

Душа моя, о, длись и длись. 

В глубине твоей безгрешной

Свет тает. 

Снят вопрос – одни ответы. 

Так вот что это значит – жизнь

Что тебе до тьмы кромешной –

Святая…

Ты вошёл в источник света! 
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Здесь только небо и вода, 




***

И я сзываю вас сюда. 

Здесь Дух крыла свои раскрыл, 

В какой глубокой тишине

А у него сто тысяч крыл. 

Творец мой действует во мне! 

А у него сто тысяч глаз, 

Замри, душа, не шелохнись! 

И я сюда сзываю вас. 

Какая мощь! Какая жизнь! 

Да будет свет! Да грянет хор

Из всех сердец, на весь простор! 

Сто тысяч дней, а, может, лет

Есть только Путь, а цели нет. 

О, этот бесконечный Путь, 




***

Которым Бог мой входит в грудь! 

Опять звучит благая весть, 

Затихнуть, как морская гладь, 

Равно для всех и перед всеми. 

Чтобы Ему не помешать! 

А море тихое и есть

Замри, душа, не шелохнись. 

Остановившееся время. 

О, Господи, какая жизнь! 

Неисчерпаемая жизнь

В немой воде и в небосводе. 

Мгновение, остановись! 

Остановилось. Не проходит. 
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А даль звала, звала, звала! 




***

О, зов морской растущей дали! 

Вселенские колокола

Здесь ничего не говорят. 

Весь мир разрозненный сзывали

Здесь надо только зреть и слушать. 

И пять и сто часов подряд, 

Собраться. Колокол зыбей

Покуда не насытишь душу. 

И тайный колокол беззвучий

Деревья над водой шуршат, 

Отозвались в душе моей

А море тихое пророчит…

Любовью, как простор, могучей. 

Когда насытится душа, 

Тогда пусть говорит, что хочет. 

Пускай ничтожна, пусть мала –

Весь мир сейчас могу объять я. 

О, Боже, я к Тебе пришла! 

Я здесь стою, я жду собратьев! 
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Когда последний луч потух, 

Спустился из высот в глубины, 

И снова море. Снова штиль. 

Могучий вездесущий Дух

И вновь передо мной разверсто

На миг собрался воедино. 

Всеобнимающее Сердце, 

В глаз вещий, в точку собран свет, 

Одно на сотни тысяч миль. 

И все часы – в одно мгновенье, 

И снова – ни волны, ни пены, 

И жизнь вот-вот сойдёт на нет, 

И даже не шуршит прибой. 

Но это высший миг творенья. 

Бескрайность шири голубой

И наклонился небосвод

И этот взгляд проникновенный…

Над онемевшим мирозданьем. 

Да, взгляд без глаз, без звука зов

Сейчас Создатель сам войдёт

И, Боже, - никаких событий. 

В свое незрячее созданье. 

А только просьба: отзовитесь

Кто рассчитал час в час, точь-в-точь, И начинайте жизнь с азов! 

Когда из тьмы луч света брызнет? 

Храни Его, святая ночь, 

Святая смерть – утроба жизни. 
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Ну вот и всё. И сердце полное. 

Ведь я у моря, я у леса. 

Туман под взглядом солнца таял. 

И как торжественна безмолвная

Закат в нём оставлял следы, 

Непрерываемая месса! 

И, как икона, золотая

Ширь придымлённая, туманная, 

Заря гляделась в глаз воды. 

И ей немое сердце вторит. 

Моя молитва постоянная

И было царствие морское

Родится, как волна из моря. 

Вместилищем небесных сил. 

И тишина была такою, 

Что голос Бога доходил. 
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И ни малейшего движенья. 

Господь промолвил: Хорошо! 

Глубокий мир на землю лёг. 

И шелест по земле прошёл. 

И только длилось отраженье:

Звучит на море и сегодня

Заря – в воде и в сердце – Бог. 

Великий отзвук слов Господних. 

И длится по сей день хорал. 

Тот, что когда-то собирал

Созвездья; и мерцает пламя, 

И Дух трепещет над водами. 
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Морского штиля не нарушу. 

Куда меня уводит море? 

Как ствол, недвижная стою. 

Скажи мне, Господи, куда? 

Я только созерцаю душу

Что там с утёсом дальним в створе? 

Непостижимую свою. 

Мир новый? Новая звезда? 

Мой взгляд притихший ей покорен, 

Что там, в слоящемся тумане, 

Как пена белая – волне. 

Прильнувшем к сизым облакам? 

Она огромна, точно море, 

О, как он манит! Как он манит! 

И – умещается во мне. 

Скажи мне, Господи, что там? 

О, Боже, как это возможно? 

- Ответа внятного не требуй. 

И где разгадка бытия? 

Но нет другого бытия, 

Во мне, мгновенной и ничтожной, 

А есть бескрайняя, как небо, 

Конца не знающая Я…

Душа всецелая твоя. 
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                               Полине Чижевской

(к ее карнтине)
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Вокруг – ни звука, ни словечка. 

Снег чуть мерцает под луной. 

Полнейший штиль. Ни волн, ни пены. 

Окошки, узкие, как свечки, 

Душа, как море, разрослась, 

Затеплились во тьме ночной. 

И в тишине с Творцом Вселенной

Налажена прямая связь. 

И всё яснее, всё знакомей

То, что, как детский сон, прошло, 

Прямой приказ душе от Бога, 

То затаившееся в доме

В каких глубинах он возник? 

Неистощимое тепло. 

Кратка, как молния, дорога –

Сквозь бесконечность напрямик. 

Кто защитил его от стужи? 

Кто прошептал огню: гори

О, это полное затишье

И, как маяк, свети снаружи

Приказу Божьему в ответ. 

И, как утроба, грей внутри? 

И если сердце Бога слышит, 

То творчеству предела нет. 

Дом окружён глубокой тенью. 

Ни звука, ни словечка нет. 

Но это тихое свеченье…

Но этот внутренний подсвет…
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О, Господи, как Ты велик! 

В Тебе утонет каждый крик. 

И злоба и крики, 

В Тебе утонет каждый грех:

И бойни и войны…

Ведь Ты всегда один за всех. 

А в небе спокойно, 

Как это небо и морской

И в море спокойно. 

Простор, хранящий мой покой, 

А в небе бездонно, 

Как вся распахнутая гладь, 

И в море бездонно. 

Которой я должна внимать. 

И небо и море –

Мне надо предоставить ей

Господни иконы. 

Немой простор любви моей

На небе великом, 

И жить, её покой храня, –

На море великом

И всё свершится за меня. 

Дрожит отраженье

Господнего лика. 

На час иль мгновенье
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Застынь без движенья

И, в них отражённый, 

Здравствуй, море, здравствуй, Боже! 

Вглядись в отраженье. 

Только Ты спасти нас можешь –

Не от горя, не от бед, 

Не от всех бегущих лет

И не от врагов своих –

Только от себя самих. 
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Сосредоточенность какая! 
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Как ясен дух! Как даль ясна…

Безбрежна синева морская, 

От меня ничего не зависит. 

И бесконечна тишина. 

Я во власти у шири и выси, 

Дух над водою крылья поднял, 

Я во власти у неба и моря, 

Они сквозь небо продлены. 

И со мной ни о чём не поспоришь. 

И всемогущество Господне

Спорьте с ними хоть годы подряд, 

Есть мощь великой тишины. 

Но они ведь в ответ промолчат, 

Засияют и зазеленеют. 

Вы, конечно, гораздо умнее:
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Есть и слово у вас, есть и мысль; 

Ну, а что бессловесная высь? 

Когда немеющая гладь

Ну, а что немота этих вод? 

Почти слилась с небесным кровом, 

Ничего. Только жизнь нам даёт. 

Вдруг сердце стало понимать, 

Что это было Божье Слово, 

Что шлют душе великий знак, 

Лучи протяжные, косые, 

И слушать надо было так, 

Как слушала Христа Мария. 
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О, погоди, не торопись…
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Есть Истина размером в жизнь, 

Размером с весь небесный свод

Была заря простой и строгой. 

И с широту притихших вод, 

Без облаков погас закат. 

Тех, голубеющих, морских…

Дышало море вместе с Богом, 

Её не сдвинет с места вихрь, 

И в мире был глубокий лад. 

Огонь не причинит вреда. 

И тихо-тихо пели волны, 

Она о том, что навсегда. 

А мир умолк, а мир оглох. 

О, только, только не прерви

Глубокий вдох и выдох полный, 

Рост Истины, рост той любви, 

И вновь глубокий, полный вдох. 

Что в нас заброшена давно, 

Немая строгость чётких линий, 

Как еле видное зерно. 

Без края ширь, и даль ясна. 

И зреет там, у нас в сердцах, 

И вся великая Пустыня

Любовь, сжигающая страх, 

Безмолвной святости полна. 

Любовь, которая растёт

И ширится, как небосвод, 

Перерастая нашу мысль. 

О, погоди, не торопись…
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И не вижу и не слышу, 

Ты думаешь – я это я? Оспорю. 

И не строю и не рушу. 

Я – это море. 

Сердце стало неба тише, 

И это всё не выдумка, не небыль. 

Сердце стало моря глуше. 

Я – это небо. 

И не мыслю и не помню, 

И та сосна, и ива у ручья –

Не гадаю и не знаю. 

Всё это я. 

Сердце облака огромней, 

Всё дело в том, чтоб досмотреть меня

Сердце не имеет края. 

До дальнего закатного огня

И не поздно и не рано –

И до меня – вечернюю зарю. 

Нету времени, наверно. 

Ведь я всю жизнь про это говорю. 

Сердце глубже океана

Учись смотреть. Ещё совсем немного –

И нежней зари вечерней. 

И сможешь море досмотреть до Бога, 

И чего бояться буду

И небо, и сосну. И вот тогда

И о чём молиться, Отче? 

Увидишь, что вода не есть вода

Если сердце – всё и всюду, 

И ствол не ствол. Дыханье затая, 

Если в сердце – мира Зодчий…

Ты вдруг поймёшь, что я – не только я. 
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Прозрачною тьмою

Все дали одеты, 

А волны не пели, 

Но сердце немое –

А волны шептали, 

Вместилище света. 

И чуть розовели

Закатные дали. 

Мир блекнет и тает, 

Всё в мире умолкло, 

А сердце немело, 

Но в сердце светает

А сердце молило…

Так нежно, так долго…

И вот догорело

Дневное светило. 
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Укрылось светило

За горкой пологой, 

И шум замолк. И можно вновь следить

А сердце вместило

За кораблём и медленным прибоем, 

Замолкшего Бога. 

И море с морем может говорить, 

Душа – с душой, и Бог – с самим собою. 

Всё в мире померкло, 

И не прервёт ничто Господних дум, 

Подёрнулось тенью, 

И снова Дух стал тихим и великим. 

И только из сердца

О, знали б вы, что значит этот шум! 

Разлилось свеченье. 

О, знали б вы, что губят ваши крики!.. 
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Какая ширь! И как далёк

И вновь простор, сгущенье тишины, 

Тот край… А чайка, как намёк

И вместе – разрастание простора. 

На то, что есть за нашим краем…

И дали запредельные видны

Намёк на то, чего не знаем…

И слышен тот неуловимый шорох, 

На сини белое пятно –

Таинственный, непостижимый тот, 

На миг мелькнувшее окно, 

Откуда слово вечное растёт. 

Прокол, мгновенная догадка

Оно ещё не выросло. Пока

О том, что суть миропорядка

Синь широка и мысль глубока. 

На самом деле совершенна. 

И в этой широте и глубине

Как море, как Творец Вселенной. 

Так, как в гнезде родном, уютно мне. 

Моё гнездо, размером с небосвод, 

В котором Слово вечное растёт. 
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Так вот зачем туманом млечным

Подёрнул Бог голубизну –

Не пропускайте час молитвы! 

Чтоб неотрывно, бесконечно

Не пропускайте час, когда

Могли мы слушать тишину. 

Царит недвижная вода

Пустыня стихнувшего пляжа

И правят медленные ритмы. 

И бледная морская гладь…

Как будто мир смежает веки, 

А что мне тишина расскажет, 

Вовнутрь глаза его глядят

Вовеки не пересказать…

И о всесильном человеке

Безмолвно говорит закат. 

О нашем тайном, сокровенном, 
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Живущем в самой глубине, 

В центральной точке всей Вселенной

Сверкает горизонта нить, 

И очень глубоко – во мне. 

И в мир иной открыта дверца. 

И начинается великий, 

Гул моря… Это, может быть, 

Непрерываемый рассказ

Гуденье собственного сердца?.. 

О том, что в мире нет Владыки, 

Кроме Того, который в нас. 

Вход внутрь промыт голубизной, 

В часы зари золотокрылой, 

Его небесный свод раздвинул. 

Немой, молитвенной зари, 

И может статься, мир иной

Стянулись внутрь все наши силы

Есть сердца тайные глубины…

И мощь восходит изнутри. 
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Как долго вмещается в сердце всё море! 

Как долго всё небо вмещается в грудь…

Не прислушивайся к телу. 

Здесь нету событий, здесь нету историй, А прислушивайся к Духу. 

А есть, как вся жизнь, нескончаемый путь. 

Море словно онемело. 

Есть ты и пространство. Всё прочее смолкло. 

Шелестят деревья глухо. 

О, только лишь чистый сосуд приготовь! 

Не прислушивайся к боли, 

А время струится так долго, так долго, А прислушивайся к Богу. 

Как тянется нежность, как длится любовь. 

Сердце тишина уколет

Длинной лунною дорогой. 

Не прислушивайся к знанью, 
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А прислушивайся к Тайне. 

На рассвете ранней ранью

И непонятно – небо или море. 

Промелькнёт звезда случайно. 

Чуть-чуть обозначается вода. 

Промелькнула, пролетела

Чуть-чуть светлеет в тающем просторе

И шепнула прямо в ухо:

Бесплотность еле видного следа. 

Не прислушивайся к телу, 

Нет ясности. Как будто непогода. 

А прислушивайся к Духу. 

Вода как небо. Ни небес, ни вод. 

Но сердцу внятно: Бог ступал по водам. 

Он был вот здесь. Он и сейчас идёт. 
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Вам кажется, что быстро дни бегут. 

Вам не хватает дней, часов, минут. 

Туман, но если приглядеться, 

Вам хочется остановить их бег. 

То постепенно разглядишь

А вы могли бы день, а, может, век

Своё исчезнувшее детство. 

Следить, как медлит падающий снег, 

И – раньше детства – эту тишь

И длить и длить немое созерцанье

И эту гладь, в которой не был

Морской волны и корабля в тумане, 

Никто ещё. Вода и небо, 

Пустого неба и зари бессонной, 

Но и не небо, не вода, 

И в темноте мерцающей иконы? 

А то, что брезжило всегда, 

Могли бы? Нет. Но вечность есть пустырь, Теряя чёткие края…

Где во всю душу – только высь и ширь. 

Так вот откуда родом я…

Ничто и ты. Ты – лодка в океане. 

Так вот что было до рожденья, 

И длится бесконечно разрастанье

До слуха моего, до зренья, 

Души. Нет ни начала, ни итога. 

До первого на свете дня

Дни не бегут. Ты созерцаешь Бога. 

И всё-таки – не до меня…
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II

А где-то… Может быть, в истоке

А Бог молчал. Молчал всегда, 

Всех наших дней, всех наших сил

Как неподвижная вода, 

Каким молчанием глубоким

Как горизонт, как гребни скал. 

Простор со мной заговорил! 

В ответ на всё Господь молчал. 

На волю был мой дух отпущен, 

Князь мира, как в грозу прибой, 

Разрушен был любой предел. 

Всю землю затопил собой. 

Каким молчаньем всемогущим

Он разрушал, гремел и жёг. 

Господь мне верить повелел! 

Но был самим молчаньем Бог. 

О, где Ты, Господи? О, где Ты? 

И раскрывался небосвод, 

Вздохнуло море тяжело. 

И голубела чаша вод. 

Каким бестрепетным ответом

И пили тихие сердца

Молчанье на душу легло! 

Молчанье своего Творца. 

Ни времени, ни расстоянья. 

Князь мира рушил, разъярясь, 

Всему конечному – конец. 

С Творцом земли и неба связь, 

Всё обнимающим молчаньем

И сам себя сводил на нет. 

Творил и воскрешал Творец. 

А Бог молчал на всё в ответ. 
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Любовь уцелеет и дух затрепещет, 

И снова затеплится свет. 

То тучи, то солнце над ширью великой, И волны бегут к кораблю…

Да, снова раздастся: «Да будет!” И – буду! 

Я знаю, как грозен земной наш владыка, И снова расколется мрак…

Но ведь не его я люблю. 

Откуда я знаю? Не знаю – откуда, 

Но только я знаю, что так! 

Он может наслать нам любые несчастья, Развеять надежды, как дым. 

То тучи, то солнце над ширью великой, Он властен над миром, но он ведь не властен

И волны бегут к кораблю. 

Над духом, над сердцем моим. 

Землёю не правит небесный Владыка, 

Но только Его я люблю. 

Я только Твоя, мой незыблемый Боже

Твоя, мой безмолвный простор! 

Я знаю – князь мира, что хочет, то сможет, 
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А Ты не вступаешь с ним в спор. 

Сегодня затаилось море. 

Любовь с сатанинскою силой не спорит. 

Оно сейчас и есть и нет. 

Безумному не прекословь! 

И только в облачном зазоре –

Но если исчезнет всё небо, всё море, 

Чуть серебрящийся подсвет. 

Останется целой Любовь. 

Туман закрыл все дали глухо, 

Но тайный проблеск не погас. 

Да, если исчезнут все формы, все вещи, О, эта затаённость Духа, 

Сойдёт все живое на нет, 

Собой окутавшего нас!.. 

342

343

 Искусство

 Искусство

 обращенья внутрь

 обращенья внутрь




***

А чайка! А чайка! 

И было тихо, было пусто. 

Что ей расстоянье? 

Над морем облака зажглись…

Ей дом – весь открытый простор! 

Какое трудное искусство

О, точность размаха! О, сила дыханья

И бесконечное, как жизнь! 

Всей тяжести наперекор! 

Как много сил и веры надо, 

А чайка! А чайка! Сквозь дали, сквозь выси, Чтоб усмирилось естество!.. 

Сквозь сети пространств и времён…

Но вот когда Учитель рядом…

Душа моя – чайка – от мук не зависит, Когда душа у ног Его…

И что ей владычный закон? 

В синеющем сизо-молочном растворе, 
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Во мне, во глубине сердечной, 




***

Свет, отразясь, рождался вновь. 

И сердце было бесконечным, 
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Как Божья тайная любовь. 

За горизонт ушло светило. 

Любовь, которой нет границы…

В воде разлился перламутр. 

Вглядись в неё, вживись, вмолчись…

Заря меня сейчас учила

Она от слов всегда таится

Искусству обращенья внутрь. 

И каждый миг нам дарит жизнь. 
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