
        
            
                
            
        

    
Миркина З.А.

Тайная скрижаль

Книга памяти Григория Померанца

 

Посвящаю эту книгу памяти мужа моего Григория Соломоновича Померанца – человека великой души, совместная жизнь с которым была моим глубочайшим счастьем.

Зинаида Миркина

 

На стеклах вечности начертано оно –Любимое лицо. На тайной той скрижали, Где вписан весь завет и где сохранено

То, что ушло от нас в неведомые дали.

И каждую черту, и каждый взгляд храня, Я чувствую тебя, как слышу пульс под кожей…

На стёклах вечности и в сердце у меня –Но это, может быть, и впрямь одно и то же.

 

Немного прозы перед стихами

Наша жизнь с Гришей, наши совместные пятьдесят два года протекли в промежутке между двумя стихотворениями – «Бог кричал» и «Ранить Бога». Первое было прочитано в день нашей встречи 19 июня 1960 года. Второе зародилось на его могиле 28 февраля 2013 года.

О первом стихотворении много говорил он сам, оно не раз было опубликовано. Скажу поэтому только несколько необходимых, как мне кажется, слов. Когда он слушал это стихотворение, у меня было ощущение, что всё, что окружает нас, исчезло. Нет никого и ничего, хотя рядом было около десяти человек. Есть только две бездонности – его глаза, куда входили, где исчезали мои слова. Исчезали? Нет. Они падали как семя в землю, оплодотворяли эту землю, чтобы восстать новой жизнью. Я наконец-то почувствовала, что душа моя дозвалась до другой души, которой необходимо то же, что и моей. Он говорил потом о перевороте, который с ним произошёл: в тот день он как бы обрёл новую веру. Что это значило? Он находился в глубоком кризисе после смерти первой жены и не мог принять внешнего, надмирного Бога, распоряжающегося нами как глухой владыка. И вдруг перед ним ожили, обрели плоть слова «Царствие Божие внутри нас». Он почувствовал реальность Бога внутреннего, страдающего, умирающего вместе с нами и всё-таки бессмертного, вечно дающего нам жизнь.

Боль, доставленная каждой живой душе, доставлена Богу, живущему в ней: «Бога ударили по тонкой жиле, / По руке или даже по глазу – по мне». По мне ударили Того, без Которого мы как тело без сердца: «Вечно живущее сердце мира, / То, что стучит во всём». И тот, кто чувствует в себе это общее всем сердце, готов на жертву, на смерть во имя этого Единого, бесконечно любимого, связывающего всё и всех в одно целое.

Нет! Никогда не умрёт Нетленный! -

Я

за Него

умру!

С этого момента для Гриши, как для Иова, не существовало больше вопросов, направленных вовне, к какому-то всемогущему, отделённому от нас Богу. Он ясно ощутил, что Бог вошёл внутрь нас и спрашивает с нас изнутри нас самих. Этот спрос есть великое доверие к нам. Мы можем оправдать это доверие полным согласием с Ним, до готовности на великую жертву своим малым, ограниченным «я» во имя великого безграничного «Я», включающего в себя всех, вплоть до своих палачей: «Прости им Отче, ибо не ведают, что творят». Не ведают, что мы все связаны, что сердце у нас одно: Бог Един.

Мы поженились через полгода после нашей первой встречи и уже не расставались никогда в течение пятидесяти двух лет. Он не дожил двенадцати дней до дня нашей свадьбы. Умер 16 февраля 2013 года, а 28 февраля я была на его могиле. После могилы зашла в кладбищенский храм, храм Святого Духа на Даниловском кладбище. Храм старый, очень хороший. Там почти никого не было. Была тишина. И тишина была ж и в о й. Я ясно почувствовала, что я не одна. Нет-нет, никаких существ, ни естественных, ни сверхъестественных. Только тишина, но

В объявшей душу тишине,

Великой, строгой,

Вдруг явственно открылось мне, Что ранить Бога

Так просто – выплеском одним,

Рывком мгновенным,

Как малое дитя раним

Творец вселенной.

Как тот, сосущий молоко,

Прозрачнокожий.

Ударить Бога так легко,

Слабейший сможет.

Но, Боже, как на свет из тьмы

Трудна дорога.

Ведь стали смертными все мы,

Ударив Бога.

Да, это открылось мне в той живой, двигавшейся, обступавшей меня, входившей в меня тишине. Я так ясно почувствовала, как беззащитен, как открыт, как раним Тот, Кто отдал нам всё. У Него нет плоти, Он отдал её нам. Он та тончайшая сущность наша, благодаря которой мы живы. Но она, сущность эта, Сущий-Бог, – только внутри. Вовне – мы сами. Все внешние действия совершаем мы сами. И только мы. Но вот создаём мы или разрушаем, зависит от того, прислушиваемся мы к своему внутреннему, «внутреннейшему» (термин Мейстера Экхарта) человеку или нисколько не прислушиваемся, давим его, заглушаем, забиваем. Мы Его не видим глазами, не слышим ушами, не ощущаем всеми пятью чувствами и делаем вывод, что Его нет и мы можем делать, что хотим. Мы свободны.

Но в чём наша свобода? Делать то, что захочет моя левая нога, или то, чего хочет моя сущность, моё глубочайшее я, мой внутреннейший человек. Мы свободны. Создавшая нас Сила не просит нас исполнять чью-то чужую волю, а только свою собственную. Но что такое «я»? То, что живёт на поверхности мира и не видит ничего кроме бессчётного ряда таких же поверхностей, как оно само? Или наше подлинное «я» – это что-то другое, наше целостное существо, а не только его оболочка? Не только видимость, но и невидимая глазам сущность?

Атеистическое сознание не любит словосочетания «раб Божий». Но ведь это только метафора. Рабство подразумевает подчинение чужому, а раб Божий – это тот, кто служит своей сущности, своей жизнетворной силе.

Я Божий раб и нет раба покорней, А вы свободны и гордитесь вы

Свободой веток от ствола и корня, Свободой плеч от тяжкой головы.

Я переводила когда-то сказки острова Бали. Там часто встречался образ ведьмы, которая наказывала то руки, то ноги свои и в конце концов погибала, не в силах понять, что убивала себя саму.

К великой печали, наш современный мир напоминает мне такую ведьму… Мы глушим душу свою, как только можем. Мы провозглашаем свободу частей и убиваем целое. Да, можно не только наказывать свои руки или ноги, можно давать им полную свободу. Рукам, ногам, гениталиям – они свободны совершенно отрываться от Сердца и бить кого угодно, сходиться с кем угодно и полагать, что это и есть жизнь и свобода.

Но подлинная свобода – это свобода Бога, Который внутри нас. «Полюби Бога и делай, что хочешь», – говорил Августин. То есть, обратись внутрь, к своей сущности, будь не оболочкой своей, а истинным собой и тогда делай, что хочешь: ты уже не захочешь того, чего не хочет твоя глубина – весь ты, настоящий ты.

Оболочки пусты – «полые люди», как говорил Элиот. Весь ужас, вся трагичность нашего мира в том, что полые люди ищут заполнения извне. Их заполняет что угодно: войны, которые могут объявляться даже священными, а если не воинствующее единодушие, то алкоголь, наркотики, грабежи, погромы – всё, только чтобы заполнить пустоту.

Мы полые люди,

Трухою набитые люди

(Т. Элиот)

Так вот, уверяю с полной ответственностью, что никакие вина, никакой наркотик не даст и намёка на ту полноту жизни, которую даёт соединение со своей сущностью – с Богом. Путь к Нему, к себе истинному, не так-то прост. Это не выпить чарку и не уколоться. Путь этот начинается со страха Божьего, ничего общего не имеющего со страхом физическим. Это страх обидеть, причинить боль, это ощущение, что внутри нас есть что-то тончайшее, беззащитное, ранимое, и – «Ранить Бога так легко, / Слабейший сможет». Но, ранив Его, мы перестанем видеть и слышать то, что составляет смысл нашей жизни. Мы станем полыми людьми, мы будем уверены, что есть только поверхность, и заскулим от скуки. Скуки, которая является матерью всех пороков. «Грех есть потеря контакта с собственной глубиной», – говорил владыка Антоний (Блум). Полнота соединения со своей Сутью, совершенная наполненность сердца (а оно может быть наполнено только, когда вся бесконечность в нём) – это и есть рай. Английский архиепископ Рамзай говорил, что сердце человеческое – это бездна, заполнить которую может только Бог. Так вот, это заполненное Богом сердце – рай.

Древний миф рассказывает нам, что первые люди ослушались Бога, съели запретный плод и за это были изгнаны из рая. Думаю, не важно, что именно они сделали, важно, что ослушались собственной глубины, оторвались от глубины и очутились на поверхности, опустошились и стали искать заполнения вовне.

Путь в рай – это путь внутрь. Он начинается с чувства чужой боли как своей собственной, с невозможности причинить боль, обидеть. Он продолжается шаг за шагом, до всё более тонкого развития внутреннего слуха и внутреннего зрения. И может дойти до абсолютности этого внутреннего слуха, до чувства полной неотделимости своей от каждой души, от каждой звезды и каждой былинки. Душа, обладающая таким слухом и зрением, только благодарит и только благословляет Того, Кто невидим и неслышим внешними глазами и физическими ушами. Душа, чувствующая эту тончайшую суть нашу, готова идти на любую жертву, готова принять путь прохождения через ад. Ибо вмещающий Бога, вмещает всё и, вмещая ад, лишает ад его силы.

Так вот, сказав обо всём этом, говорю, что Гриша был человеком, который никогда, ни на мгновение не мог ранить Бога. Каждая боль была его болью, обидеть кого бы то ни было он просто не мог. И при этом никогда в жизни я не видела его обиженным. Его малое «я» не умело высовываться наружу. С великой радостью он видел то, что больше него, и раскрывал душу этому большему, таким образом впуская его в себя. Впуская большее, рос, рос всегда, рост его не останавливался, потому что душа была всегда открыта, то есть очищена. Никакого засорения самолюбием, ни малейшей озабоченности о том, что о нём скажут, на какое место его поставят. Раз и навсегда он выбрал для себя второе место, предоставив бороться за первенство всем, кто хочет. Всегда чувствовал, что на самом первом месте Бог, а нам остаётся только любить Его. Был огромный спрос с себя, и только с себя. Никакой поблажки себе. И однако никакого надрыва. Удивительная гармоничность, делал всё, что мог, не больше того, но и не меньше.

Я люблю высказывание одного роллановского персонажа: «Герой – это тот, кто делает всё, что может. – И только? – спросил разочарованный собеседник. – Я мечтал сделать всё, что я хочу. – Делай то, что можешь, это и будет то, что нужно».

Вот Гриша и делал всё, что мог. И знал, что это не так уж и много. Есть у него такое высказывание в «Записках гадкого утёнка»: «Я сделал всего несколько шагов в глубину. Этого совершенно недостаточно для нашего спасения. Это чуть больше нуля. Но это подлинные, а не воображаемые шаги, и они не потеряют смысла, даже если переменить все слова». Да, он знал, как мало он может, но, что бы он ни делал, это были подлинные, а не воображаемые дела. Он не декларировал «жить не по лжи», но не лгал никогда. Ни малейшей фальши никто и никогда не мог бы от него добиться.

У Андрея Платонова есть удивительные слова – «жить обнажившимся сердцем». Гриша так и жил. Только так. Всегда так. Сердцем наполненным, переполненным любовью. Умение любить, может быть, было главным его свойством. Любовь была всегда для него служением и великим счастьем. Самый большой долг, который он знал, это долг перед любовью. Должником не был никогда. Любовь в его сердце была такой подлинной, такой великой, какой я не встречала ни в ком. Она была неисчерпаема, как и сама его душа.

 

Раздел 1

Неведомая горю тайна

 

  *

Не сбросить тяжкого креста.

День полон муки ежечасной.

Но почему-то красота

С отчаянием не согласна.

Как только сяду у окна

И встречу взгляд её бескрайний, Почувствую: хранит она

Неведомую горю тайну.

 

26.9.2012

 

  *

Мы потеряли всё на свете.

Судьба обрушилась на нас.

Нам ни одна звезда не светит. –Нет у тебя ни ног, ни глаз.

Нет леса, нет закатной дали,

Нет счастьем пахнущей земли.

Но мы… всё то, что потеряли,

Сейчас в любви своей нашли.

Прильнули в темноте друг к другу

И – ни начала, ни конца.

Судьба смолкает. Нет недуга,

И небо входит к нам в сердца.

Всей грудью чувствую, всей кожей, Как превратился в вечность час.

Ты – в нас, Ты с нами, Боже, Боже…

О, только не остави нас!..

 

8.10.2012

 

  *

Лес осенний. Рассветная алость.

Мир любимый рождается вновь.

Я немой красоте причащалась.

Красота превращалась в любовь.

Тихо-тихо прильну к изголовью, Сердцем всем в твоё сердце врасту.

Переполнясь, налившись любовью, Я в тебя перелью красоту.

 

9.10.2012

 

  *

А что такое красота?

Ведь это тайна.

Оттенок жёлтого листа,

Пустяк, случайность…

Но вот от этой красоты

Иссяк дар речи.

О Господи, ведь это Ты –

Блаженство встречи.

 

10.2.2012

 

  *

Свет говорил душе так много!

Свет говорил совсем без слов.

Не знает звуков голос Бога,

И расстояний – Божий зов.

Свет все препятствия разрушил, Залил собою все окно.

Свет раздвигал, свет ширил душу, Свет превращал двоих в одно.

 

  *

Отступает действительность,

Уплывает земля.

С сутью мира соитие.

Воцаренье Нуля.

Вся защита разрушена,

Всем запретам – запрет.

И над нашими душами

Больше тяжести нет.

Нет числа, нет количества,

Притяженья земли –

Мы в пространстве космическом –Мы друг в друга вошли.

 

3.10.2012

 

  *

Нырнуть в твою душу, как в облако – птица.

Нырнуть в твою душу и в ней защититься

От внешнего мира, от чуждой нам силы, От той, что разлукою вечной грозила.

Нырнуть в твою душу, укрывшись от горя –В бездонность немую, как с берега – в море.

Бездушного мира законы разрушив, Как в тайну Господню, нырнуть в твою душу.

 

11.12.2012

 

  *

Нет больше никого на свете.

Мы первенцы. Мы обнялись.

Мы суть одно. Мы Божьи дети,

И не имеет края жизнь.

Ну да, совсем не видно края –

Где начались мы? Где конец?

Протянуто пространство рая

Меж двух смешавшихся сердец.

Мир заново сейчас творится.

Мы вновь друг друга узнаём.

И тела каждая частица

Промыта Духом и Огнём.

 

12.3.2012

 

  *

Приходит ночь, чтобы сомкнулся круг, И целая вселенная вдруг стала

Кольцом из четырёх сплетённых рук, Внутри которых сердце замерцало.

Одно, соединённое из двух.

Одно, обретшее свою всецелость, Когда как солнце разгорелся дух, Собой заполнив каждый атом тела.

И сразу воцарилась тишина,

Как будто бы душа в объятьях Божьих.

Свершилось всё. Она полным полна

И никогда полнее быть не сможет.

 

12.7.2011

 

  *

Сердец горящих перекрестье

Во глубине полночной тьмы.

Когда мы – сплав, когда мы вместе, То мы уже не только мы.

О, эта святость всеохвата!

Объятье в полуночный час!

Сцепленье проводов разъятых,

Соединивших с Богом нас!

 

1.8.2011

 

  *

Какой великой красотою

Ты о любви нам говоришь!

В закатный час, недвижно стоя, Я пью светящуюся тишь.

Всё временное время рушит,

Надежды все сводя к нулю.

Но я Тебя вмещаю в душу,

Но я любима и люблю.

 

9.9.2012

 

  *

Сегодня небо в белой пене.

Даль мягким светом залита.

Мой Бог безмолвный совершенен. –Так говорит мне Красота.

Та Красота, в которой нету

Слепящих, суетных красот,

Та, что вещает лишь об Этом,

На самом деле мир спасёт.

 

30.4.2013

 

  *

Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать…

Н.Гумилёв «Шестое чувство»

 

Что нам даёт лесная сказка,

Укутавшая в снег сосну?

Какие вина, яства, ласки

Заменят эту белизну?

Сеть кружевных, белейших веток –То, что не выпить и не съесть…

От Бога надо только это –

Вот только то, что Бог мой ЕСТЬ.

Слезами всё лицо омою,

Увидев тихий лик Христа.

Всё бытие Его немое

Есть истина и красота.

 

21.1.2013

 

  *

Смысл созерцанья в том, что можно

Увидеть в мире ненадёжном

То, что присутствует всегда. –Не утекает, как вода,

Не тает, точно снег весной,

Не плачет, не кричит со мной,

А просто неизменно есть.

И несмолкающая весть

Об этом, линией певучей

Продлясь, уводит нас в беззвучье. –Туда, где стынущие ели

Заискрились, заголубели,

И в белой пене, в снежном дыме

Все сосны стали голубыми.

И стала там, во мне глубо?ко

Душа моя – голубоокой.

 

20.1.2013

 

  *

Уединенье – это вход

Туда, где Бог один живёт.

Проходят очень узким входом

В ту безграничную свободу,

В тот нескончаемый простор,

Где длится с Богом разговор.

Ни слова, ни шумка, ни звука,

Лишь лёгкий переплеск ветвей.

И вот, окончилась разлука

С душой бессмертною своей…

 

5.5.2013. Пасха.

 

  *

О, этих звуков в бездну сердца вход!

Стиранье, размывание порога.

Какой-то ветер вдруг меня сметёт

И в месте пусте обнаружит Бога.

Душа неумирающего Баха,

Войди и бег времён останови!

Так вот что значит жизнь без тени страха, Так вот где всемогущество Любви.

 

30.9.2012

 

  *

Как листья с деревьев, слетают слова.

Как слёзы, все льются и льются.

В любви признаются не раз и не два, В любви каждый день признаются.

Признанье, вздымаясь, опять и опять, Растёт, как волна в океане.

Любовь – это то, что нельзя исчерпать, В любви не найти окончанья.

 

11.10.2012

 

  *

Все, все наши страхи ночные напрасны –Есть свет беззакатного дня.

Я видела мир бесконечно прекрасный.

Я видела мир – без меня.

Я встретила взгляд всемогущего света, Длань Божья на мир наш легла.

Я видела, видела, видела это.

Я видела, значит БЫЛА.

Я тихой была, как пространство лесное, Немой, как небес полотно.

Я просто была совершенно сквозною, Со светом сливалась в одно.

 

5.11.2012

 

  *

Он подступает ко мне

Так же, как пальцы к струне.

Он прикасается к ране

Так же, как к флейте дыханье.

Грудь обдавая волной,

Он, неслиянный со мной,

Стал нераздельным в тот миг,

Когда внутрь сердца проник.

 

19.5.2013

 

  *

Лишь одним жива теперь я –

Безоглядностью доверья

Той животворящей тайне

Тихой нежности бескрайной.

Будь благословенна сила,

Что тебя мне подарила.

 

24.5.2013

 

  *

Всемогущество Божье –

Это власть тишины. –

Ни единой тревожной,

Чуть всплеснувшей волны.

Все вопросы затихли.

Суеты – никакой.

В центре грозного вихря

Всемогущий покой.

И в безмолвии строгом

Длится власть красоты.

Всемогуществу Бога

Причащаешься ты.

 

2.6.2013

 

  *

Струятся, струятся, струятся берёзы.

Лес тих и прозрачен, лес дивно высок.

И наших событий гремящие грозы

Слабее, чем этот беззвучный поток.

Порою ли зимней, порою осенней, Сквозь дней мельтешенье, сквозь дел круговерть –Поток неуклонный, сквозное струенье.

Струение духа сквозь жизнь и сквозь смерть.

 

7.11.2012

 

  *

Что, что ж в вас всех такое,

Что невозможно глаз отвесть?

Вас Бог чертил своей рукою,

В вас Божие дыханье есть.

В переплетеньи тонких веток,

В прожилках каждого листка,

О, как же стала мне заметна

Его незримая рука!..

Есть у Творца творений много.

Родством похвалится любой.

Но мы полны собой, не Богом.

Деревья – Богом, не собой.

 

3.10.2012

 

  *

Безмолвие выси.

Безмолвие поля.

Безмолвие мысли.

Смолкание боли.

Всевластие ти?ши.

Исполненный долг.

Ты истину слышишь,

Затем что замолк.

 

4.10.2012

 

  *

Осень тихая моя –

Всей души пронзение.

Тайный трепет бытия,

Божье откровение.

Нет, не жалко тёплых дней,

Не томит уныние.

Сердцу вечное видней

Там, где мир пустыннее.

Золотистою рекой

Лес струится лиственный,

И таинственный покой

Открывает Истину.

 

7.10.2012

 

  *

И под крестом и на кресте –

Всё пронеси, всё проживи.

Но смысл жизни – в красоте,

А смысл красоты – в любви.

 

16.10.2012

 

  *

Перенести часы лихие

Господь мой да поможет мне.

Лишь только б не взглянуть на вия

И не ответить сатане.

 

16.10.2012

 

  *

А небо – знак отсутствия. Не стало

Того, что можно смерить, взвесить, счесть.

Здесь нет конца, здесь не найти начала –Сплошное НЕТ, и в нём – сплошное ЕСТЬ.

Что есть? Исток всех наших дней иль устье? –То, что звучит в великой тишине: Присутствие среди сплошных отсутствий, Никак не различимое вовне.

 

20.10.2012

 

  *

Понять Тебя невозможно,

Вместить Тебя сил не хватит,

Но только всё в мире ложно

Без веянья благодати.

Без этих касаний света,

Без нежности светотени,

Ведь истина только в этом

Легчайшем прикосновеньи.

 

5.10.2012

 

  *

Под тихою лесною сенью,

От всех идей и слов вдали

К нам пробивается Спасенье

Стволом безмолвным из земли.

Откуда, Господи, откуда,

С каких планет, страны какой,

Сквозь всех страданий наших груду –Всепобеждающий покой?

Из тёмной тайны – в небо, к свету.

В простор наш с мирового дна…

А нам всё кажется, что это

Всего лишь ель или сосна.

 

8.11.2012

 

  *

Лишь только стих, лишь только песня, Лишь только эта красота

Расскажут, что же в нас воскреснет, В чём тайна вечности Христа.

Лишь только музыке возможно

Дать нам пронзительную весть –Сказать душе о тайне Божьей,

О том, что выбывшие – есть.

Звук, с неба сброшенный случайно, И луч, скользнувший меж ветвей, Живой душе шепнут о тайне,

И только тайна внятна Ей.

 

13.2.2013

 

  *

Бывает тесной клетка слова.

Слова касаются едва

Того, что в каждый миг свой ново

И не вмещается в слова.

В края бескрайность не вместится.

Мир Богом, как бутон, набух.

Душа – взмывающая птица.

И где захочет дышит Дух.

 

13.2.2013

 

  *

Они стоят передо мною,

Стоят и больше ничего –

Берёза с древнею сосною

Вблизи от дома моего.

От шумов наших в стороне

Стоят, и ясно вижу я:

Они протягивают мне

Нить в бесконечность бытия.

И эту трепетную нить

Прослеживает смертный глаз!

О, как же мне благодарить

За всё, что я беру от вас?!

 

6.12.2012

 

  *

Всего одно прикосновенье,

И мы с тобой уже не здесь –

Провал в другое измеренье,

В котором мир вместился весь.

Весь мир, на части не делимый, С мерцаньем звёздным в вышине.

О, будь благословен, любимый,

Открывший Бесконечность мне.

 

4.12.2012

 

  *

Не торопиться, о, не торопиться…

Деревья вверх идут, не торопясь.

Парит, на небе зависая, птица, И тихо ткётся со звездою связь.

Неторопливо тянется дорога,

И долог путь кружащихся ветвей.

Не пробежать бы только мимо Бога

И мимо бесконечности своей…

 

25.11.2012

 

  *

Тропинка пряталась в овраг

И становилась всё темнее.

За пядью пядь, за шагом шаг.

И вот уж – двинуться не смею.

Я шла тропинкою лесной,

Едва заметною, случайной.

И вот сомкнулась надо мной

В тени мерцающая тайна.

Живая тайна бытия,

Наш смысл, в глубинах затаённый…

О ты, немеренность моя,

Души раскрывшейся бездонность!..

 

28.7.2012

 

  *

Не знаю, ничего не знаю.

В чём мера и судьба моя?

Уводит вглубь тропа лесная,

В такую бездну бытия!

И что же, что же я такое?

Кем мне великий жребий дан –

Забыть, что я была рекою,

Впадая в целый океан?

 

30.11.2012

 

  *

Стволов ветвистых изобилье.

Они срослись, они сплелись.

И мне казалось – это были

Мильоны троп из смерти в жизнь.

Тропинки внутрь, снаружи – к дому, Какого в мире нет родней,

К той жизни, новой, незнакомой, Вводящей в Вечное из дней.

 

2.12.2012

 

  *

Побудь со мной, но только так, Как этот ствол сосны замшелый.

Как ель, сбежавшая в овраг,

Как тоненьких берёзок стрелы.

Побудь со мной, но так побудь, Как будто нас уже не двое,

Как будто бы открылся путь

В пространство полое, другое.

И берегов не видит глаз –

Мы в бесконечном океане,

Как будто вовсе нету нас,

А есть сплошное ликованье.

 

4.12.2012

 

  *

А если только проследить

За линией ствола пологой,

То можно обнаружить нить,

Связующую сердце с Богом.

Рисунок узкого Пути –

Ту нить, ведущую нас в тайну.

О, только лишь не упусти,

Не оборви её случайно…

 

27.10.2012

 

  *

В чём моя заслуга, Боже правый, Если, видя лес и небосвод,

Я пою Тебе всё время славу

Так, как птица вешняя поёт?

 

Жёлтых листьев медленные струи

Мысль остановили на бегу.

Что за подвиг, что Тебя люблю я, Если не любить я не могу?

 

8.10.2012

 

  *

О, Господи, и я молю,

Чтоб, если можно, чашу – мимо.

Но ведь любовь неодолима,

А я – люблю.

Не разгадаю, не пойму,

Зачем на свете столько боли…

Но верю сердцу Твоему

И – не моя да будет воля…

Твои глаза в мои глядят,

И только этого мне надо.

Всю жизнь свою живу под взглядом: Свет входит в сердце, взгляд – во взгляд.

 

25.5.2012

 

  *

Я вижу, слышу. Нет, не просто вижу –Я вижу сквозь творение Творца.

Я подхожу к Нему всё ближе, ближе, И нету приближению конца.

Как к горизонту на морском просторе.

Иду к Нему сквозь счастье и беду.

Нельзя дойти, но я всегда у моря.

Нельзя дойти, но я всегда иду.

 

25.3.2013

 

Раздел 2.

Сейчас мы оба у порога

 

  *

Даль просторная.

Туча низкая.

Горе чёрное.

Горе близкое.

Горе близкое, неуёмное.

Туча низкая, небо тёмное.

 

  *

Меня ты оставляешь Богу.

И я тебя Ему отдам.

Сейчас мы оба у порога

В немой нерукотворный храм.

В какое полное молчанье

Моя земля погружена…

Нет между нами расстоянья,

У нас с тобой душа одна.

Земное отнято богатство.

Всё взято. – Не кусок, не часть.

От черт любимых оторваться

Мне надо, чтоб суметь припасть

К Тому, кто беспрерывно чертит

Вот этот лес, тебя, меня

И разливает дух бессмертья

В сияньи солнечного дня.

 

  *

Нам говорят, что смерти нет.

Ну, а разлука? А страданье?

И эта немота в ответ

На неуёмные рыданья…

Нам говорят, нам говорят…

Словесные плетутся нити,

Выстраивая длинный ряд.

Не надо слов, не говорите!

Бог шёл на смерть, как вал на вал.

И только лишь тому поверьте,

Кто смерти смертное отдал,

Кто рассчитаться смог со смертью.

Как страшен точный сей расчёт!

Но это столп миропорядка.

Ответить смерти сможет тот,

В чьём сердце только Бог в остатке.

 

  *

Должно быть сердце точно небо –Великой тихой пустотой.

Сплошной простор, сплошная небыль.

Быль – не оно, а Дух святой.

Всё сердце – дом пустынный, нищий. –Дверь настежь, сломанный порог.

Не бытие, а лишь жилище,

В котором БЫТЬ сумеет Бог.

 

  *

Мне кто-то шепчет в сердце: отдохни

От боли, как душа твоя, глубокой, Ведь мы с тобой сейчас совсем одни, И сердце смотрит в сердце, око – в око.

Побудь со мною час, а может, два.

Здесь нет часов, я смертный счёт теряю.

Побудь бессмертной, точно дерева

И небо, не имеющее края.

Коснись земной невидимой оси –Недвижности, куда вся мука канет.

И в смертный мир, мир боли, донеси

Бессмертия легчайшее дыханье.

 

  *

Соитье совершается в молчанье –Соитие души и мирозданья,

Соитие души с другой душою,

Как мирозданье целое, большою.

Соитие с сосною молчаливой,

Соитье сердца и ветвей извивов.

Отказ от противления и боя,

Соитие души с самой собою –

Духовных глаз внезапное открытье –С вселенскою всецелостью соитье.

 

  *

А я гляжу в Твои глаза,

Хоть светится передо мною

Рассветных далей бирюза

Над тёмной полосой лесною,

Да облаков жемчужных ряд

Простор небес пересекает,

Но в мир глаза Твои глядят.

Какой покой! Любовь какая!

 

  *

Это Божье дыханье доходит до нас, Когда ветер качает вершины.

И от ветки до ветки слагается сказ

О Невидимом и Всеедином.

Это Он раскрывает небес полотно

И густые берёзы тревожит.

Если я Им дышу, если я с Ним одно, Я жива. Не отринь меня, Боже…

 

  *

Глядеть, глядеть и вдруг – открытье, Гляденья долгого итог:

Лес, перевитый снежной нитью,

Уже не просто лес, а – Бог.

День зимний, серый, непогожий.

Нет ни просвета в вышине.

Так просто всё… Но, Боже, Боже, Неужто Ты пришёл ко мне?

 

  *

А, может, вправду нету тлена,

Нет смерти, нет небытия.

И всё, что на виду, – подмена, А та, доподлинная я

Есть то, что мною так любимо,

Чем сердце до краёв полно,

За что стремлюсь неодолимо

Всю жизнь отдать, с чем я – одно.

И всё ж оно безмерно боле

Меня, как эта ширь небес,

Как развернувшееся поле,

Как перевитый снегом лес.

 

  *

Что небо говорит душе

Клочками розового пуха?

Что в этом маленьком ковше,

В комочке сердца – столько Духа, Что может целый небосвод

Вместиться в маленький комочек.

И потому оно поёт.

И потому оно пророчит.

 

  *

Погоди, погоди, погоди,

Погоди о концах и началах. –

В переполненной жизнью груди

Я концов и начал не встречала.

Вечность есть бесконечная новь.

Всё – впервые, всё сказочно ново.

Когда душу заполнит любовь,

Нету в ней уголочка пустого.

 

  *

Последний свет. Замолкли речи.

Всё затопила тишина.

Ко мне подходит бесконечность, О сердце плещется волна.

О, сокровенные пустоты –

То, что уже ни там, ни тут.

Прокол сквозь сердце. Сердце, чьё ты?

Куда, куда тебя зовут?

 

  *

Вокруг – ревущая стихия,

Заливший всё девятый вал,

Прорыв огня, ветра лихие

И зверя грозного оскал.

Разбушевавшаяся злоба,

Рёв тигра на мольбу в ответ.

Попробуй выдержать! Попробуй

Небытию промолвить: Нет.

Мне хватит сил или не хватит,

Найду иль не найду слова,

Но не стихия – мой Создатель,

И не стихией я жива.

 

  *

И постепенно, постепенно,

За мигом миг в начале дня

Как будто пропадают стены –

Мир погружается в меня.

В провал незримого колодца –

В глубины сердца моего.

И вот уже не остаётся

Меж мной и миром ничего.

Как не нужны былые битвы –

Соединились Ты и я.

Одна беззвучная молитва,

Неразделимость бытия.

 

  *

Мой Господин, всегда молчащий, Вокруг Тебя такая тишь!

Сверкнёт ли луч в зелёной чаще, Гремят ли громы – Ты молчишь.

Мы, упадая на колени,

Так просим: «Снизойди к слезам!»

А Ты раскроешь куст сирени

И ничего не скажешь нам.

 

  *

О, звёздная россыпь,

Покой мирозданья.

Жизнь – это вопросы.

Смерть – это молчанье.

Не в стиксовых волнах,

Не канувший в Лету –

При жизни безмолвный

Получит ответы.

Ещё до итога,

До таинства ночи

Наполнись всем Богом

И делай, что хочешь.

 

  *

Ни капли своеволья,

Отброшены мечты.

С моей великой болью

Сразишься только Ты.

Я в грёзах не витаю.

Мне нужно, чтоб была

Лишь линия святая

Спокойного ствола.

В ответ мольбе – ни слова,

Лишь только плеск вершин

Да свет Твой, мой суровый,

Безмолвный господин.

Кремнистая дорога

Да звёзд далёких дрожь…

Ты спрашиваешь много,

Затем что всё даёшь.

 

  *

Нет у вас ни действия, ни слова.

Немы утешители мои –

Старый ствол берёзовый, сосновый –Снизу вверх текущие ручьи.

Незаметно путь для сердца чертят, Точно в вечность открывают вход.

Может, вы свидетели бессмертья?

Только кто же, кто же вас поймёт?

 

  *

Я выхожу из душных комнат

Сюда, в высокий лес немой,

И слышу тихое: опомнись,

Ведь ты пришла к себе домой.

И прислонясь к сосне знакомой, Морозным воздухом дыша,

Я чувствую, что вправду дома,

Там, где живёт моя душа.

Та, что со временною ролью

Своей расстанется земной

И вдруг возвысится над болью,

Как эти сосны надо мной.

 

  *

Поднимите меня, поднимите

В высь, куда не дотянется глаз.

Из земных самых страшных событий, Из всей бездны есть выход у вас.

Шаг за шагом, так тихо, так тихо

Шла душа, как стволы эти шли,

Открывая неведомый выход –

Выход в Бога из бедной земли.

 

  *

И вдруг… Да что случилось вдруг?

Ведь смертный час давно уж пробил.

И жизненный сомкнулся круг. –

«Уже четыре дня во гробе».

И вдруг! – смешалось всё в уме, Как всё перемешалось в мире.

Вселенная была во тьме

Мильон веков или четыре?

Потерян счёт давным-давно.

Но, Господи, какая сила

В сплошной кромешной тьме окно, Ликуя, настежь растворила

И смертный сон свела к нулю

Единым мановеньем света!

Как я вбираю, как люблю

Любовь, свершающую Это!

 

  *

Вся сила Господня в Его тишине.

В Его безответности – сила.

Не выманить Бога из глуби вовне –Внутри Его тайна сгустилась.

Я взгляд погружаю

В бездонный Твой глаз.

В Твоём утопаю просторе.

Всем небом прозрачным

Ты смотришь на нас,

Всем лесом, всем полем, всем морем.

 

  *

Сосна высокая, седая

В блестящей снежной белизне

Глядится ввысь, освобождая

Пространство полое во мне.

Освобождение от сора,

От страха и от злобы дня…

О, сколько же теперь простора

В душе для истинной меня!

Для той, в которой огнь без дыма

Сверкает, не объятый тьмой,

Для той немой, неколебимой

И непонятной мне самой.

 

  *

Мне бы только наглядеться,

Мне бы только напитаться,

В ширь вселенскую одеться,

До немых глубин добраться.

Я питаюсь ширью этой,

Снежным ветром, белым пухом,

Разливающимся светом,

Божьим вдохом, Свя?тым Духом.

 

  *

Ранний час. Главный час. Наступленье рассвета.

Растворённое настежь окно.

Ни словца, ни шумка, ни движения нету.

Ничего. Только небо одно.

Только в небе свои собираю богатства.

Нет сокровищниц в жизни полней.

Я гляжу и гляжу. От него оторваться –От души оторваться своей.

 

  *

Приникнуть к источнику силы,

К источнику жизни прильнуть.

Какое пространство открылось,

И как переполнена грудь!

Плод древа познания – небыль,

Болотного проблеск огня.

Есть Дух, заполняющий небо,

И Дух этот входит в меня.

И знанье одно непреложно,

И нужно нам только одно:

Немое присутствие Божье –

Он здесь, если сердце полнo.

 

  *

В рассветный час, в начале дня –Недвижность и молчанье,

И проникает внутрь меня

Господнее дыханье.

Внутрь сердца входит световал, Сметая все границы.

Кто Господом своим дышал,

Уже не усомнится.

 

  *

Главное дело моё – затиханье.

Вечером, днём и предутренней ранью, Благоухающим утром весенним

Главное действие – опустошенье

Ото всего, что прилипло, застряло. –Ноль. Может жизнь начинаться сначала.

Нет, не в грядущем, не в прошлом – сегодня

Сердце промыто дыханьем Господним.

 

  *

А за окном – туман, пурга,

Ненастье разыгралось в мире.

Снега, снега, снега, снега,

Но что сокрыто в этой шири?

Земля сейчас белым бела,

И ветер всё согнуть стремится.

Но птица крылья подняла

И сердце… сердце – вслед за птицей.

 

Деревьям

 

Когда я среди вас, тоска

Моя берёт другую ноту:

Она уходит в облака

И расплывается в высотах.

Иной волной заглушена,

Роняет медленные слёзы,

И умаляется она

Перед величеством берёзы.

 

  *

Мне бы только расправить душу, Мне бы только разгладить ум,

Мне бы только стоять и слушать

Бесконечный древесный шум.

Тихо, тихо шуршит аллея

Среди дня и полночной тьмы

Вот о том лишь, что жизнь длиннее, Чем способны увидеть мы.

 

  *

Я б с тобой рассталась, если б

Эти листья не воскресли;

Если б эта высь и дали

Мне б до сердца не достали;

Если б слёзная лавина

Не раскрыла путь в глубины.

 

  *

Всем сердцем ощутила я простор, Смогла в него душою погрузиться, И вот тогда, всему наперекор

Исчезли все пороги и границы.

И ощутила я, что я жива,

И свод небесный стал светлей и выше.

Душа ведь только бесконечным дышит.

А остальное всё – слова, слова.

 

  *

Мне ничего не надо,

Кроме Твоего взгляда,

Разлившегося зарею

Над чёрной моей бедою.

Мне ничего не нужно,

Кроме зари жемчужной

На небесах порожних –

Тихой любови Божьей.

 

  *

Ты, наполняющий мне душу,

Ты, раскрывающий мне душу,

Ты, углубляющий мне душу,

Ты, приказавший мне: Живи!

Благодарю Тебя, Создатель,

За это море благодати,

Неисчерпаемость любви.

 

  *

Я прикоснусь к вам тихо-тихо,

Я всей душой к вам прикоснусь, И медленно отступит лихо,

И вступит ласковая грусть.

Да нет, не грусть, а только ласка.

Так нежно ясень наклонён…

И станет чистой правдой сказка.

А быль пройдёт, как страшный сон.

Как будто здесь дохнул Всевышний.

Ведь каждый грех уже прощён.

И вы шепнёте еле слышно

«Мы есть, чего ж тебе ещё?»

 

  *

Здесь говорящее молчанье

Хранят деревья и кусты.

О, сколько надобно вниманья!

И сколько чуткой немоты!..

Ведь, как ни раскрываешь уши,

Расслышишь что-нибудь навряд.

Затихнувшие эти души

Лишь только душам говорят.

Но если вся душа готова

Услышать, – внутрь тебя как вал

Втечёт божественное Слово,

То, что в начале всех начал.

 

  *

Что это значит – смерти нет?

Что это значит?

Быть может, есть один ответ:

Из бездны плача,

Когда дойдёт до точки крик,

Поймёшь внезапно,

Что так душой к душе приник,

Что нет ни капли

Зазора. Стёрлись все края.

Раскрылась тайна, –

Что жизнь, как и душа твоя,

Бескрайна.

 

  *

Мы знаем, что мы только прах.

Нас кинут, прах наш погребя.

Но если б знать вот так, как Бах, Самих себя! Самих себя!

Ну да, конечно, все умрут,

Но там, на непроглядном дне,

Во глубине душевных руд,

В моей сердечной глубине…

Там то, что не положишь в гроб.

Там пласт неистощимых сил.

О, Ты, великий Рудокоп,

Что ты сегодня мне открыл!

Просвет! Распахнутая дверь!

Нет, мы совсем не взаперти!

О, только верь, лишь только верь

Тому, кто в Дверь зовёт войти.

 

Раздел 3.

Вослед тебе

  *

Итак, земная кончилась стезя.

Открылась неизвестная дорога.

С тобой мне больше говорить нельзя, А можно обращаться только к Богу.

А там – молчанье, ни словечка всуе.

Земные страсти сведены к нулю.

Нельзя сказать тебе, как я тоскую, Нельзя сказать тебе, как я люблю.

Никто к моей не прикоснётся ране

И не измерит наших душ родство.

И этих сосен вещее молчанье

Равно молчанью сердца моего.

 

  *

А надо жить… Я знаю – надо жить.

Все говорят, всё говорит, что надо.

Но как связать порвавшуюся нить

И этой боли приподнять громаду?

Хотя я знаю, как тебе нужна

Та, в вечный мир открывшаяся дверца –Моей души живая тишина,

К которой ты так приникал всем сердцем.

 

  *

В объявшей душу тишине,

Великой, строгой,

Вдруг явственно открылось мне, Что ранить Бога

Так просто… Возгласом одним,

Рывком мгновенным.

Как малое дитя, раним

Творец Вселенной,

Как тот, сосущий молоко,

Прозрачнокожий.

Ударить Бога так легко,

Слабейший сможет.

Но, Боже, как на свет из тьмы

Трудна дорога!

Ведь стали смертными все мы,

Ударив Бога.

 

  *

Глубокая, живая тишина

Одна сегодня нам с тобой нужна.

Где шумы, там отсутствие, обрыв.

И только в полной тишине ты жив.

 

  *

Твоё лицо передо мной.

Я к громкости совсем не склонна.

Ты тот же тихий и земной,

Но на меня глядит икона

С её нетленной красотой,

Той, греющей сквозь все морозы, И истекает Дух святой

Безостановочно, как слёзы.

 

  *

Я одна у окна, где мы были вдвоём, В этом небе вечернем, почти что ночном.

Я одна у вводящего в небо окна, У стола твоего. Неужели одна?

 

  *

Я только лишь с тобой одним

Умела быть наедине

С собой и с Господом самим.

Ничто не заслоняло мне

Того простора, где душа

Пила из звёздного ковша.

Да, только лишь с одним тобой, Когда молчали мы вдвоём,

Плескался вечности прибой

В пространстве внутреннем моём.

Сегодня я совсем одна,

И одного лишь надо мне:

Чтоб не дробилась тишина,

Чтоб снова быть наедине

С тобой, как с внутренним простором, Вот с тем, сам Бог живёт в котором.

 

  *

Как ты прекрасен! Я всегда

Об этом знала, но сейчас

Ты стал далёким, как звезда,

И может ясно видеть глаз

Твоё тишайшее сиянье,

При жизни скрытое в тумане,

В дрожащем облаке тепла.

Я им окутана была.

В нём утопала. Нет как нет

Тепла вблизи, но этот свет,

Что заструился с высоты,

Вонзаясь в сердце, – это ты.

 

  *

От тебя, как от моря, нельзя оторваться.

Утопаю в твоей глубине.

Невозможно измерить, какое богатство

На храненье оставлено мне.

И в тоске моих дней, в несмолкающем горе

Есть великого счастья подсвет: Ты – морское дыхание. Ты – моё море, То, чему окончания нет.

 

  *

Пережить твою смерть –

Пережить конец света.

Пере–жить: после смерти – жива.

Может быть, испытания большего нету, Но я вижу ветвей кружева,

Но я вижу пичуги по-вешнему звонкой

Пересёкшее небо крыло.

Этот запах сосны и улыбка ребёнка –Это всё тебя пере–жило?!

Я стою на краю. Я стою у порога.

У тебя на могиле стою…

О, бездонность души,

Внутрь вмещающей Бога,

Пережившего гибель свою!

 

  *

Сплошная тьма. Не понимаю, где ты, И на губах не просыхает соль.

Мы вместе шли к великому ответу

На крик земли, на всю земную боль.

По водам шли, сквозь слёзную лавину, Как посуху, и даль была ясна.

Два наших сердца слились воедино, Но смерть пришла, и я теперь одна.

Одна в когтях бездушного закона.

Одна должна спуститься в самый ад, Войти в пещеру страшного дракона

И выдержать разящий насмерть взгляд.

Переглядеть. Остановив рыданье, Понять, что я одна и не одна,

И выполнить великое заданье.

Изнемогаю. Но ведь я должна.

Ведь мне любовь поставила условье: Запеть во тьме кромешной Свету гимн.

У нас есть вечный долг перед Любовью, Одной Любовью – ни пред чем другим.

 

  *

«Я до воскресенья дорасту»

Б.Пастернак «Магдалина»

 

Дорасти до воскресенья можно,

Только я ещё не доросла.

Там, внутри сияет царство Божье, Но вокруг него – такая мгла!

Там, внутри есть вечный свет без тени, Там, на той великой глубине

Ждёт меня моё преображенье,

Только я пока ещё вовне.

Только я пока ещё снаружи,

Только я ещё слепа от слёз.

Рвусь в тепло твоё из этой стужи, Рвусь к тебе сквозь весь земной мороз.

Но не на земле, не в небосводе

Ты не явишься. Всё это ложь.

Ты уже наружу не выходишь –

Ты меня в глубинах Духа ждёшь.

И мне брезжит тайный свет Спасенья, Когда вижу Божью красоту.

Знаю я, что значит воскресенье, И ещё, быть может, дорасту.

 

  *

Я жива, потому что ты есть.

Как беспомощны наши слова! –

Не обнять, не прильнуть, не обресть –Боже праведный, чем я жива?

Свет окутан великою тьмой,

Звук – тяжёлым пластом немоты.

Только смысл пламенеющий мой,

Прорезающий тьму, – это ты.

 

  *

А если ты растаешь струйкой дыма?

А если жизни подведён итог

И стёрто всё, что мыслью представимо?

А Бог? Кто Он – непредставимый Бог?…

Так смысл пропал? – Ни на одно мгновенье: Непредставимой этой глубине

Души моей вернейшее движенье

Необходимо так, как воздух мне.

И, может, нет ни рая и ни ада.

Простор небес непредставимо тих.

И нет ни наказанья, ни награды, Но только сердцу и не надо их, Полученных за что-то, от кого-то. –Душа под небом как бокал пустой, И пустота от всей земной заботы

Окажется небесной полнотой.

Умом непредставимая, иная

Мысль приказала некогда: живи!

Я ничего своим умом не знаю,

Но полнота, но океан любви!…

 

  *

Я только лишь сейчас узнала,

Что значит смерть. О, это жало, Вонзившееся прямо в грудь,

Так, что уже нельзя вздохнуть!..

Я это знаю лишь сейчас,

Хотя теряла много раз

Любимых близких и родных,

Но я умела жить без них.

А нынче в сердце мне проник

Весь холод смерти. Этот крик

Ты слышишь? Немота… Исчез…

Но что, что значит этот лес?

Откуда он натёк, такой

Всеобнимающий покой?

И кто меня из бездны слёз

Вот в эту высоту вознёс?

Так, может, жизнь нам разрубя, Взамен тебя Бог дал Себя?

И, святый Боже, может быть,

Пришла пора Тебя вместить?..

 

  *

Кто знает, что такое лес?

Что в тишине его таится?

Быть может, он пришёл с небес

И в небеса весь век струится?

Течёт его немой рассказ

Волною чуткого прибоя

О чём-то самом главном в нас,

О том, что вечно в нас с тобою.

И, тихо ветками шурша,

Мне в душу льётся речь лесная, И, может, как и лес, душа

Про смерть твою совсем не знает.

И что ей смерть, когда она,

Как ты, – без рук, без глаз, без кожи, Но всем тобой полным-полна,

Как этот лес – дыханьем Божьим.

 

  *

И снизошёл в лесу такой

Непререкаемый покой,

Который знали мы тогда,

Когда великая беда

Ещё была так далека…

Когда с рукой сошлась рука,

С губами – губы, с грудью грудь…

Когда друг в друге потонуть,

Пропасть друг в друге мы могли, Отталкиваясь от земли

И, тяжести наперекор,

Входя в космический простор…

Так вот он… Вот Он… Я опять

Могу всем сердцем ощущать

Волны космической прибой.

Так, может, я опять с тобой,

И нет таких на свете сил,

Чтоб то, что Бог соединил,

Разнять, раз есть в лесу такой

Непререкаемый покой…

 

  *

Я сижу у окна, тишиною дыша,

Под портретом твоим, у стола.

Мне нужна тишина для того, чтоб душа

Во всю ширь развернуться могла.

Мне так нужно, чтоб мир перед Богом затих, Чтобы всех обняла тишина.

Для того, чтоб ни мёртвых уже, ни живых –Лишь всецелая вечность одна.

 

  *

Ты один звуки вечные слушал.

Ты один отражал мою душу.

Ты – мой щит, отводивший все громы.

Только ты для бездомной был домом.

Все мольбы так точны и просты: Ты один нужен мне. Только ты.

 

  *

Не ты – я стала только тенью

Твоей. Бесшумным отраженьем

Того, что было плотным целым –Одной душой, единым телом.

Не ты, а я как будто сбита

С невидимой своей орбиты,

С единой нашей высоты:

Не ты, а я…

А ты? А ты?

 

  *

Знаю я, что ты – не только ты, Знаю я, что неба разворот,

Тот, что заслонил твои черты,

Снова их сегодня создаёт.

Всей моей тоскою ты храним,

Весь во мне, чертой своей любой.

Но ведь я должна идти за Ним,

Чтоб не разминулись мы с тобой.

 

  *

А я и вправду там, где ты.

С тобой спускаюсь в тайну смерти.

Твои любимые черты

Моя тоска по сердцу чертит.

Тоска… но нет, я не о том.

Вот в этой дали молчаливой,

Вот в этом свете золотом

Мы оба умерли и – живы.

И только так да будет впредь –Уже сейчас, ещё до гроба

Мне надо тоже умереть,

Затем чтоб живы были оба.

О, этот огненный полёт! –

В объятья вечные дорога.

Узревший Господа умрёт.

Но жив лишь тот, кто видит Бога.

 

  *

Не надо заботы – Господь совершенен.

Не надо смятенья – Господь нерушим.

А надо в молчании встать на колени, Обняться в глубоком молчании с Ним.

Но где Он? В каком уголке мирозданья?

И сколько идти к Нему лет или дней?

Нисколько. Он в этом глубоком молчаньи.

Войди в него глубже, полнее, полней…

 

  *

«Если бесконечность есть (материальная, бездушная – З.М.), то меня нет. Если я есть, то (такой) бесконечности нет». Г. Померанц
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Ты глядел в глаза жестокой яви.

Ты не отводил от бездны глаз.

Что же ты сумел противоставить

Мраку, поглощающему нас?

Этой полной слепоте и глуши,

Этой бездуховности в ответ

Ты свою противоставил душу,

Из её глубин сверкнувший свет.

Яркий прочерк внутреннего света

Вспыхнул, тьму ночную разрубя. –Выход есть! Безвыходности нету!

Жизнь без смерти есть внутри тебя.

Может прах вернуться снова к праху, Но бесспорна огненная весть:

Больше нет в душе ни капли страха: Что б с тобой ни сделали – Ты есть!
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Я люблю тебя с такою силой,

Что способна разорваться грудь.

Ты ушёл. Дыханья не хватило.

Значит, надо за тобою – в путь.

Но не в те загробные пределы –Есть дорога дольше и трудней.

Не вослед за погребённым телом –За душой любимою твоей.

Мне дано великое заданье –

Различить беззвучный зов Творца, Леса говорящее молчанье

Всей душой дослушав до конца.

Мне сказали капли дождевые

Вспышкою в скрестившемся огне: Мёртвых нет, но только мы, живые, Живы лишь отчасти, не вполне.

Это слово бессловесной хвои –

Весть из просиявшей высоты:

Если я воистину живою

Быть сумею, значит жив и ты.

 

  *

Деревьям было всё равно,

Что нам с тобою суждено.

Вершины, плещущие в небе,

Про наш с тобой не знают жребий.

И даже весть, что умер ты,

Не перебьёт их немоты.

И всё-таки про равнодушье

Природы никого не слушай.

Она молчит, но надо Ей

Всё то же, что душе твоей.

Соединяются в молчаньи

Душа твоя и мирозданье.

 

  *

Достойной быть того простора,

Который нам оставил Бог.

Той тишины живой, в которой

Расслышу твой беззвучный вдох.

Пусть смолкнет хор молитв нестройных, На них не отзовёшься ты.

О, как мне надо быть достойной

Твоей великой немоты!

 

  *

Оставьте меня среди сосен,

Под этой лепечущей хвоей.

О, как их покой светоносен!

И сколько в их свете покоя…

Я буду лишь видеть и слушать.

Ничем их покой не нарушу.

Оставьте меня там, где души

Без слов открываются душам.

Вот там, где любое мгновенье,

Как целая вечность, большое.

О, это души наполненье

Другою открытой душою!

 

  *

Ну да, рука не ляжет в руку,

И не войдут глаза в глаза,

И не окончится разлука,

И не осушится слеза.

Для смертных всех обычный жребий: Портрет безмолвный на столе.

Но мы с тобой встречались в небе

Ещё при жизни на земле.

И вот оно передо мною –

Нежнейшее в начале дня,

Со всей своей голубизною –

В окошке и внутри меня.

И снова око входит в око,

Нет, не во сне, а наяву,

Когда душа живет глубoко,

Когда я высоко? живу.

 

  *

Жить вечной жизнью – это значит

Беззвучной быть, как неба гладь.

Беззвучной и совсем прозрачной, Чтоб никого не заслонять,

Не заглушать самой собою –

Так жить, чтобы была слышна

Волна вселенского прибоя –

Вот та священная волна,

Которую часами слушать

В самозабвеньи мы могли.

Волна, что в мир приносит душу

И вновь несёт ее с земли.

Куда – не ведаю, но… тише –

Открылся сердца чуткий слух:

Я ясно чувствую, я слышу

Тот не имущий смерти Дух.

 

  *

Я ухожу со светом вместе.

В какую даль? Не всё ль равно?

Не надо никаких известий.

Я вместе с Ним. Я с Ним одно.

А может, смысл наш только в этом –Другого смысла в жизни нет –

Слиянье, сретенье со Светом.

Исчезла я. Остался Свет.

 

  *

Не нарушай великого молчанья.

Бездонного, как целый небосвод, Как стройное, немое мирозданье, Что час за часом медленно растёт.

И нет ни райских кущ, ни преисподней, А есть тебе неведомая явь –Великое дыхание Господне.

Войди в Него и всё, что знал, оставь.

Не двигайся, не говори ни слова.

Сейчас раскрылся твой предвечный Дом.

И твой Господь, великий и суровый, Теперь живёт в молчании твоём.

Не жизнь ушла – разрушились пределы.

Есть всеединство – никаких дробей –Собравшаяся в небосвод всецелость

Любви неиссякающей моей.

 

  *

И вот я ясно увидала,

Что в мире нет небытия.

Внутри великого провала

Звездой горит душа твоя.

Воображенье не тревожа,

Сияя в тёмной глубине,

Она уже пропасть не может –

Она прожгла всё сердце мне.

 

  *

Мне б глаза твои встретить, мне бы

Вновь прильнуть к тебе утром рано.

Ну а ты заливаешь небом,

Целым небом сквозную рану.

Ты приходишь ко мне с рассветом.

Лёгким облаком блеск приглушен.

Погружаюсь я в небо это,

Как в твою дорогую душу.

 

  *

Это То. Это всё про то же –

Угасавшего неба краски

Так пронзительны, так похожи

На нежнейшие наши ласки.

Этот розовый росчерк дыма,

Этот отсвет зари жемчужной…

Мой любимый, о мой любимый,

Что понять мне сегодня нужно?

Что-то есть, что насущней хлеба, Что горит, когда гаснут лица.

Если б только не это небо,

Как могла бы любовь родиться?

 

  *

Теснится облачная груда,

Под нею – хвои изумруд.

Откуда, Господи, откуда

Они пришли? Куда идут?

Спроси себя – откуда послан

Тепла весеннего прибой,

И ощутишь внезапно космос,

Земля качнётся под тобой.

Всё, что вблизи, мы потеряли.

Туман укрыл твои черты.

Но я верна той самой дали,

Которой причастился ты.

И отзвук дальней тайной речи

Я слышу в голосах земли.

И снова сердца с сердцем встреча

В святой свершается дали.

Туда пути не знают ноги.

Земной остановился бег.

Но мы ведь повстречались в Боге

На вечность – не на краткий век.

 

  *

Беззвучных слёз соленый вкус,

И боль, и сладость ощущенья,

Что наша тайна, наш союз

Сейчас всё глубже, всё священней.

Не знает остановки рост

Любви. Всё смертное исчезло.

Но в сердце растворилась бездна

Со всей бесчисленностью звёзд.

 

  *

Остановиться, как сосна,

Что знает, веткою не двинув:

Где пустит корни вглубь она,

Там будет мира сердцевина.

О, это знание сосны,

А может быть, Христа и Будды,

Что мы как ветки сплетены

И центр миров лежит повсюду.

 

  *

Я погружаюсь взглядом внутрь лица, В твоё молчанье душу погружаю.

У погруженья этого нет края,

Как нет у бесконечности конца.

Что значит бытие, небытие?

Иду в тебя, иду тебе навстречу.

Что значит одиночество моё?

Оно и есть вхожденье в бесконечность.

 

  *

Волна любви в ответ на этот взгляд, Волна любви в ответ на сердце это…

В лицо моё глаза твои глядят

С немого неподвижного портрета.

О, сколько же вместилось в жизнь одну

И никогда не уместится в слово…

Волна любви, в которой я тону, Волна любви, и ничего другого.

 

  *

Моё одиночество с небом вдвоём…

Полоска затихшего бора.

В последнем закатном огне окоём.

О, сколько для сердца простора!

Растёт и растёт в небесах тишина

В часы убывания света.

Мир тих и огромен. Я в мире одна.

Близнец мой, любовь моя, где ты?

Одна я вступаю в немой разговор

С миры созидающей силой.

Спасибо, спасибо за этот простор, В котором любовь уместилась!

 

  *

Возвратиться в себя, возвратиться в простор, В бесконечное небо над шапкою гор.

Возвратиться в себя, возвратиться туда, Где безмолвные выси качает вода, –В тот не знающий края души разворот, Где никто не окликнет, никто не прервёт, Мировую всецелость на части дробя, Вновь прижаться к тебе. Возвратиться в тебя…

 

  *

Как совмещаются во мне –

Парение в голубизне,

Взрыв счастья на весну в ответ

И боль, сильней которой нет?

Как совмещаются, скажи,

Пересекая рубежи,

Огонь и холод, дух и твердь,

Земля и небо, ты и смерть?

Ты – сердце, ты – душа моя,

Ты – смысл и счастье бытия.

И не во сне, а наяву

Ты умер, ну а я – живу.

Мысль расплывается, как дым.

Но, Боже мой, как ты любим!

Безмолвна даль пространства, но

Любовь и жизнь моя – одно.

 

  *

И снова жизнь моя чиста –

Пространство белого листа.

И смерть саму, как тяжкий бред, Смывает восходящий свет.

И, видя первую зарю,

Впервые, может быть, смотрю

Не на тебя, а вновь с тобой

В простор прозрачно-голубой,

Внезапно вторгшийся мне в грудь, И верю, что перевернуть

Возможно смерть, найдя опору

В средине этого простора.

 

  *

О, что мне небеса несут,

Свой разворачивая свиток?

Я только лишь пустой сосуд,

Божественный, когда – открытый.

В нём раздается чистый звон,

Звук арфы, флейты и гобоя,

Когда он в небо погружён,

А не забит самим собою.

 

  *
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Недвижна широта морская,

Хранящая закатный свет.

Какая святость! Жизнь какая!

Есть только жизнь, а смерти нет.

Душа сейчас узнала, где ты:

Не в нетях, не в загробном сне –В торжественном покое этом,

Во всемогущей тишине.

О, духа тихого всесилье,

Мощь, не имущая конца!

Парящие недвижно крылья. –

Сосредоточенность Творца.

Внутрь сердца уходящий вечер.

Час собирания огня.

Вот где возможна наша встреча.

Вот где сейчас ты ждёшь меня.
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В нерукотворном этом храме

Иль в рукотворном – всё равно.

Вот там, где Бог всегда был с нами.

Вот там, где были мы одно.

Там встречу нашу ты назначил.

Там душу отыщу твою.

Я в храм войду и в нём заплачу, И в нём осанну запою.

 

Забыться там, средь высоты,

В полосках дыма…

Теперь всё небо – это ты,

Любимый.

Ведь в сердце – там же, где тоска

Гнездится, –

Мерцают эти облака

И птицы.

 

  *

Надо, чтоб стать мне живою вполне, Жить без малейшей опоры вовне.

Бог мой внутри. И всесилен мой Бог.

Если вовнутрь обратиться бы мог

Зов мой… Но я ведь жива не вполне, Мне ведь так нужно опоры вовне.

Как ни тоскую, до боли любя,

Надо учиться мне жить без тебя…

 

  *

В моё одиночество входит берёза, В моё одиночество входит сосна.

Апрельской капели звенящие слёзы

И ясного вешнего дня тишина.

В моём одиночестве высятся ели

И птиц раздаётся чуть слышимый хор.

Меня заполняет дыханье апреля

И полый, распахнутый Богу простор.

И ночью, и днём, и на раннем восходе, Бесшумно к себе возвращаясь домой, Ты внутрь моего одиночества входишь, Любимый, желанный, единственный мой…

 

  *

Есть музыка. Есть таинство созвучья.

И это – перекличка двух миров.

Не рвись сквозь стену и себя не мучай, А только стихни, чтоб услышать зов.

Затихни до беспамятства, до плача

Беззвучного и жди, едва дыша…

Есть в мире музыка, и это значит, Что душу тайно позвала душа.

Замолкший навсегда сейчас всё скажет, Минуя глухоту тяжелых плит.

И «здесь» и «там» душа – одна и та же, И музыка об этом говорит.

 

  *

А если ты и вправду спишь,

И бесконечна эта тишь.

И проплывают, как века,

Бесчисленные облака.

И надо всей земной тоской

Разлит божественный покой.

И надо мне в него вступить

И тишину живую длить,

Чтоб ощущать за мигом миг

Как смысл твой полон и велик…

Миры творятся в тишине,

В кромешной тьме, в глубоком сне.

И то, что мнится нам концом,

Есть час соития с Творцом.

 

  *

Мне хорошо без никого.

Я с Богом и с тобой.

Коснулся сердца моего

Космической прибой.

В такой восполненной тиши,

Так глубоко дыша!..

И – ни словечка, ни души –

На всех – одна душа.

 

  *

Кто знает, что вершиться может, Когда застынет наша кровь?

Нам замысел неведом Божий,

Но мир творится вновь и вновь.

Как мы оплакиваем мёртвых!

Как трудно перейти порог…

Но, может, жизнь совсем не стёрта, А лишь невидима, как Бог…

Да, больше – ни словечка всуе.

Мы немы, точно глины пласт.

Но всю энергию живую

Душа Творцу теперь отдаст.

Фома персты приложит к ране,

Чтобы не веровать, а знать.

Но если бы не умиранье…

Но если бы не всё отдать…

О, Господи! Какою силой

Неистощимой жизнь полна!..

Мы наклонились над могилой,

Но к Богу ввысь идет сосна.

И светятся немые лики,

Сразившись с чёрною судьбой…

Люблю Твой замысел великий.

А боль… Она у нас с Тобой

Одна.

 

  *


1

Меня сегодня сдуло ветром.

Меня зачёркивает Свет.

Себе я стала незаметной.

Меня и вправду нет как нет.

Но как заметны сосны эти,

Сирени влажные кусты,

Морская даль в лиловом свете –О, Боже, как заметен Ты!




2

Ты – звон ликующий на скорбной тризне.

Ты – в смерть ворвавшийся приказ: живи!

Неисчерпаемый источник жизни!

Безостановочный приток любви!

 

  *

Ты ушёл, но остались берёзы.

Ты ушёл, но остались леса.

И сквозь все неуёмные слёзы

Проступает немая краса.

Ни на час, ни на миг не отвлечься, С ними я, как с тобою, слита.

И сквозь все неумолчные речи

Проступает твоя немота.

 

  *

О, этот свет проникновенный –

Накал закатного огня,

Как будто сквозь простор вселенной

Взгляд, проникающий в меня.

Прокол сквозь непроглядность смерти, Сквозь бесконечность немоты.

Проколотое насквозь сердце,

В котором засветился ты.

Ну да, для всех есть книги, память.

Земля сомкнулась, плач затих.

А для меня на сердце камень,

А в сердце ты, живей живых.

И это всё не сон, не сказка,

А над бесстрастною судьбой

Огнём проколотое насквозь,

Всё сердце светится тобой.

 

  *

Сквозь смерть, сквозь ненависть и ложь, Сквозь всё, на что и слов не хватит, Сказать внезапно: мир хорош!

Когда-то «TOV» сказал Создатель.

И у Креста, и под Крестом,

В ночных слезах, в венце терновом

Понять: смысл веры только в том, Чтоб с Ним промолвить это слово.

И с Ним проделать в тьме разрез

Всем сердцем, вспыхнувшим мгновенно, Раскрыть немой простор небес

И нескончаемость Вселенной.

 

  *

Соитие… Соитье наших душ.

Оно не прервалось ни на мгновенье.

Вхожу в тебя, как входят в леса глушь, Как входит в сердце иволгино пенье.

Какая тишь в неярком небосводе.

Ничто уже не режет глаз и слух.

Вхожу в тебя, как взгляд мой в небо входит.

Вхожу в тебя, как в бесконечность – Дух.

 

  *

Есть тишина бездонная, как море.

Она как мирозданье велика.

Та тишина, в которой тонет горе, Смолкает неумолчная тоска.

Есть тишины великие разливы –

Живая, мир залившая вода,

Та самая, перед которой Иов

Сказал Творцу из бездны муки «да!»

 

Раздел 4 (Приложение).

Стихи разных лет из разных сборников.

Немногое из того, что Г. Померанц очень любил.

***

Бог кричал.

В воздухе плыли

Звуки страшней, чем в тяжёлом сне.

Бога ударили по тонкой жиле,

По руке или даже по глазу –

по мне.

А кто-то вышел, ветрам открытый, В мир, точно в судный зал,

Чтобы сказать Ему: Ты инквизитор!

Не слыша, что Бог кричал.

Он выл с искажённым от боли ликом, В муке смертельной сник.

Где нам расслышать за нашим криком

Бога

живого

крик?

Нет. Он не миф и не житель эфира –Явный, как вал, как гром, –

Вечно живущее сердце мира,

То, что стучит во всём.

Он всемогущ.

Он болезнь оборет –

Вызволит из огня

Душу мою. Или, взвыв от боли,

Он отсечёт меня.

Пусть.

Лишь бы Сам, лишь бы смысл

Вселенной,

Бредя, не сник в жару…

Нет! Никогда не умрёт Нетленный –Я

за Него

умру.

***

Этому ни вида, ни названья,

Это тьма и холод – ни-че-го.

Мы разбились о Твоё молчанье,

Мы не можем вынести его.

 

Умер Бог. И каждую минуту,

Каждый наш земной короткий час

Наступает очередь кому-то

Непременно уходить от нас.

 

О, какая страшная дорога!

Как мы бьёмся лбами о судьбу,

Как мы молим умершего Бога,

Позабыв, что Он лежит в гробу.

 

«Боже мой, ответь мне! Слышишь, Боже?»

Мы не помним, пьяные тоской,

Что кощунство – мёртвого тревожить, Нерушимый нарушать покой.

 

Нас приводит в трепет, в содроганье

Мёртвых черт бестрепетная гладь.

Мы разбились о Твоё молчанье,

Но ещё не в силах замолчать.

 

И на круги возвращаясь снова,

Не умеем, пав земле на грудь,

В недрах смерти отыскать Живого, Чтоб на третий день Его вернуть.

 

И в сердца не входит слово «верьте!»

И Осанна посредине тризн…

Как нам трудно справиться со смертью!

Как нам трудно погрузиться в жизнь!

 

Только Ты допил молчанья чашу, Мы ж её пригубили едва.

Так прости оставленности нашей

Жалкие, бессильные слова!

 

Этот крик над тихою могилой

Перед тайной молчаливых трав…

Замолчать ещё не стало силы,

Говорить – уже не стало прав.

 

  *

Ты вынес на кресте такую пытку!

И я с Тобой. И я, и я с Тобой.

Был боли всей земной переизбытком!

И я с Тобой. И я, и я с Тобой.

У ног Распятья, на самом Распятьи.

Он был моим – Твой самый страшный крик.

Душа с душой переплелась в объятьи, Сердца не разлучались ни на миг.

Сплошная тьма. И никакого чуда.

Надежды нет. Не справиться с судьбой.

Откуда ж этот свет во мне? Откуда?

Не смерть, а Свет. Я вся полна Тобой…

Твой голос – он не тонет в адском шуме.

Твой взгляд – он здесь, он не сошёл на нет.

Кто мне сказал: «Все кончено, Он умер» –Пусть скажет мне, откуда этот свет?

 

  *

Ты во мне. Это значит, что я

Всей собой за Тебя отвечаю.

О, священная тяжесть моя,

Глубина, не имущая края!

Высший замысел Отчий любя,

Ты готов на великие муки.

Ты во мне, значит, отдал Себя

В эти слабые, смертные руки.

Значит, можно Тебя пронести,

В тайной тяжести черпая силу.

Боже мой, сокровенный, прости, Что я руки на миг опустила.

 

  *

Как трудно божественной силе!

О, Боже, опять и опять

Мы, люди, Тебя победили.

Тебе ведь нельзя побеждать.

 

Твоих победителей много,

А Ты – одинокий изгой.

И все победители Бога

Спешат Его сделать слугой.

 

Но только служить Ты не станешь, А, сбросив свой зримый покров, Ответишь великим молчаньем

На наш несмолкающий зов.

 

  *

До смерти надо дорасти.

Она как со скалы закат.

Она огромна. Боже мой,

Как мал перед великой тьмой,

Как куц и неглубок мой взгляд!

 

Он раньше времени погас,

Он не прошёл всего пути.

Но если смерть в себя вместить, Не будет ни её, ни нас.

 

А будет… Но опять, опять

Я море понесла в горсти.

Мне больше не дано сказать,

Но мне дано – расти, расти…

 

  *

И вовсе им ничто не чуждо

Земное, вовсе нет стены.

Но мёртвым нужно, мёртвым нужно

Гораздо больше тишины.

 

Той, что накапливают горы

И лес, тысячествольный лес…

Гораздо более – простора,

Гораздо более – небес,

 

Чем за всю жизнь свою собрала

Душа на смерть свою в запас.

Всё, что даём мы, им так мало!

Им нужно больше, больше – нас!

 

О, так неизмеримо много

Живого духа нужно им!

Наверно столько, сколько Богу, Чтоб сделать мёртвого живым.

 

  *

А мне диктует тишина.

Нет, не диктат, здесь суть иная: Когда душа полным-полна

И я нема, я зачинаю

 

От тишины. Ведь только в ней

Сосредоточена вся сила

Грядущих, нерождённых дней

И жизнь всего, что прежде было.

 

В ней звук, как в почке лист, набух.

Его не может слышать ухо.

Но вечный жизнетворный Дух

Открыт для внутреннего слуха.

 

И огнедышащую речь

Родит безмолвие лесное,

И опыт всех духовных встреч

Есть опыт встречи с тишиною.

 

  *

Есть тишина, которая сама

В нас действует. И ничего не надо

Нам, кроме слуха чуткого и взгляда.

Лишь только умаление ума

 

И разрастанье сердца. Мир впервые

Рождается и входит в грудь одну.

У ног Христа сидела так Мария, Чтоб слушать не слова, а тишину.

Ах, Марфа, Марфа, погоди немного –Накормит Бог, и ты накормишь Бога…

 

  *

А накопленье тишины

Шло так неисчислимо долго,

Что сердцу сделались слышны

На небе ангельские толки,

И тот, кто так давно отвык

От громких слов и формул строгих, Постигнул ангельский язык

И начал лепетать о Боге.

 

  *

Г.П.

Ни имени, ни громкой славы –

Но мы вдвоём в лесу пустом.

Мир выбирает вновь Варраву,

А мы останемся с Христом.

 

А мы с тобой – под лютым ветром.

Сплелись, как ветки, ты и я,

С вот этим Третьим, незаметным, Немым истоком бытия.

 

Немеет лес и крик немеет,

Но как пророчит немота!

Все носят крестики на шее,

А мы остались у Креста.

А мы не молим о спасеньи,

Не ждём его, как чуда ждут.

Мы просто знаем: воскресенье

Есть самый тяжкий в мире труд.

 

  *

Один на один. Опрокинут. Разбит.

И, кажется, Богу не нужен.

А лес всё шумит, и шумит, и шумит.

А мысли всё кружат и кружат.

О, Бога незримого явленный Сын! –Всё правда. – Что было, то было.

Скажи мне – легко ли один на один

С несметною адскою силой?

Я вслед за тобою на муку иду

И – кто там о славе пророчит? –Скажи мне – легко ль в Гефсиманском саду

Сплошной, нескончаемой ночью?

Легко ли – вот так, умываясь в крови, Без славы, без ангелов Божьих?

…………………………………………………………..

А лес всё шумит и шумит о любви.

А сердце… И сердце про то же.

 

  *

Всемогущее сердце моё, –

Бесконечных миров сердцевина.

Ты, наполненное до краёв,

Со Вселенною всею едино.

 

О, лесная великая тишь,

Чудотворная сила безмолвья,

Это ты моё сердце растишь.

Это ты его тайною полнишь.

 

Омываясь в твоей тишине,

Я прощаюсь со знанием ложным. –Всё, что истинно надобно мне,

То воистину сердцу возможно.

 

  *

Не пропускайте час молитвы!

Не пропускайте час, когда

Царит недвижная вода

И правят медленные ритмы.

Как будто мир смежает веки,

Вовнутрь глаза его глядят,

И о всесильном человеке

Безмолвно говорит закат.

О нашем тайном, сокровенном,

Живущем в самой глубине,

В центральной точке всей Вселенной

И очень глубоко – во мне.

И начинается великий,

Непрерываемый рассказ

О том, что в мире нет Владыки

Кроме Того, который в нас.

В часы зари золотокрылой,

Немой, молитвенной зари,

Стянулись внутрь все наши силы

И мощь восходит изнутри.

 

  *

Вот он звучит – тишайший в мире рог –Беззвучный гром, что, мира не нарушив, Вдруг отзывает ото всех дорог, Из тела вон выманивает душу.

Когда сей гром, сей рог тебя настиг, Он протрубил: «Готовься к предстоянью!

Сейчас наступит вожделенный миг –Века обетованного свиданья!»

Сейчас… сей час… всё глубже внутрь. В упор.

И – собран дух. Аз есмь! И вот тогда-то

Выходишь ты в торжественный простор, В великую расправленность заката.

И тянутся объятия зари,

И в этом нескончаемом полёте –Единый возглас: «Господи, бери!»

О, убыль мира! Истонченье плоти!..

И Он тебя воистину берёт,

Тот, кто насущней воздуха и хлеба, И длится нисхождение высот,

Земле на грудь приникнувшее небо…

 

И после полной близости, такой

Пронзительно мгновенной и бессрочной, Приходит тот прозрачнейший покой, Который люди называют ночью.

Хрустальный час. Он бережно принёс

Желанный отдых. В тишине высокой

Дрожат крупинки благодарных слёз, Не пролитых из замершего ока.

 

  *

Касание снега, дыханье мороза, Берёзы, берёзы, берёзы, берёзы…

Берёзы и сосны, берёзы и ели.

Кусты забелели, синицы запели.

Стволы окружали, стволы закружили, –Затерянность в дали, затерянность в были…

Пропасть, затеряться… Потеря дороги, Потеря стремлений, потеря тревоги, Потеря заботы и той постоянной

Сосущей, зовущей и ноющей раны.

Потеря обиды, потеря досады,

Потеря всех «должно», «обязана», «надо»…

 

Другая страна ли, планета другая?

Душа, как праматерь, гуляет нагая.

И Бог по соседству, но дьявола нету, И нету соблазна и нету запрета.

И нету змеиного страшного знанья, –Потеря седин и потеря страданья.

И тишь неземная и хор стоголосый. –Потеря ответа, потеря вопроса…

Сплетённые ветки – слиянные лица. –Потеря стены и потеря границы.

Как будто изгнанницу вновь возвращают

В забытые кущи родимого рая.

Распахнуто сердце, как райские двери.

Изгнанье изгнанья! Потеря потери!

 

  *

Всё нежней, розовей, голубей,

Всё прозрачней заречные дали…

Утешение наших скорбей –

Красота неизбывной печали.

 

Появляются капельки звёзд,

Ледяная кайма заблестела…

Умирание – медленный рост,

Вырастанье души из предела.

 

И ты смотришь на берег другой

Бесконечной тоскою объятый,

Точно кто-то как жизнь дорогой

От тебя уплывает куда-то.

 

Удержать бы… склониться в мольбе…

Но – лишь отблески ветка качает…

Он уже не ответит тебе –

Он себе самому отвечает.

 

В нём уже не найдешь ничего

От метаний и мук человека. –

Тихо смотрит в себя самого,

Как вечернее зарево в реку.

 

Чей-то дух превратился в простор, Перешёл через нашу границу.

С ним уже не вступить в разговор, –Можно только ему причаститься.

 

  *

Что значит счастье? Счастье – это

Не я. – Исчезновенье «я».

Совсем чиста душа моя,

Совсем порожняя посуда,

В которую втекает чудо

Из половодья бытия.

Не «я», не «я», а только это

Сплошное половодье света,

Наплыв проточного огня.

Есть только Он и нет меня.

Вопросы? Но к чему вопросы,

Когда костёр души разбросан

По всем мирам, и угольки

Его то здесь, то в поднебесье, –То звёздной россыпью, то смесью

Лесов весенних и реки!…

О, этот ветер меж мирами,

Раздувший маленькое пламя

Души за страны, за края!

Великий ветер благодатный –

Мой дух… Так этот необъятный

И вездесущий – это я?!

 

  *

А свет какой! Какой здесь свет!

Мир истончился. Больше нет

Препятствий… Всё насквозь отверсто.

И тихо высветилось Сердце.

И оказалось, что оно

И дарит свет. Давным-давно,

С рожденья мира Сердце светит.

Да только кто его заметит?

Его светящее тепло

Вселенским телом обросло.

И сколько нам ни говори,

Что близок Бог, что Он внутри, –Он не заметен. – Нет и нет.

Но этот всё пронзивший Свет!..

 

  *

Свет замирал в свой тайный час.

Да нет, он не потух –

Он просто на глазах у нас

Преображался в Дух.

 

Не ослепителен, не жгуч,

Простясь со всей тщетой,

Луч таял, превращался луч

В дух света – Дух Святой…

 

  *

Когда б мы досмотрели до конца

Один лишь миг всей пристальностью взгляда, То нам другого было бы не надо, И свет вовек бы не сходил с лица.

 

Когда б в какой-то уголок земли

Вгляделись мы до сущности небесной, То мёртвые сумели бы воскреснуть, А мы б совсем не умирать могли.

 

И дух собраться до конца готов, Вот-вот… сейчас…

Но нам до откровенья

Недостаёт последнего мгновенья, И – громоздится череда веков.

 

  *
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Но если розу доглядеть до чуда…

А как не видеть?! Как же не понять, Откуда эта розовость, откуда,

Каким потоком льётся благодать?!

Упругость лепестков… Какая сила

В одном зерне была заключена

И так безмолвно лепестки раскрыла, И держит… держит… Боже – вот Она!

А как благоухает! Неужели

Весь этот вал не опрокинул вас?

И вы не услыхали, не прозрели?…

Но как же так?… Ведь вот же…

Вот сейчас…




2

А если душу доглядеть до Бога…

Но как не видеть?! Как же это – нет?

Нас в этом мире бесконечно много, Но если – насквозь, если – на просвет…

Но если в грудь волной неодолимой

Навзрыд и навзничь… Если суждено

До дна себя… О, только бы не мимо, А в глубину, в которой мы – одно.

 

  *

Над нами небеса тихи

И ждут, чтоб ты затих.

Бог не прощает нам грехи,

А вытесняет их.

Самим собой податель сил

Одаривает всех.

И сколько Бога ты вместил,

Настолько убыл грех.

  *

Послушайте, никто не виноват!

Я плачу, бред минувшего отбросив.

Узнайте же меня. – Ведь я ваш брат.

Я – ваш давно потерянный Иосиф.

О, дайте мне прильнуть к груди Отца!

Я здесь. Вы ничего не совершили.

Пускай, пускай откроются сердца!

Не знаю, кто из нас лежал в могиле, Но только знаю – мёртвый оживет, И жизнь пойдёт с безгрешного начала, С чистейшего листа… Я здесь. Я тот, Кого так долго вам недоставало.

О, только лишь раскрытие сердец! –Я большего не знаю в мире чуда.

У нас один, на всех один Отец!

Так содрогнись и обними, Иуда, Стоящего перед тобой Христа –Ведь Он готов принять тебя в объятья.

Он – дверь, что никогда не заперта.

Он Тот, Кто вечно собирает братьев, Не вспоминая ни одной вины…

Не Он, ты сам себя осудишь строго, Услышав зов с последней глубины: Откройте дверь! Освободите Бога!

 

  *

Такая даль

Меж всеми нами!..

Такая даль,

Которую слова

Перелететь не могут.

Как крыльями ни машут,

Как ни бьются –

Всё та же даль маячит впереди.

Кричать?

Зачем?

Куда?

К кому?

А может быть, когда-то

Вселенная вот так же разбежалась

На тысячи, на мириады звёзд,

И каждая повисла одиноко

Не в силах дотянуться до другой…

 

И превратилась Вечность

В безликое, безмерное Пространство

И Время, не имущее конца…

Как будто кто-то

Вдруг выворотил Вечность наизнанку

Во вне себя…

 

Кричать?

Но разве звёзды

Кричат друг другу?

Нет. Они тихи.

И дело их –

Светиться сквозь молчанье

И тайное единство возвещать…

 

  *

Мне в этой жизни довелось

Дослушать каждый звук,

Все вещи доглядеть насквозь

И очутиться вдруг

В потустороннем, за судьбой,

Как будто пройден мост,

Соединяющий с собой

И с каждою из звёзд.

 

  *

И сколько ни сказано, всё-таки мало.

И всё-таки главного я не сказала.

А Главное где-то стоит молчаливо

И делает сердце бездонно счастливым.

И новое слово, как чуткая птица, Над тайным гнездом своим тихо кружится

И, вновь вылетая в неведомость, ищет

Для вечной любви ежедневную пищу.

 

  *

Плету узор из дыма я,

Жива едой небесною,

Ловлю неуловимое,

Ваяю бестелесное.

 

Мир тяжкий – под руинами,

Упали стены душные.

Земные замки сгинули,

Но – лёгкие, воздушные!..

 

Я знала в грёзе девичьей,

Что обрету искомое,

Лишь выйдя за царевича

С воздушными хоромами.

 

И вот, пришёл мой суженый,

Ко мне явился позванный –

Ни завтрака, ни ужина,

Но, Боже, сколько воздуха!

 

  *

Нарастанье, обступанье тиши…

Нас с тобою только сосны слышат.

Прямо в небо, прямо в сердце вниди…

Нас с тобою только звёзды видят, Наклонившиеся к изголовью.

И остались мы втроём – с Любовью.

Для того лишь и замолкли звуки, Чтоб Она смогла раскинуть руки.

Для того лишь мир и стал всецелым, Чтоб Она смогла расправить тело.

Задрожали, растеклись границы, Чтоб она сумела распрямиться,

Каждый миг ушедший воскрешая…

Боже правый, до чего большая!

Боже святый, до чего огромна!

Кто сказал, что Ей довольно комнат?

Кто задумал поместить под крышу

Ту, которая созвездий выше?

Кто осмелился назвать мгновенной

Ту, которая под стать Вселенной?!

 

  *

Г. П.
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Сосна есть дерево. Но то, что в ней

Р а с т ё т, есть Бог.

И море – это море, но то, что расправляет душу, – Бог.

И то, что любит там, внутри меня, Есть Бог, хоть я всего лишь я.

Не спрашивайте, есть ли в мире Бог.

Не надо праздных, суетных вопросов.

Спросите только: а жива ль сосна?

Не обмелело море?

А душа? Не обмелела? Не иссякла?

Полна до края, до самих небес

И даже захлебнулась небесами?

Тогда она наткнётся на ответ

Так, как волна на камни побережья, И всюду будет

Сплошной ответ –

Ни одного вопроса.
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Благодарю тебя за то, что любишь

Меня вот так, как Бог велел любить.

Благодарю за то, что ты меня

Нашёл, как рыбу на песке,

И бросил в море.

 

Нет, ты не море. Море – это Бог.

Но ты меня нашёл, чтобы вернуть

Ему.

И большей любви на свете не бывает.

И лучше,

Чем мне с тобой,

Не может в мире быть.
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А может быть, я и была

Той золотою рыбкой,

Которую поймал случайный невод

И люди не хотели отпустить.

Ты – отпустил.

Вот почему дарю

Тебе всё то, что только мне подвластно, И медленно ввожу тебя туда,

Где плавают на вольной воле души

И дышат Богом.

 

  *

Нас было двое. Рядом ель качалась, И время шло не мимо, а насквозь.

Пространство расширялось, расширялось

И тихо с Бесконечностью слилось.

И сердце вдруг почувствовало с дрожью, Что прямо здесь, не в сказочной дали, Находится родное царство Божье

И мы в него нечаянно вошли.

Ты головы коснулся головою,

Рука моя – у сердца твоего.

Качалась ель. Нас было только двое.

И Бесконечность. Больше ничего.

 

  *

А наша любовь – бесконечная тишь.

Ты в душу мою, точно в небо глядишь.

А наша любовь – это мощный покой

Растущей, раскрывшейся шири морской.

А наша любовь – нескончаемый рост

Спокойных деревьев, коснувшихся звёзд.

 

  *

Почти полвека каждый вечер,

Как только внешний свет погас, Вновь происходит наша встреча, И вновь – как будто в первый раз.

Да нет, не так – шум крови глуше, А смысл жизни всё ясней.

Душа всё глубже входит в душу, А сердце в сердце – всё полней.

 

  *

Когда остались мы вдвоём,

Застывшие в молчаньи,

Наш тихий деревянный дом

Вплывает в мирозданье.

И синих звёзд беззвучный хор

Проходит чередою,

И сердца с сердцем разговор,

Как у звезды с звездою.

 

  *

А между нами – тишина.

А между нами – Это.

Вот то, что не имеет дна,

Чему названья нету,

Что выдыхают в слове «Бог».

Мы рядом, а меж нами

Бескрайний Млечный путь пролёг

Или заката пламя.

И где ни остановишь глаз,

Всё – жизнь, и всё – сначала.

Так вот что пронизало нас,

Так вот что нас связало!

 

  *

Отгремели громы,

Вьюга позади.

Наконец я дома –

У тебя в груди.

Здесь все цели рядом,

Слились все пути.

Наконец не надо

Никуда идти.

Погружаюсь в око,

Как в простор морской.

До чего глубоко!

И какой покой!..

Не дымится пламя,

Остановлен час.

Бесконечность с нами.

Бесконечность в нас…

 

  *

Когда прижалась грудь к груди, Ни позади, ни впереди

Нет ничего, а есть провал

В то, что ни разу не назвал

Никто по имени. Ожог,

Который – жизнь, который – Бог.

 

  *

Восходит наш с тобою час.

Закат давно уже погас,

И только слабый свет зари

Ещё дрожит у нас внутри.

Всю землю покрывают тени,

И в полной темноте – горенье

Двух обнажившихся сердец.

И вот тогда-то наконец

Уходит всё, что нам мешало

Быть без конца и без начала.

И тайной вечности прибой,

Как в море, слышен в нас с тобой.

 

  *

Час вечности. Тот самый час,

Когда она втекает в нас.

И больше ничего не надо –

Лишь только сердце с сердцем рядом.

И нежность не имеет дна.

И бесконечна тишина.

 

  *

Нас связала заря в вечереющем небе.

Нас связал розовеющий свет в вышине.

Мы с тобой не случайно свой выбрали жребий, Прислонясь, как к иконе, к столетней сосне.

И не надо обетов, не надо молений.

Знала я – будет май и в глухом ноябре.

Знала я, что ты мне никогда не изменишь, Потому что ты верен разлитой заре.

 

  *

Нам очень скоро уходить.

Но мы расстаться не готовы.

Сквозь жизнь, как золотая нить, Протянут месяц наш медовый.

Не месяц – век. Как ты ни стар, Как ни блестят мои седины,

Все тот же самый тайный жар

Священнодействует в глубинах.

 

  *
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Мы два глубоких старика.

В моей руке – твоя рука.

Мои глаза – в глазах твоих.

И так невозмутимо тих,

Так нескончаемо глубок

Безостановочный поток

Той нежности, что больше нас,

Но льётся в мир из наших глаз.

Той нежности, что так полна,

Что всё пройдёт, но не она.
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Мой сокровенный, тайный мой,

Какою бездною немой,

Каким безбрежьем тишины

С тобой мы соединены!

Я, в душу погрузясь твою,

До дальних далей достаю.

С минуты первой до сих пор

Из глаз в глаза течёт простор.

Весь бесконечный небосвод

Из глаз моих в твои течёт,

И нету ничего священней

Легчайшего прикосновенья.

Оно как тихое моленье

И тайное богослуженье.

Глаза в глаза, ладонь в ладонь

И – разгорается огонь,

Который все солнца зажёг,

Который высекает Бог.


cover_image.jpg
Taynaya_skrijal

Zinaida Mirkina






