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Тише… Тише… Только, пожалуйста тише! Не разбудите Его. Он спит в своей волшебной колыбельке. Да, и колыбель волшебная и сон волшебный. Он спит, а в это время творятся миры. Не верите?
Каждый день видите и не верите?..
Ну откуда, ну как бы мог появиться этот цветок? Он весь переливается, столько оттенков! А дышит как! Какое благоухание!
А этот олень! Смотрите, он золотой. Вы думаете – это вам кажется, потому что лучи на нем сошлись? А лучи откуда? А… Луна? И там на Луне… фея, что ли? Девушка такой красоты, такой нежности… Что? Это все только кажется? Ну хорошо – облако. Оно сейчас растает. Да, но вы не заметили сколько оно успело сказать за несколько минут? За одну минуту? Не слышали? Ну, значит, вы недостаточно затихли. Если б вы были тише! Тише… Тише… Пожалуйста, тише… Еще тише… Пусть Он спит. Спит под колыбельную Белого Зайца. Милый Скрипач, ты знаешь, как хранить волшебный сон. «Все хорошо… все хорошо… все, чудо, как хорошо! Всё – чудо». Я, кажется, сам сейчас засну волшебным сном под твою Музыку.
Но… ты больше не играешь? Почему? Когда ты кончаешь играть, пробуждаются все вопросы и боль пробуждается. А ведь она спала. Но… проснулась. И вопрос вместе с ней. Это вечный вопрос: как может быть все хорошо, когда… Когда так много не просто плохого, а страшного? Каждый год, каждый раз вопрос этот встает снова. Я отвечаю на него. Да, отвечаю, а потом он встает опять. Точно он бессмертный. Не умирает, а засыпает и вот просыпается.
Мне хочется спросить очень тихо, и даже не знаю кого спросить – а все-таки спрошу Ее, мою любимую: Почему люди умирают? Почему дорогие, дорогие люди болеют, мучаются и умирают?
В прошлом году умерли три очень дорогих человека. И как при этом можно говорить, что все хорошо? Как? Вот мы живы, а они…
– Слушай, Том, поймешь потом.
Это сказала Она – Старая Девочка, или Розовая Фея или просто Самая Любимая. Вот что Она сказала:

Что значит – мертвые, живые?
Все смертные. Мы все умрем.
Бессчетны капли дождевые.
Листы обрызганы дождем.
Всё, всё начертано на плане.
Отмерен срок тебе и мне.
И вдруг – внезапное сверканье:
Луч в капле, как пролом в стене.
И будто решена задача –
Вот здесь, не где-то вдалеке
Сверкнула радость среди плача,
Как крошка золота в песке
След потаённый мной замечен:
Мне в этой жизни суждено
Здесь в смертной мгле увидеть Вечность –
В сплошной стене найти окно.

Том долго смотрел на нее молча. А потом сказал раздумчиво: 
- В сплошной стене найти окно… Это твое задание? Мы опять даешь мне задание?
– Да, Том. Не только я – тебе. Ты сам себе даешь задание. Ведь ты не можешь не искать.
– Да, не могу. Я видел лучи, сошедшиеся в капле. Как же я могу не искать теперь?.. Они на миг сверкнули и исчезли. Но этот миг… он во мне остался. И горит. И жжет. «Пролом в стене» говоришь ты. Или в сердце. Будто целое небо вторглось в меня. И хотя ответ не найден, я уже знаю, чувствую, что его можно найти. Это невероятно, но это правда.
– Ну, положим, правды в этом нет никакой.
Это сказала женщина… как бы сказать – какая? Может быть, она видом своим напоминала Бабу Ягу. Но нет, пожалуй, не такая страшная, даже обыкновенная. И все-таки…
– Ты кто?
– Я и есть Правда. Это мое настоящее имя. Хотя есть у меня и уменьшительное: Правдуня, Дуня, Дуняша. Но только Правда – это я. Об этом не следует забывать. И засыпать совсем не следует. Вот про ваши волшебные сны забыть следует. Надо дело делать, а не спать. 
– Да? Какое же дело?
– Мир переделать надо. Разрушить старый, построить новый.
– А разрушать зачем?
– А зачем, скажи на милость, нам нужен мир, в котором есть все то, о чем ты говорил? И болезни и смерть и голод и холод, и пожар? Зачем, зачем все это?
– Не знаю зачем, но…
– Никаких «но»! Не знаешь, а я знаю, что такой мир нам не нужен.
– И ты знаешь, как уничтожить болезни и смерть?
– Буду знать, если только не спать, а дело делать. Наука все узнает и все сможет.
– Наука узнает, как этот мир создавался? Самого Создателя узнает?
– Да никакого Создателя нет. Если бы был умный разумный Создатель, то и мир был бы умным. А мир безумный.
– А ты – умная? И сможешь создать умный мир? А цветок создать можешь? А сосну? А горы? Море? Небо?
– Это все силы природы. Её игра, случай. А мы сделаем так, что всё будет разумным.
– Бедная ты моя,.. ты просто не любишь мир. «Мы живем в этом мире, если любим его», сказал один великий поэт. Мне тебя жалко. Но еще жалче мне Его. Ты говоришь так громко, что можешь Его разбудить. И тогда…
– Что тогда? Что будет, если ребенок, наконец, проснется?
– О, пожалуйста, тише, тише. Хоть бы Белый Скрипач заиграл и заглушил бы эту «Правду».
Но Белый Скрипач не появляется. Появляется белый Помпончик со своей бесконечно доброй улыбкой и с лукавинкой в глазах. И звучит его неизменная песенка:

А я что-то знаю.
А я что-то знаю,
А я что-то знаю,
Знаю и пою.

– Помпончик, дорогой мой Помпончик. Я всегда тебе верил, всегда знал, что ты что-то такое знаешь, чего я еще не знаю. А теперь… А теперь я тоже что-то знаю, почти как и ты.
– Да, Том. Только я что-то знаю и пою. А ты что-то знаешь и грустишь.
– Я просто боюсь, что не выполню Ее задание. Оно слишком трудное.
– Брось. Ты всегда выполнял Ее задания. И сейчас выполнишь. Только – тише… Сам стань тише. Пусть в тебе затихнут все страхи и сомнения. Пусть затихнут. И тогда ты найдешь тех, которые никогда-никогда не нарушают тишину, а, может даже сами создают ее. Ну, видишь?
И Том увидел костер. Тот самый костер, который всегда вводил его в такую тишину, в такой покой! Вот он! И вот вокруг него – четыре тишайших. Четыре гнома сидели вокруг костра. Послышался тихий-тихий звон и голос первого гнома:

Вода… Она почти бела
И камень наклонен.
Вода как будто берегла
Великий Божий сон.
Чей сон? Ничей. Застылость скал,
Недвижный водный глаз...
Спи, Боже, чтобы мир стоял,
Спи, в сердцевине нас.
–––––––––––––––––
И ни «зачем», ни «почему»
Ни где-то, ни впереди…
Мы снимся Господу, Тому,
Кто спит у нас в груди.
И тихо нарастает высь
И ширь на ни-че-го.
Но только, мир мой, берегись,
Не разбуди Его.

Снова тишина и в ней, не нарушая ее – звон со звезды. И – голос второго гнома:

– И не надо музыки. – Сейчас
Тишина по капле входит в нас.
Может, нам часы затем даны,
Чтоб вбирать движенье тишины,
Чтоб из всех осколков и частей
Вдруг собралось там, в душе моей
Целое. И тишиной полна.
Поднялась бы музыки волна…

 
Слышен звон со звезды. И голос третьего:

А мертвые не ходят по ночам
И даже не блуждают где-то там,
В прозрачном мире теневом, ином –
Они уснули бесконечным сном.
Уснули в самом деле, так как спят
Огромные деревья; как закат,
Раскинутый над миром. Погружен
Великий мир в священный, общий сон.
Тсс… В тишину спускается орган
Дух входит внутрь, как тело в океан
И тонут страхи и мечты твои
В чистейшем бесконечном бытии.

Тому показалось, что вот-вот зазвучит орган и появится ответ на все вопросы. Но нет… Звон со звезды и –

Правда моя в далеких горах.
Правду мою выдыхает Бах.
Ветер колышет веткой лесной
Правда моя высоко надо мной
Тихо хранится в звездном ковше.
Правда моя – глубокó в душе,
В тайном пласте засветившихся ран.
Правду мою изливает орган,
Тот, что спускается глубже всех мук,
Тот, со звезды доносящий мне звук.

Костер погас! Теперь… теперь должен был зазвучать орган «Тот, со звезды доносящий нам звук». Но – нет. Тишина сгущается.

– Подожди. Еще не время.
В тайне зреет Божье семя.

–Откуда этот голос? 

– Я бесшумная сова.
Слушай тихие слова,
Вещий голос мой услышь. –
Не спугни ночную тишь.
Знает только старый Оль,
Как явилась в мире боль.

Лес. Где-то у пня три вечных огня. Один рубиновый и два зеленых. На дереве молчащий Оль. Точно ставший видимым дух Дерева.
– Здравствуй, Оль.
– Здравствуй, Том. Слушай, Том, поймешь потом. И Оль тихо заговорил:

И сотворил Господь Адама спящим.
Он жил во сне. Он видел вещий сон:
Рассветный луч и птиц в зеленой чаще,
Пахучий ландыш, нежный анемон.
Луг отцветал и наливался колос
И в сон пространства не врывался крик
И снился всем один и тот же голос
Глядел сквозь всех один и тот же Лик.
Тек в мире свет и не текли событья
Из зорь и звезд земля сплетала сны.
И всё свершалось только по наитью,
По тайному веленью глубины.
В глубоком сне взрастало жизни Древо
И Древо знания Добра и Зла.
Во сне, сквозь сон Рука Господня Еву
Здесь, возле сердца самого нашла
И вынула. И этой жаркой плоти –
Его ребру родному Сатана
Сумел шепнуть: «Когда же вы поймете,
Что жизнь вам снится? Пробудись, жена!»
И поманил тот самый плод на Древе,
Который был им Богом запрещен.
И пробудилось беспокойство в Еве
И разорвало чудотворный сон.
И поняли они, что дольше века
Им не прожить – «Мы смертные, Адам!»
И было два дрожащих человека.
– А Бог? – Что Бог? Он только снился нам»…

– Снился? Оль, дорогой, они нарушили тишину и все спутали? Они усомнились?
Том очень взволновался. А Оль был очень спокоен и повторил то, что Том уже несколько раз слышал:
«Слушай, Том, поймешь потом». И, помолчав, продолжал:

Журчал ручей. Благоухали кущи,
Склонялись ветки сонные к воде.
Но Он, но этот тихий всёдающий?
О, в первый раз раздавшееся «Где?»
И только там, меж ребер где-то слева
В скрещеньи снов, в переплетеньи воль,
Откуда Бог когда-то вынул Еву
Впервые в жизни шевельнулась боль.
Как будто кто-то, кто был тайно спрятан
Туда, вдруг выпал и в пустую грудь
Вошло, как вздох печальное, «когда-то»
И тихое, как сон «когда-нибудь».

– «Где?» – прошептал Том. – Но ведь это один из вопросов, на который волшебники не отвечают. А «когда-нибудь» и «когда-то» это то, чего не бывает в волшебном сне. В нем есть только «сейчас».
– Да, Том. Так вот пойди и посмотри длится ли сейчас Его волшебный сон? Посмотри не потревожил ли кто-нибудь Младенца? Ему очень нужна помощь. Пойди и помоги Ему. 
Пойди и помоги… Ему? Тише… тише… Ой, каким же надо быть тихим, чтобы помочь Ему! Каким тихим! Вот как у костра, когда такой покой, будто все совершилось, все совершенно и ничего случайного. Ничего случиться уже не может. Вот, чтобы такой покой был внутри, там, где Он спит. – В сердцевине нас… Но… Он и там и здесь. Он родился. Его можно увидеть глазами. Вот. Он спит в своей колыбельке. И столько любви вокруг него! Звезда склонилась над Ним и смотрит в него. Звезда или Его мать? И мать и звезда. И все вокруг. А Он спит. Но какой мир возник из Его волшебного сна! Какой прекрасный мир! И, кажется, всё, всё вокруг живет так, чтобы не нарушить Его сна. Все и всё. Это озеро со светящейся лилией, лебедь, плывущий около нее…
И снится всем один и тот же голос. Глядит сквозь всех «один и тот же лик». Лунный свет. Луна будто плывет в волнах Музыки. А на Луне – девушка. Сама, как эта Музыка. Мир, как сложившаяся песня. И ангелы, прозрачные ангелы. Они то видимы, то не видимы. Но они здесь. Они хранят Его покой. Он кажется нерушимым, этот покой.
– Нерушимым? Да? Тебе так кажется?
Это сказала девушка с очень печальными глазами. Глаза эти смотрели на Тома и словно читали его мысли. Том вздрогнул. Покой был нарушен. Он был нарушен в ней, и Тому надо было приложить очень большие усилия, чтобы покой не нарушился в нем самом. Он вдруг ясно почувствовал, как тесно всё и все связаны друг с другом. Как будто сквозь всех продета одна и та же тонкая, тонкая нить. И если она где-то затрепещет, то этот трепет пройдет по всем другим, точно все – одно тело. Одно целое. И все отвечают за всех.
– Что с тобой?
– Ничего особенного.
А у самой в глазах большие слезы. «Были слезы больше глаз» – вспомнились ему когда-то слышанные слова.
– Что с тобой?
– Ах, Том, это очень простая история. Была любовь и кончилась. Всё кончается. Вот он, мой избранник.
Рядом с ней на пучке соломы сидел юноша и, опустив голову, спал.
– Ну и пусть поспит. Во сне могут миры твориться.
– Ты что думаешь, всякий сон волшебный? Ну уж нет. Помнишь слова:

Восх'ищенной и восхищённой,
Сны видящий средь бела дня,
Все спящей видели меня.
Никто меня не видел сонной.

А он – сонный, все время сонный. Он может и проснуться. Все равно будет сонным. И любовь у него сонная. Вот друг у него не сонный. Ему спать некогда. Он без конца развлекается. Девушек меняет, как перчатки. Мой говорит «благодари Бога за то, что я не такой, как он». А мне ни то, ни другое не нужно.
– Но ведь есть третье.
– Где ты его видел?
– Мне не надо его видеть. Оно – во мне.
– В тебе? Ты так любишь Её? Твою Старую Девочку? Любовью, которая не кончается и никогда не засыпает?
– Когда ей засыпать? Она все время разгорается все сильнее и сильнее. Как хороший костер. Это правда.
– Правда? Неужели правда?
Том молчал. Минуту, две. А потом вдруг слова полились сами:

– Правда моя – на далекий горах
Правду мою выдыхает Бах
Ветер колышет веткой лесной.
Правда моя высоко надо мной,
Тихо хранится в звездном ковше.
Правда моя – глубокó в душе.
В тайном пласте засветившихся ран.
Правду мою изливает орган.
Тот, что спускается глубже всех мук,
Тот, со звезды доносящий мне звук.

И вот тут зазвучал орган. Тсс… В тишину спускается орган...

И все исчезло. И сонный юноша и печальная девушка и золотой олень и белый лебедь, плывущий среди водяных лилий, и луна и фея, и даже сам спящий Младенец стал невиден. А виден – Его сон, но какой!
Мир засветился изнутри таким глубоким синим и нежно зеленоватым светом, уводившим в такую тишину, в такой покой! Тому показалось, что сейчас, вот сейчас откроется окно в Вечность. 
– Да , ты идешь туда, тебя ведет орган. Слушайся его и иди.
Том не понял, откуда идет голос. Кажется, это говорит Скрипач. Вперые он сам, а не его скрипка.
– Скрипка молчит, когда говорит орган.
– Орган и еще сердце. Кто ты, говорящий из глубины моего сердца?
– Том, ты идешь на дно тишины. И если там на дне тишины ты заметишь незаметного Ангела, окно распахнется.
– Незаметного Ангела?
– Да. Он живет на дне Тишины. Он распахивает окно в Вечность. И оттуда льется музыка. Ты думал, откуда берется музыка? Откуда берется красота? Не из нас же самих. Есть что-то глубже нас и больше нас. Гораздо глубже, гораздо больше. То, что есть всегда. Вечность.
Голос замолк. И орган замолк тоже. Все смолкло, но…

И не надо музыки. Сейчас
Тишина по капле льется в нас.
Может нам часы затем даны,
Чтоб вбирать движенье тишины.
Чтоб из всех осколков и частей
Вдруг собралось там, в душе моей
Целое. И тишиной полна
Поднялась бы Музыки волна.

Вот она – волна Музыки. До чего тихая! То есть, то нет. Музыка, не разрушающая тишины, выплывающая из нее. По капле, как льющаяся вода. Тише… Тише… Еще тише. Но… Здесь кто-то есть. Я чувствую Присутствие. Кто ты? О, кто ты, благодатный?
– Ты заметил меня? Я все время перед вами, но меня не замечают. Всем кажется, что все возникает само собой. И музыка и красота – весь мир берется сам из себя.
– Нет! Нет! я знал всегда, я знаю, что есть кто-то гораздо больший, чем я и что Он близко, так близко! Ближе ко мне, чем я сам к себе. Его-то я и ищу всю жизнь. 
– Так слушай:

Тайна жизни, птица ночи,
Крылья чуткие расправь!
Тихий сон, смежи нам очи,
Чтобы сердцу видеть явь.

И тут вдруг тишина обрела мощь. Она стала нарастающим колокольным звоном. Звон этот возникал из глубин и разливался в ширь и ввысь. И возникло такое сиянье!
Тому показалось, что он видит, как творится мир.

Мир просиял. И вот – конец сомненьям,
Восторг мгновенный. Духа торжество.
Сиянье это богоизлученье, –
Вторженье Бога в наше естество.
Глазам господень образ не предстанет.
Он – внутренний, не внешний господин.
Он просиял. В наш мир вошло сиянье.
И – отворилась глубина глубин.

Отворилась! Отворилась! Вот оно – окно в Вечность! 
– Ах, Том, глупый, бедный. Том, какая вечность! Это тебе приснилось. Мы ведь остались такими же смертными, как и были. Правда у меня, а не у тебя. Она не хранится в звездном ковше. Она здесь в этом смертном теле. Правда – это я, хоть ты и зовешь меня просто Дуняшей. Я не сплю, не грежу, а дело делаю. А что ты сделал, чтобы добыть бессмертие?
– Я сам ничего не делаю. Я только не мешаю действовать Ему. Я ничего не делал от Себя. Я давал Ему действовать во мне. И чтобы ты ни сказала, Дуняша, я молчу. Бедная Дуняша, если бы ты смогла замолчать! Тише, тише, ну, пожалуйста, тише. Еще тише…
Если мы не затихнем, Он проснется и Ему придется еще раз умереть. Не надо! Не хочу! Я люблю Его! Лучше я за Него умру! Но… тише, тише, пожалуйста, тише…
Январь 2012 г.
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