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Огонь! Огонь! Огонь без дыма!

Огня священного ожог.

Блеск купины неопалимой,

Внутри которой дышит Бог.

Дрожат бесчисленные свечи –Листвы сгорающая плоть.

Я всей собой Тебе отвечу,

Воззвавший из огня Господь!

 

Раздел 1

 

Я живу без тебя,

Но все время с тобой

(Мой нескончаемый реквием)

 

Я живу без тебя, но все время с тобой.

Я, к портрету прильнув, погружаюсь в тебя.

Я живу глубже горя, живу над судьбой.

Я живу бесконечно, бездонно любя.

А любовь - это тишь негасимой зари.

А любовь – на страданье безмолвный ответ.

А любовь - это счастье у боли внутри.

А любовь - это боль, претворенная в свет.

 

Мне Богом дано бесконечное счастье –Мне Богом подарен был ты.

Душа навсегда остается во власти

Целящей твоей красоты.

Живет наш Господь в нам не зримой державе, На части свой мир не дробя.

«Бог дал и Бог взял». Нет – Бог дал и оставил.

Оставил тебя и Себя.

 

Ты – источник святого огня, Ты, любимого давший мне в дар, Ты, отнявший его у меня,

Ты, оставивший в сердце пожар.

Ты, встающий из тьмы, изнутри, Факел свой мне влагая в ладонь, Ты сказал мне: живи и твори.

У тебя остается огонь.
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Никогда, никогда, никогда

Ты уже не войдешь в этот дом.

Никогда, никогда, никогда

У окна мы не сядем вдвоем.

Никогда ты не встретишь мой взгляд

И лица не коснется ладонь.

Это значит – ни шагу назад.

Это значит – вступаю в огонь.

Ибо только в огне я жива

Невозможному наперекор.

Прогорают сухие дрова,

Умножая гигантский костер.

Дух горящий, пройди сквозь гранит!

Через тьму! Только не оглянись!

Что-то есть, что горя не сгорит, Потому разгорается высь.




II


Ты любил тихий танец огня,

Треск поленьев в лесной тишине.

Ты назвал саламандрой меня, Саламандрой, живущей в огне.

У костра мы сидели вдвоем.

Нет тебя. Нет костра. Я одна.

И своим негасимым огнем

Холод смерти прожечь я должна.

 

Горит костер. Трещат поленья.

Плывет голубоватый дым.

И за мгновением мгновенье

Весь мир становится сквозным.

И, ничего не потревожив,

Ни с кем, ни с чем уже не врозь, Ты проходить сквозь стены можешь

И видеть всё, что есть, насквозь.

Так не нужны сейчас все речи, Лишь шелест крон и плеск вершин.

Так вот где место нашей встречи –Где нет дробей, где дух един.

 

Я вглядываюсь в мир. Я вглядываюсь в лес.

За часом час идет, минута за минутой.

Спадает пелена, заслон из глаз исчез, И ясность глубины сменяет мыслей смуту.

Я вглядываюсь в глубь любимого лица, В таинственную глубь вхожу, глаза сужая.

И ясно предстает то, чему нет конца, И зеркало души бескрайность отражает.

 

Развоплотился. Нет как нет

Любимых черт. Но этот свет, В котором ни одной черты

Твоей, быть может, есть сам ты?

Не думаю, не размышляю,

А только душу подставляю

Ему. Недвижна и нема,

Развоплощаюсь я сама.

 

Как облаков на небе много,

Как тихо движется вода…

С тобой я встречусь через Бога, А напрямую – никогда.

Вот почему часы, века

Плывут по небу облака

И я не в снах, а наяву

На белых облаках плыву

Через Вселенную насквозь,

Чтобы свидание сбылось.

Передо мной лежит дорога.

На ней – ни вех и ни следа.

С тобой я встречусь через Бога, А напрямую – никогда.

 

Сердца связующая нить

Пронзает все пласты.

О, как мне полно надо жить, Чтобы живым был ты!

Нас разделить уже нельзя:

Ты мне заполнил грудь.

Одна душа, одна стезя -

Единственная суть.
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Всё есть, хоть нету ничего.

Всё есть, хоть мир наш искалечен.

Всё есть, хоть взгляда твоего

Я никогда уже не встречу.

Закон, творящий мир наш, строг

И не открыт земному знанью –Вовне отсутствующий Бог

Жив в сердцевине мирозданья

Как не сдвигаемая ось.

И разрешимы все загадки,

Когда мы смотрим внутрь и сквозь, До сердцевины, без оглядки.
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Когда запламенеет высь

И пролетит по небу птица,

Замолкни и не оглянись

На то, что здесь, внизу, творится, На выжженной земле твоей…

Есть выход из тоски великой: Не оглянись во тьму, Орфей, Ведя из смерти Эвридику!

- - - - - - - - - - - - - - - - - -

И так тоскуя, так любя,

Чтоб ты был вечно жив, мне надо

Не оглянуться на тебя,

Не отводя от Бога взгляда.

 

Нигде, ни в чем, и всё же ЕСТЬ.

И всё же вечен ты.

Как тихо мне доносят весть

Шуршащие листы.

Еще не подведен итог –

Нет края бытия.

Ты жив вот так, как жив наш Бог, Любовь и боль моя.

В мой мозг, мне в грудь, мне в душу влит

Чуть слышных листьев толк.

Что мне береза говорит,

Когда твой голос смолк?..

 

Стою, застыв, едва дыша,

У лика твоего

И больше, чем твоя душа,

Не знаю ничего.

Не надо нимбов и светил.

Все славословья – дым.

Ты место Богу уступил

И стал совсем сквозным.

Наполнен светом небосвод

И тишиною – дом.

Моя любовь сейчас растет,

Как небо за окном.

 

Был такой все пронзающий миг, Молньеносно принёсший мне весть: Не из чьих-то речей, не из книг –Я узнала сама, что ты ЕСТЬ.

Где? Не знаю. Нигде и никак.

Ты яснее сказать мне не мог.

Есть! Как свет, проницающий мрак.

Есть! Как есть нам не видимый Бог.

Нет, не разумом, не головой, Нет, не слов убедительных ряд; Те, кто знают, что Бог наш – живой, Те мерцают, сияют, горят.

О, какая сошла благодать!

Дух твой жив – вот что сказано мне.

Но, чтоб это воистину знать, Надо жить в постоянном огне.

 

Мой тихо светящийся… Только портрет

Я вижу с растущей тоской.

Но этот из глаз изливаемый свет…

Но этот светящий покой…

И, благословляя немую судьбу

За сей неотъемлемый дар,

Я лбом прижимаюсь к холодному лбу, Чтоб чувствовать тайный твой жар.

 

Когда я сижу у лица твоего –Есть сердце, а больше совсем ничего.

Есть в мире во всем только сердце одно, И мир весь собой заполняет оно.

 

Как странно – это лишь портрет.

Но эти четкие черты,

Но тот же, в сердце бьющий свет…

И сердце знает – это ты.

Родных волос седая прядь

И брови с проседью – в снегу….

И не могу не целовать,

И оторваться не могу.

И знаю, знаю – нет как нет.

И знаю, знаю – вечно есть.

Внутри – кровоточащий след

И несмолкающая весть.

 

Не только этот лес осенний, Весь в переливах багреца,

Живой источник вдохновенья –Черты любимого лица.

Он никогда не иссякает,

Из глаз твоих текущий свет, И я безмолвно приникаю,

И насыщенью края нет.

И сколько б я ни говорила,

Он будет вечно полн и тих,

Исток неистощимой силы –

Источник бедных слов моих.

 

Пусть будет тишина в ответ на все вопросы, Пусть будет тишина в ответ на вечный шум.

Пусть ширится душа, как звезд полночных россыпь.

Пусть стынет и молчит оцепеневший ум.

Я знаю: Божий взгляд пересечет все вихри, Есть тишина мощней, чем волн морских прибой.

И если я сама, как ты, сейчас затихну, То в этой тишине мы встретимся с тобой.

 

Нас тишина роднит с тобой.

Ты там, в глубокой тишине.

И ни стенаньем, ни мольбой

Ее нельзя нарушить мне.

Над нами только неба гладь

И в нем – туманная стезя.

Как рвется сердце закричать

И разрыдаться, а – нельзя…

 

Любовь - это когда смотрят

не друг на друга, а в одну сторону.

Сент-Экзюпери

 

Не на тебя, а лишь туда,

Куда смотрели мы вдвоем,

Где может вдруг сгореть беда, Где все заполнено огнем,-

Туда смотрю не насмотрюсь,

В тех далях тонет взгляд немой.

Но если… если обернусь…

Но если только… Боже мой!..

 

Моя обнаженная рана –

Картона волшебного гладь.

Я вижу тебя постоянно

И не в состояньи обнять.

А рядом все в том же окошке

Туманные неба слои,

И сыплются снежные крошки

Бессчетно, как слезы мои…

 

Твои глаза передо мной,

А за окошком – лес родной.

Твои глаза в меня глядят,

Как лес, глубок и тих твой взгляд.

Твои глаза передо мной,

И нет минуты ни одной,

Чтоб я не чувствовала их –

В меня глядящих глаз твоих.

 

Я одна доживаю свой век

В нашей общей любимой квартире.

Листья падают, падает снег, За окном разгораются шири.

А квартира тиха и пуста.

Сколько лет еще быть ей такою?

Но тобою полна пустота,

Потому в ней так много покоя…

 

Мне надо быть достойной жизни вечной, Вот той, в которой неизменен ты.

Ведь только там возможна наша встреча –В безбрежности, немой от полноты.

Как ширь воды безбрежна и спокойна!..

Какой закат преобразил сосну!

Мне надо быть воистину достойной

Любви, в которой я сейчас тону.

 

А я все время о любви.

Не той, зашедшейся от крика, Не той, бушующей в крови, –О самой тихой и великой.

А я все время о тебе.

Не о делящем нас пороге,

Не о разбившей жизнь судьбе –О слившем воедино Боге.

Тоска… Она вернется вновь.

Ты весь во мне, но не со мною.

Но если говорит любовь,

То пусть замолкнет остальное.

Так Иову предстал Господь –Созиждущая душу сила.

И замолчали кровь и плоть,

И Вечное заговорило.

 

В каком ликующем просторе

Любви моей девятый вал

Вздымался! В сердце было море, И ты его в себя вмещал.

Никто на свете не расскажет, Что значит остановка дней…

В груди моей любовь всё та же, Но вот куда деваться ей?

Куда? В заснеженные ели?

В туман, что над землей разлит?

В людей? Неужто в самом деле

Вот этот мир её вместит?

Задача непреодолима.

Да у кого же хватит сил

Раскрыть себя, как ты, любимый, Сказав мне: я тебя вместил.

 

Возрожденье, воскресенье!

День сверкнувший, день весенний.

День совсем необычайный,

К нам явившийся из тайны,

Жизнь родящей вновь и вновь, Тайны с именем – любовь.

Я не слышу, я не вижу,

Но ко мне всё ближе, ближе

То дыхание, которым

Созидаются просторы.

Дышит Бог, и дышишь ты,

Хоть невидимы черты:

Стерлись, сведены к нулю.

Но люблю! Люблю! Люблю!

А все то, что есть в природе, Из любви на свет восходит.

 

Все собралось сейчас в твоем портрете, И я твержу, дыханье затая:

Единственный, единственный на свете, В тебе одном вся расправлялась я.

Я приникаю к твоему портрету, А утром, встретив первую зарю, Немому блеску розового цвета, Как и тебе, всем сердцем говорю: «Люблю».

Да, из груди моей невольно, Как слезы, льются тихие слова: Люблю, люблю - и потому так больно.

Люблю, люблю - и потому жива.

 

И сквозь судьбу, и над судьбою

Плеск веток. Тихий шум лесной

И дождь сравнял меня с тобою

И с этой смолкшею сосной.

Как медленно текут минуты,

Не прерывая тишины,

И мы с тобой еще кому-то

Совсем беззвучному равны.

 

Светлая пасмурность. Тихое веянье.

Слезы не льются рекой.

Грусть просветленная, мыслей рассеянье

И довременный покой.

Утро прозрачное, утро туманное

Стихнуло, боль заглушив.

Где ты, любимый мой, где ты, желанный мой?

Может быть, в этой тиши?

 

Твоя душа… Она безмолвна.

Она в неведомом краю.

Но, воздух весь собой заполнив, Она окутала мою

От слез ослепнувшую душу,

Которой не глаза нужны,

А тайный слух. Ей нужно слушать

Весть – позывные глубины.

Да, всё во внешнем мире стерто, Но там, во глубине, ты жив.

Орфей, проникший в царство мертвых, –Весть огненная, а не миф.

 

Протянуты сосны к Богу,

Как руки в немой мольбе.

И все их стволы – дорога

К тебе, мой родной, к тебе…

Пускай всё судьба отнимет,

Не спорю с моей судьбой.

Но если иду за ними,

На встречу иду с тобой…

 

Мое достоинство хранит сосна, Мой голос влился в плеск ее ветвей, И я деревьям, может быть, нужна

Вот точно так же, как душе твоей.

Ты к ним ушел – и, как они, затих.

И я, вступая в эту тишину,

С тобой сейчас встречаюсь через них.

Как в шуме леса, я в тебе тону.

 

Перед лицом твоим стихая,

В мир шумный выйти не спешу.

Я в стольких людях задыхаюсь, Наедине с тобой – дышу.

Сплелись таинственные корни

На непроглядной глубине.

Мне только лишь в тебе просторно, А в целом мире тесно мне.

 

Ну вот я и снова с тобою,

Внедряюсь в священный покой.

Но так высокo над судьбою

И так глубоко под тоской…

Душа так ликующе любит,

Как будто в объятиях ты.

О, только б не выйти из глуби

И не потерять высоты…

 

О чем деревья говорят?

О том, что не прошли года,

Что можно сбросить свой наряд, Но что-то есть, что навсегда.

И веток медленный разлёт

Дает тоске моей ответ,

Шепча, что жизнь идет, идет

И окончанья жизни нет.

И, точно золотом листы,

Все существо тобой полно.

Быть может, ты уже не ты,

Но только ты и жизнь – одно.
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Течет из глаз слеза скупая.

Боль бьется, ветру в такт гудя, А сосны тихо выступают,

Как откровенье, из дождя.

День непогожий, день осенний, Но ветер не разрушил тишь.

Дается сердцу откровенье,

Вот только видь, вот только слышь.
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День придымлённый, непогожий.

Как этот день, ты нем и сир.

Люблю тебя и этот Божий

Загадочный, прекрасный мир.

В чем смысл и цель миропорядка -

В лесу ли, иль в лице твоем?

Всё тайна здесь, здесь всё – загадка, Но всё во мне и я во всем.

Как ты и лес, сейчас немею.

Твои глаза в мои глядят.

И я вхожу душою всею

В намокший лес, в затихший взгляд…

 

Понять нельзя… До крика странно –Здесь, на земле, тебя уж нет, Но он растет – немой, пространный, Как свет зари, великий след.

Я прислоняюсь молча к камню.

Я – птица об одном крыле…

Когда б ты знал, как без тебя мне

Здесь оставаться на земле…

Никто, никто помочь не может, Но права на бессилье нет.

Ведь твой немой, великий след

Почти что слит со следом Божьим.

 

I.

В средине мира есть Гора,

И надо мне на эту Гору.

И мне ответят лишь ветра

И бесконечные просторы.

Мне надо этой высоты,

Тогда душа тебя обрящет:

Ведь всем простором будешь ты, А я – горой, в тебя глядящей.
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В средине мира есть покой,

Как высь над широтой морскою.

Над всей бездонною тоской –Крыла великого покоя.

Ты в нём. И он сейчас в тебе, А я кружусь, как в ветре птица.

Так помоги моей мольбе:

Дай мне покою причаститься.

 

Благодарю тебя за встречу

На сокровенной глубине.

Ты руки положил на плечи,

Как пальцы приложил к струне.

И вот затрепетало тело,

И не стираю слёз с лица,

И вся душа моя запела,

И песне этой нет конца,

Её и смертью не разрушить.

Тебя зову, тебе пою.

Благодарю тебя за душу

Благословенную твою.

 

Ты в том сокровенном краю,

Что снега плывущего тише,

И слушаешь душу мою,

Которой сама я не слышу.

Незыблем простор бытия.

Смерть наша ему не помеха.

И все, что помыслила я,

В тебе отдается, как эхо.

И каждый мой вздох и мой взгляд

Доходят до первоосновы.

А этот немой снегопад –

Твое сокровенное слово.

 

Тебя я видела во сне.

Ты в дом пришел назад ко мне.

Ты дверь ключом открыл.

Ты рядом снова был со мной, Весь, до беспамятства родной, И – не хватило сил

На счастье. Эта боль в груди

Прервала сон мой, но приди!

Приди, приди опять!

Ведь я дышу едва–едва

И эти жалкие слова

Так трудно повторять…

 

Жить без тебя… О Боже мой,

С чем, с чем сравнится эта боль?

Вот если только мне самой

Сойти на нет, уткнуться в ноль…

Сгореть вот так же, как и ты, Внутри Господнего огня,

Чтоб ни одной моей черты,

А только Бог – через меня…

У смерти тоже есть предел.

Возможен сквозь нее прорыв: Ведь Бог есть Тот, кто весь сгорел

И потому так полно жив.

 

Я провожаю свет. А может быть, тебя.

А может быть, к тебе иду вослед за светом, И, в розовый разлив всю душу погребя, Я, может быть, сейчас вдруг понимаю, где ты.

 

Одной душой, единым телом

Мы были много лет подряд.

И я в глаза твои глядела,

Как в море на заре глядят.

Ты всей зарей, всем морем мне был.

Теперь, как на тебя, смотрю

Я только в утреннее небо

Да на вечернюю зарю.

 

Раздел II

 

«Говори - потому что умела молчать»

 

Я молчу потому, что сосна говорит.

Я молчу потому, что поет красота, Потому что божественный голос разлит

И я слушаю речь не имущего рта.

Я молчу потому, что есть крылья зари, Я молчу потому, что речёт благодать

И я слышу верховный приказ: говори!

Говори - потому что умела молчать.

 

А это важнее всего –

Окошко, ведущее в осень,

Летящей листвы колдовство

И шёпот задумчивых сосен.

Ни иволги, ни соловьев:

Задумались певчие птицы.

И вечное сердце моё

Внутрь смертного сердца глядится.

 

Пусть годы жизни на исходе, Пусть это твой последний миг, Но если только взгляд Господень

Хотя бы раз в тебя проник,

Прожег своим священным жаром

Всю грудь твою хотя бы раз, То жизнь твоя прошла недаром

И след горящий не погас.

 

О Боге говорят так много!

А я молчу перед сосной,

Сосновый запах – запах Бога.

Дух Божий – аромат лесной.

И прекращаются кочевья:

Ведь мы у мира на краю.

Остановитесь, как деревья,

И душу слушайте свою.

Какой-то звук, глубокий, верный, Позвал - и снова тишина.

О Боже, как душа безмерна

И как незыблема она!..

 

Свет закатный весь лес исследил, Собирая всех единоверцев –Тех, в чьей хрупкой, в чьей смертной груди

Вдруг забилось бессмертное сердце.

Есть один бессловесный пароль, Обладающий сказочной властью: Это нaсквозь пронзившая боль

И её затопившее счастье.

 

Я мгновенье прекрасное длю.

Я пишу, потому что люблю.

У любви – ни долгов, ни забот, Ведь любовь постоянно поёт.

Даже если безмолвна она,

Неумолчно поёт тишина.

И поющее это молчанье,

Может быть, есть само мирозданье.

 

Молчанье набирало силу,

Как ствол древесный – вышину.

Молчанье душу мне растило,

Вот так, как Бог растил сосну.

Молчанье было той дорогой,

Что проходила через грудь

И приводила прямо к Богу.

Но это очень долгий путь.

 

А вам нужна теодицея?

Снять надо с Господа вину?

Но кто промолвить слово смеет, Разбив лесную тишину?

Утихли все земные вихри.

Великий штиль. Святая гладь.

О, Господи, дай мне затихнуть, Чтоб увидать и услыхать!

Дуб, на царя царей похожий, Обнялся с вековой сосной.

Так Ты глядишь в меня, мой Боже?

Так Ты стоишь передо мной?

Покой расправленной Вселенной…

Весть, не вместившаяся в ум.

Прости меня, мой Совершенный, За эту дрожь, за этот шум…

 

Не кончаются напасти

Ноги движутся едва.

Что же кружится от счастья

Майским утром голова?

А душа листвы моложе…

Неужели впрямь пойму,

Что Господь прорваться может

Через смерть, как свет сквозь тьму?

 

Ты так спокоен, потому что прав.

Ты так спокоен только потому, Что Ты живешь, Собою всех обняв

И просквозив глубинным светом тьму.

Ты так спокоен, как высокий храм, Ты так спокоен, как морская гладь.

Ты так спокоен, потому что нам

Свою всецелость должен передать.

 

Ты говоришь: все наше море плача

Осушит ликованье бытия,

Когда поймем, что ничего не значит

Ни боль моя, ни даже смерть Твоя.

Очнемся мы от спячки непробудной

И вдруг увидим цель и смысл пути.

Но это трудно, бесконечно трудно -

Быть может, так же, как на крест взойти.

Ни счастием, ни мукой не измерить

Твою непостижимую красу.

Я верую, мой Господи, я верю

И потому свой крест сквозь жизнь несу.

А песнь души так схожа с птичьим пеньем!

Ее не передаст ничей рассказ.

Кто знает, что такое воскресенье, Тот, может быть, еще научит нас.

 

Мне предназначено всё небо.

Меня оно, раскрывшись, ждет.

О, если б сил хватило мне бы

Раскрыться так, как небосвод!

Плывут белеющие горы

Над золотом лесных вершин,

Приоткрывая мне просторы

Моей, зажатой в плоть души.

Как почка эта плоть тугая.

Душа моя свернулась в ней

И содрогается, пугаясь

Неизмеримости своей.

 

Мне нужно неба очень много, Мне нужно много тишины,

Чтоб доросла душа до Бога,

Перерастая наши сны.

Мне нужно море, нужно поле, Не разделенное межой,

Чтобы вобрать всю меру боли

И не назвать ее чужой.

 

Немое небо было Словом,

Непредсказуемым и новым

В нем смыслы тайные, иные

Бледны, как знаки водяные.

 

Миг совершенной красоты.

Есть миг, в который время встало.

Душа вовнутрь себя вобрала

Господни вечные черты.

И миг, очищенный от сора,

Вдруг стал насыщенным раствором –Переполненьем бытия,

В котором слиты Бог и я.

 

О, Господи, как много сил мне надо!

Да нет, совсем не сил, а тишины, Чтоб не бояться дьявола и ада, Чтобы понять, что это только сны, Что это лишь пугающие тени.

О, Боже, как Ты глубоко молчишь!

Какая тишь нужна для пробужденья!

Шум усыпляет. Пробуждает тишь.

 

Бог остается нам не слышным.

Плоть - это плоть, а дух есть дух.

Он говорит намного тише,

Чем может различить наш слух.

Да, он не различим для слуха, Не виден глазу наш Господь.

Дух обратится только к духу

В часы, когда замолкнет плоть.

 

Высь в бледно-розовом узоре.

Пространство стынет в тишине.

И точно так же, как в просторе, Свет расправляется во мне.

Богослуженье в небосводе.

Рассветный час глубок и чист.

В сей час из сердца Бог восходит, Как из набухшей почки лист.

 

Нет больше блещущей лазури, Немого ликованья нет.

Но небо не нависло, хмурясь, А мягко затаило свет.

Подсвет чуть видимый, случайный, Высь переливчато бела.

И к сердцу прикоснулась тайна, И тайна в тайну увела.

 

Преображенье… Это очи

Горе - и дальше, выше гор,

И сердца стиснутый комочек

Развернут вдруг во весь простор.

Настал конец тоске, обиде,

И унялась земная дрожь.

Так вот когда ты все увидишь.

Так вот когда ты все поймешь.

 

В листве – луча косого нить, Плеск, веянье, прохлада.

Деревьям надо только быть,

А большего не надо.

Забуду помыслы свои,

Свои заботы скину.

Всё тише, тише, тише – и

Я с Деревом едина.

Я всей собой прильну к нему –Совсем недвижны ноги -

И тут-то, тут-то, тут пойму

Всю истину о Боге.

Ну да, пойму сегодня я

Всем сердцем, так, как дети, Что Он – условье бытия

Для каждого на свете.

И не прервется жизни нить,

Сквозь боль проглянет радость…

Ведь Богу надо только быть, А большего не надо.

А как распелись соловьи

На празднике Господнем!

Я с ними в Божьем бытии

Участвую сегодня.

 

Участвовать в росте деревьев, В рожденье и росте листа.

Участвовать в миротвореньи, В восстанье из смерти Христа.

Бог нас не давил своей властью, Он так нескончаемо тих…

Он только лишь просит участья

В делах чудотворных Своих.

 

Совпасть с движением ствола, С направленностью ели,

Чтобы душа, как лес, могла

Идти к незримой цели.

О, только б, только не свернуть, Следя с сердечной дрожью,

Чтоб совпадали цель и путь

И наша воля - с Божьей.

 

Деревьям

 

Когда я с вами, я жива,

Хоть так же, как и вы, безмолвна.

Как не нужны сейчас слова,

Вот в этот час, до края полный.

И как я счастлива, любя

Великий мир без стен и крыши, Где мне совсем не до себя,

А до Того, кто много выше…

 

Я так устала от напастей,

От боли так устала я!

И всё же добралась до счастья

Душа озябшая моя,

Немереного, неземного…

Ну, все названья отрубя, –

До полного: мне стало снова

Не до себя, не до себя…

 

И не надо никаких усилий -

Только эту тишину беречь,

Только слушать плеск незримых крылий, Только в Божью вслушиваться речь.

Понемногу, о, как понемногу

Совершать совместный с Богом труд.

Дерева наслушаются Бога

И растут, а соловьи – поют.

 

В моем уме мильон сомнений, Но эта влажная листва,

Но этих птиц залетных пенье, Но эта неба синева…

В моей душе мильон метаний

И неизвестность впереди.

Но это света нарастанье,

Свеченье у меня в груди…

 

Листва коснулась головы,

И – то смеюсь, то плачу –

Нежнейший, детский цвет листвы, Поистине щенячий.

И там, где был вчера сугроб, Днесь – вал зеленопенный.

Такой вот творческий захлёб

У Зодчего Вселенной!

С зарею сводит Он зарю,

Сплетая светонити.

Да что я столько говорю –

У птиц, у птиц спросите!

 

Что ж ты душу вынимаешь

Вон из тела, соловей?

День весенний, зелень мая,

Луч, пронзивший тьму ветвей.

Как сквозь зелень света нити, Голос – горю поперёк.

Мой наставник, мой учитель, Мой единственный пророк.

 

Что знают птицы на рассвете, Когда их трелям нет конца?

Что этот хаос, дебри эти

Есть ликование Творца.

Жизнь – бесконечная загадка

Для стольких плачущих сердец: Нет правды, нет миропорядка, Но есть пространство и Творец.

Есть небо, есть река и поле –Есть то, что не охватит глаз.

О, эта творческая воля,

К Себе сзывающая нас!

 

Затеряюсь в вашей гуще,

Пропаду в зеленой чаще.

Что такое Всемогущий,

Знает только лишь пропащий.

Кто пропал из глаз сторонних, Тот, кто сам не знает, где он –Затерялся в свежей кроне,

Потонул в лесных напевах.

Перешедший все границы,

Позабывший о пределе.

Это знают только птицы.

Потому вот и распелись.

 

А птицы поют не про это,

А птицы, а птицы поют

Про то, про что слов уже нету, Про то, что не там и не тут.

Про то, что не знает границы, Про страны, где спор наш затих.

А птицы, а птицы, а птицы!..

Когда б поучиться у них!

 

Мы помним имена и даты.

Мы о делах трубим Господних –Что было там-то и тогда-то.

А что сейчас? А что сегодня?

Леса, леса зазеленели!

Не трубный глас, а птичье пенье, Богоявление апреля

Зовет сердца к Богоявленью.

 

О, нежность первого листочка

И ликованье певчей птицы!

Вот лопнет сердце, точно почка

И Бог–младенец в нас родится.

О, этот вал зеленопенный!

Он прорывает все преграды.

И лопнет сердце непременно –Ему раскрыться настежь надо.

 

Когда из свертка тела развернется

Душа, вот так же, как из почки – лист, Всю радость огласят первопроходцы –Певучий стих и соловьиный свист

Они пройдут сквозь морок, и тогда-то

Вместится в душу целый небосвод, И брат узнает и обнимет брата, И человек до Бога дорастет.

 

В чем смысл всех птичьих песнопений

И разрастания в тиши

Деревьев? В тайне заполненья, Переполнения души.

И вот оно – пространство рая: Всю душу затопивший свет.

Душа моя полна до края,

И все-таки в ней края нет.

И вновь небесные пустоты,

Переполняя нас, зовут

На неустанную работу,

На боговдохновенный труд.

 

Л.Б.

 

Соловушкой ты назвала меня, А соловей распелся над могилой.

Поет и ночью, и средь бела дня, Поет - и всё, и замолчать не в силах.

Хоть слышат песню только небосвод

Да дерево, но верьте иль не верьте, А он и смерть саму перепоёт.

Ведь песнь его – сражение со смертью.

 

Я не одна, я не одна:

Со мной шуршащая сосна,

Листвы новорожденной хор

И весь синеющий простор.

И не понять – в начале дня

Они ль дозвались до меня,

Иль я внезапно дозвалась

До них, но вот – живая связь.

Душа моя полным-полна.

Я не одна. Я не одна.

 

С Создателем жизни в потоке едином, Единый таинственный ритм.

С деревьями вместе, от корня к вершинам, Теченьем безмолвных молитв.

Дорога ствола и тропинка лесная –Незримый беззвучный поток,

Текущий, не видя, не слыша, не зная

Всего, что идет поперек.

 

Откуда тишина такая?

Уже не слышен ход минут.

Как будто в воздухе читаю:

Храните тишь – леса растут.

Чтобы покоя не нарушить

Берез и лип, остановись!

Храните тишь – здесь дышат души.

Храните тишь – творится жизнь.

 

Как лес июньский онемев,

Брожу одна в лесной глуши,

Покуда высота дерев

Не станет высотой души.

Брожу меж зарослей лесных,

Теряюсь в гущине ветвей,

Покуда не озвучу их,

Как иволга и соловей.

 

Вот только б с деревьями вместе –Задача как будто простая:

Идти, оставаясь на месте

И с каждым шажком вырастая.

Казалось, чего уже проще –

Расти и расти неизменно.

Вот так образуются рощи,

А может, пространства Вселенной.

А может быть, Господи, может, По крохам, щепоть за щепотью, Когда будет путь подытожен, Сам Бог наш оденется плотью.

 

В день рассиявшийся, весенний

Прорвется лист из почки тесной.

Не говорить о воскресенье

Сегодня надо, а воскреснуть.

Не знать, что было и что будет, А лишь наполнить светом лица.

Не говорить о Божьем чуде,

А Божьим чудом становиться.

 

Нет, душа не временна,

Нет, душа не бренна.

Тишина беременна.

Тишина священна.

Ветви узловатые,

Никнущие кроны…

Тишина, чреватая

Богом нерождённым.

 

А жизнь – великая загадка.

И гибких веток переплет

Про цель и смысл миропорядка

Душе загадку задает.

Вдали, на горизонте, вижу

Манящий, брезжущий ответ.

Но чем я глубже, чем я ближе, Тем мне ясней: ответа нет.

Поет об этом даль седая,

Сосна, застывшая в снегу,

А я гадаю и гадаю,

Прервать свой поиск не могу.

И где-то среди волн певучих

Иль, может быть, в лесной глуши

Я узнаю – ответ получен:

Он – путь и рост моей души.

 

Плыли звуки рояля

Все неслышней, все глуше,

А деревья качались,

Как плакучие души.

Волны листьев, как реки

В мировом океане,

Съединившись навеки,

Замирали в молчанье.

Их молчанье ни мыслям,

Ни словам не разрушить,

Потому что – не листья,

Не деревья, а души…

Потому что в рояле

Разливались созвучья,

Потому что качались,

Потому что плакучи…

 

И снова белое на белом.

Свет скрыт, но светом свод набух.

Как бы истаивает тело,

Преображаясь в чистый дух.

Как будто кто-то в небе чертит

Знак водяной, чуть видный знак.

Быть может, так же и в посмертье, Как в бледном небе… Точно так…

 

Мои союзники безмолвные,

Как камень и как ствол стоящие, До края Духом Божьим полные

И от ветров его хранящие.

Склоняюсь перед Божьим дивом я, Держащим хрупкую Вселенную…

Мои страдальцы молчаливые,

Мои светильники блаженные.

 

Немые сумерки. Прохлада.

Деревья с мягкой мглой слились.

Спокойному открыто взгляду

Лишь тайное стремленье ввысь.

Все тонет, прячется в тумане.

Согласно с лесом дышит грудь.

Все то, что тайно, явным станет

Когда-нибудь, когда-нибудь…

 

Чем тише мир, тем ближе к Богу.

Я по ступеням тишины

Иду невидимой дорогой,

Дорогой медлящей сосны.

Иду всё медленней, всё тише…

Почти парю. Не надо сил.

И, наконец, всем сердцем слышу

Все то, что мир собой глушил.

 

Быть может, нет другого рая.

Я знаю только лишь один:

Всё сердце, полное до края, До сокровеннейших глубин.

И – миг немого содроганья,

В котором тесно сплетены

Неимоверное страданье

И ликованье глубины.

И вот священная картина:

От слёз ослепнувший отец,

Всю жизнь свою прождавший сына, И сын, прозревший наконец…

 

Есть единящее молчанье,

Вот то, что сердце единит

Со всем безмолвным мирозданьем, С молчаньем никнущих ракит, С молчанием лесов сосновых, Берез, склонившихся к реке.

С молчанием, чреватым словом, Но не на нашем языке.

И если сердце переполнит

Умом не понятый рассказ

И мы войдем в его безмолвье, То Бог заговорит сквозь нас.

 

А быть послушным Богу - это

Следить за гаснущим лучом,

Довериться полоске света

И – ничего, и – ни о чем…

И в мыслях, и в делах – пробелы.

Все, все заботы отрубя,

Не думать, ничего не делать, Чтоб только Он через тебя

Все сделал Сам, а ты – ни–ни.

Замри, в руках Его усни…

 

Чего-то я недосказала,

Чего-то недопоняла –

О чем века молчали скалы,

Шептались ива и ветла?

И эти облака на небе,

Недвижимые облака,

Прилёгшие на горный гребень, Его обнявшие слегка?..

Дождя светящиеся нити,

Скользнувшие в лесную тьму…

Вы говорите, говорите –

Я, может быть, еще пойму…

 

Раздел III

Твердь небесная, почва твоя

 

Небо – это покой, несмотря ни на что.

Небо – это покой надо всем.

Это вечная жизнь над могильной плитой, Речь Того, Кто недвижен и нем.

Это то, что, возвысясь над нашей тоской, Вводит дух в полноту бытия.

Это тот нерушимый Господень покой –Твердь небесная, почва твоя.

 

Безмолвие небес и леса темной чащи.

Безмолвие надежд, безмолвие ума.

В безмолвье входит Бог. Безмолвен Дух творящий.

Но Он безмолвен так, как только смерть сама.

Он зримые черты крылом незримым чертит –И сроки, и число, и твердь, и небосвод.

Всесильный Бог живет в глубокой тайне смерти

И только из нее, как свет из тьмы, встает.

 

Никого. Только небо и я.

Никого. Только я и простор.

И бездонная тайна моя

С тайной мира ведет разговор.

Вот когда я вмещу тишину,

Вот когда я напьюсь синевой

И две тайны сольются в одну, Станет ясен мне замысел Твой.

 

Есть бездна тьмы и Божья бездна, В которой каждый мертвый жив.

Да, кокон лопнет, я исчезну, Но духа Божьего разлив!

Нет больше бренного сосуда, Но в мире – света торжество!

Откуда, Господи, откуда?

Ужель из сердца моего?!

 

Я – глина в Божиих руках,

Всего лишь только глина.

Единый взгляд, единый взмах, Всего лишь жест единый –И прежней формы нет как нет.

Моленья не помогут.

Бессмертье плоти – это бред, Бессмертье лишь у Бога.

А я слечу, как лист с ветвей, Сверкнувший лист осенний,

Но смысл и счастье жизни всей –Его прикосновенье.
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Господи Боже, Ты тайна моя.

Ты - это то, в чем незыблема я.

Ты – сквозь все бури – глубокий покой, Тот, что разлился над нашей тоской, Как над землею немой небосвод, То в преходящем, что ввек не прейдет.

То, что и есть настоящая я: В сердце горящая тайна моя.
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Но я ничего на сказала.

Как может вместиться в уме

Вот то, что в средине провала, В кромешной, немереной тьме, Вдруг вспыхнуло, вздрогнуло пламя

И следом – небесная гладь?

Какими, какими словами,

Кто может об этом сказать?!

И что же, что в сердце творится

– Замолкни и не суесловь! –Когда без конца и границы,

Когда во всю душу – любовь?!

Рожденье, вторжение чуда,

Торжественный взрыв бытия.

Откуда, скажите, откуда?

О, жгучая тайна моя!

 

В присутствии Божьем смерть сходит на нет.

Присутствие Божье – отсутствие лет, Отсутствие мыслей больных и тревожных.

Что, что ты такое – присутствие Божье?

Не это! Не это! Не то и не так!

Пространство, в котором отсутствует мрак, Средь плотного тела есть Дух – пустота, В которую жгучая тайна влита.

Средь плотного мира – небесный провал, Из коего льется беззвучный хорал, Растет, обретая божественный звук, И снова беззвучным становится вдруг.

Не это! Не это! Вся бренность ничтожна.

Отсутствие тлена – присутствие Божье.

 

Присутствие Твое беззвучно и незримо.

Сквозь этот зримый мир, сквозь образ и сквозь тишь, Мой Боже, я ловлю Твой вдох неуловимый, Я чувствую Твой взгляд: Ты на меня глядишь.

Присутствие Твое без образа и звука, Сквозь все миры одна трепещущая нить, -

И только потому с любимыми разлуку

Разорванным сердцам возможно пережить.

 

А я про Это все года,

А я про Это что ни час,

А я про То, что навсегда,

Про То, что много больше нас.

Про То, что не боится тьмы, Чему неведомы края.

И всё же Это – тоже мы,

И даже больше я, чем я.

Чей зов я слышу в тишине?

Чей свет пронизывает тьму?

И если очень больно мне,

То я иду к Нему, к Нему…

И ясным или хмурым днем,

Чуть стихнет мыслей беготня, Я в лес нырну, а лес – о Нем, И я – в Него, а Он – в меня…

 

Я живу в этом мире дробей,

Я живу в этом мире завес,

И с душою открытой моей

Говорит только цельность небес.

Друг спешащий, опомнись, постой!

Час безмолвья, молитвенный час…

Ни единой минуты пустой -

Небо тихо вливается в нас.

 

Сгустились тучи, высь нахмуря, Дождь неустанный льет рекой.

Но в этом ветре, в этой буре

Есть не понятный мне покой.

Всё тускло, всё в слезах, в смятенье, Но как деревья хороши!

Вершится мира обнаженье

И обнажение души.

Мир беззащитен, мир изранен

Вот так же, как душа моя.

Но есть немое предстоянье:

Вот Ты, мой Господи, вот я.

Спустились тучи, высь нахмурив, Дождь неустанный льет рекой, Но Ты присутствуешь и в буре.

Вот отчего во мне – покой…

 

Ничего не желай, ибо все уже есть, Ни к чему не стремись, ведь достигнуты цели.

Всё, что надобно нам, всё находится здесь, Только мы разглядеть ничего не сумели.

А по небу плывут и плывут облака, Только всё мы никак не подымем к ним лица, Чтоб увидеть, как в вечность впадают века

Над разбитым, разгромленным Аустерлицем.

 

Есть след того, иного света, Есть та незримая страна,

Откуда к нам на землю эту

Забросил кто-то семена.

Мы позабыть смогли про чудо, Про бесконечность той страны.

Но мы оттуда, мы оттуда,

И мы туда опять должны

Вернуться. Мы ведь здесь на время, И нас с тобой безмолвно ждет

Вот Тот, кто в землю бросил семя, Чтоб получить созревший плод.

 

Когда время наполнено Богом, Есть такой небывалый простор!

Открывается в небо дорога,

И бесплодный кончается спор.

Так легко неподъемное бремя, И вопрос переходит в ответ: Когда Богом наполнено время, Тогда времени более нет…

 

Покуда небо все не отразится

Вот в этой клетке маленькой грудной, Пока не уничтожится граница

Меж мной и всем, что кажется не мной; Покуда глаз звезды чуть видной, дальней

Не взглянет в сердце, как в морскую гладь, Пока не станет вся душа зеркальной -

Мне Бога до тех пор не увидать.

 

Моя опора – хрупкий лист,

Слетающий от дуновенья.

Да, дождь и холод, ветра свист, Но это чудное мгновенье!..

Но этот свет, пронзивший хмарь

Седого, тусклого простора,

Листа летящего янтарь –

Моя бесплотная опора.

Не будет вскоре ничего,

Мир станет стынущим и голым, Но трепет сердца моего,

Но боль священного прокола…

Но этот оклик в тишине,

Но этот проблеск быстротечный –Взгляд, обращаемый ко мне,

Незримой, невесомой, вечной…

 

Что это значит – встреча в Боге?

Лежит лист желтый на дороге.

Вот точно так же я –

Всего лишь только лист осенний.

Он был на краткое мгновенье

Всем смыслом бытия.

Он был налитым жизнью телом, И вот разлиться жизнь сумела

За зримые края.

Лежит лист желтый на дороге.

Не надо, не смотри под ноги: Над головою – высь.

В ней тот же самый дух трепещет, Что и в тебе, и голос вещий

Поет, что ты есть жизнь.

Не этот жухлый лист осенний –Жизнь вечная и воскресенье.

 

Жизнь не кончается со смертью.

Об этом мне за часом час

Полоской горизонта чертит

Немое море свой рассказ.

Вся бесконечность на ладони.

На глади сине-белых вод –

Вот то, в чем вся отдельность тонет

И жизнь всецелая встает.

И, глядя в широту морскую,

Как бы входя в свой вечный дом, Душа, опомнившись, ликует

О воскресении своем.

 

Нам вложен внутрь драгоценный клад, Но он запрятан в сердце так глубо?ко!

Его персты вовек не ощутят

И никогда не обнаружит око.

В тоске бездонной задыхаюсь я, Иду в слезах вслед за любимой тенью, Но вот раскрылась вся душа моя

И в ней трепещут жизнь и воскресенье.

 

И ни часов, и ни столетий -

Слились, смешались все века.

Взамен меня в вечернем свете

Зарозовели облака.

Не знаю я, какою силой

В ничем среди небес стою.

Но я сама сейчас сменила

На эти дали жизнь свою.

Тускнеют облачные нити –

Следы последнего огня.

О, посмотрите, посмотрите

На эти дали сквозь меня!..

 

Мне довольно Твоей высоты.

От Тебя не прошу ничего.

О, как щедро, как сказочно Ты

Даришь сердцу Себя самого!

Мне довольно лесов и полей, Плеска крыл, ликования птиц.

Мне довольно Вселенной Твоей –Ни столбов, ни межей, ни границ.

Тонкий луч проскользнул к хрусталю.

Мне его ни поймать, ни обресть.

Мне довольно того, что люблю.

Мне довольно того, что Ты есть.

 

Предутренний прохладный воздух

И золотистых листьев дрожь.

А ты… а ты еще не создан,

Ты лишь в Создателе живешь.

Сейчас наступит день твой первый, Прорежутся твои черты.

Вот-вот, но ты еще безмерный, Но ты еще не только ты.

Ты тонешь в море благодати –В сиянье, в росплеске зари, И что такое твой Создатель, Ты постигаешь изнутри.

 

Над кровью всею и над тьмой могильной –Нежнейшая небес голубизна.

И только кротость на земле всесильна.

И только нежность не побеждена.
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Мне тяжко думать, что ты спишь, Как спит в могиле плоть.

Когда не знает края тишь,

В ней бодрствует Господь.

Каким перстом прочерчен путь

В глубинах темноты?

О, Господи, дай мне уснуть, Чтоб был бессонным Ты.
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Все рассужденья наши – дым, Что тает в вышине.

Бог от меня не отделим,

И Он не спит во мне.

Прошу, колени преклоня,

Всесилья нищеты –

Смириться так, чтоб от меня

Остался только Ты.

 

Чтобы понять, что смерти нет, Еще живым сойди на нет.

Вот так, чтоб внутрь тебя вошел

Ольховый куст, сосновый ствол

И зашумевшая листва

Вдруг заглушила все слова, И мысль твоя и твой вопрос

Исчезли б в шорохе берез.

И страхам всем наперекор

Такой раскроется простор,

Такой неугасимый свет,

В котором смерти нет как нет.

 

О, тишины великой километры!

Речная нескончаемая гладь…

Как можно прах развеять вмиг по ветру, Так все вопросы Господу отдать.

Ему довольно этого размаха, Одним рывком расправившего грудь, Чтоб этот мир опять создать из праха

И самого Себя в него вдохнуть.

 

А нищий духом – это значит

Забыты почва, дом, родство

И, кроме жажды, кроме плача, Не остается ничего.

Для утешения ни слова.

Ты посредине пустоты.

Нет рядом никого другого –

Во всей Вселенной только ты, Один-единый, виноватый

Во всем. И некому помочь.

И вот тогда-то, вот тогда-то, Всем сердцем окунувшись в ночь, В изнеможении, в бессилье,

Страданья ощутив порог,

Ты, может быть, погибнешь - или

Узнаешь, что такое Бог.

 

Никто не мог увидеть Бога,

Узреть незримые черты,

Но мне б еще, еще немного

Той бессловесной правоты…

Вся правда громкая земная

Сейчас замолкнет, чуть дыша, Пред тем, что знают, точно знают

Лишь только небо и душа.

 

Никто не знает Иегову,

Не понял ни один народ.

Не говори сейчас ни слова –Со мною говорит Восход.

И, как ни приникай к иконе, Ты не возьмешь ученье в толк.

Никто еще Христа не понял,

Пока, как небо, не замолк.

 

Христу Эль Греко

 

О, как разглажено Твое чело!

Никто еще так ясен в мире не был.

В Тебя вместилось, внутрь Тебя вошло

Неразделённое пространство неба.

В какую высь ведут Твои черты

Сквозь наши стены, через все границы!

Войти в Тебя, расправиться, как Ты, И никогда уже не отделиться -

Не знаю я, от счастья иль креста, Какой бы мне ни выпал в жизни жребий, –От той Всецелости, что разлита

В Твоем лице и в бесконечном небе.

 

О, эта бессрочность, бескрайность полета!

О, это паренье в немой вышине!

Опора на Бога, опора на что-то, Чего никогда не увидишь вовне.

Полет через море, полет через горы, Удар о скалу и – над скалами вновь

С опорой на Бога. Но эту опору

Отыщет лишь сердце, увидит любовь.

 

Упрямому мозгу не спится:

«Откуда? Зачем и куда?»

На что опирается птица?

На чем удержалась звезда?

О, сколько ненужной тревоги!

В открытые двери – с ключом.

Не надо вопросов о Боге,

А надо с Ним вместе – в ничём.

Одно есть для жизни условье: Сиянье вдруг вспыхнувших слез, С любовью, с одною любовью, Огнём зачеркнувшей вопрос.

 

Подтверждает душу только небо, Облака и линии стволов.

Как бы ни металась я и где бы

Ни шумел поток горячих слов, Сколько б ни звучало веских мнений, Лишь одно на свете надо мне: Получить у неба подтвержденье, Тишиной приникнув к тишине.

Утра ароматного прохлада,

Тихий, затуманившийся лес…

И не надо, ничего не надо

Сердцу, кроме правоты небес.

 

Я смотрела в небо долго–долго.

Может, час, а может быть, и три.

Я, как небо утреннее, смолкла, Растворилась в немоте зари.

Сколько ни смотрела, было мало.

Так вот истуканом и стою.

Что же я на небе увидала?

Душу бесконечную свою.

 

Все просто. День подходит к рубежу.

На небе клочья голубого дыма.

Но то, что я сейчас вам расскажу, Непросто и совсем необъяснимо.

Как рассказать, что тайна бытия

Лишь в том, что размыкаются пределы, И свет, меня пронзивший, больше «я», Чем это бедное, больное тело?

Вот этот свет, что в мир наш темный влит, Так внятно просит полного доверья.

Не я Его, а Он меня творит, И надо стать мне не стеной, а дверью, Что настежь перед Ним растворена.

Весь смысл мой только в этом растворенье.

Нет, я не плоть, не тело, не стена, А это непостижное движенье.

Он наступает, самый высший час, В котором собрана вся сила света.

Свет в нас нацелен. Входит внутрь нас.

Мы с Ним одно. И важно только это.

 

Я уйду из боли в небо

На незримых легких крыльях.

И прозрачность, легкость, небыль

Станет веской, зримой былью.

У меня опоры нету.

Мне иной достался жребий –

Лишь одна полоска света

На бескрайнем бледном небе.

 

Сегодня небо внутрь меня вошло.

Как медленно оно в меня входило!

И раскрывалось за крылом крыло, Как будто вправду Дух тысячекрылый.

Сегодня небо отдано мне в дар

И насыщаюсь я небесным хлебом.

Быть может, я беспомощный Икар, Но все равно я поднимаюсь в небо.

 

Небесной шири накопленье

В сплошной разросшейся тиши, В которой длится очищенье,

Освобождение души.

За шагом шаг вхожу в Пустыню –В раскрытый полый небосвод.

Сейчас душа одежды скинет…

Какой восторг! Какой полёт!

 

Ничего, ничего, ничего,

Ничего между мной и Тобой.

Истончается все вещество,

И бледнеет простор голубой.

Будто в пар переходит вода, Очертанья теряет предмет,

Будто сердце уходит туда,

Где во тьме зачинается свет.

 

Бездонность неба надо мной.

Переполненье тишиной.

Ничто. Безмерность пустоты.

Ни точки, ни одной черты.

Но, Боже, как она свята –

Разлившаяся пустота!

Божественное ни–че–го –

Бездонность сердца моего!

Когда б мы знали, что таится

За нашей видимой границей,

Тогда в немом благоговенье

Мы б опустились на колени,

Забыв про тело, облик, имя, Мы б стали полыми, сквозными, И дух, крыла свои раскинув, Смёл все преграды, все плотины, И в нас вчеканилось бы знанье, Что создан этот мир – Дыханьем…

 

Никто измерить душу мне не смог.

Ее нельзя разгородить порогом.

В моей душе живет и дышит Бог.

Вот почему душа узнает Бога.

 

Кто небо напоил нежнейшим светом?

Кто эту душу небом напоил?

Пусть ум вовеки не найдет ответа, Но у любви ответить хватит сил.

Я увидала в юности однажды, Как разорвался кокон темноты.

Ничем не утоляемую жажду

Лишь всем Собою утоляешь Ты.

 

Раздел IV

Мое святое одиночество

 

Мое святое одиночество,

Где я способна наконец,

Войдя в простор, сосредоточиться

В едином центре всех сердец.

О, как блаженно, как замедленно, Как полно расправляюсь я,

Когда стрела луча последнего

Заходит в глуби бытия.




I


Есть одиночество простора –Духовных крыльев разворот.

Есть одиночество, в котором

В свой полный рост душа встает

И выбивается из стаи,

Все путы цепкие рубя.

Тогда вот Бог ее бросает

И воздымает до Себя.




II


Вот так, как Он вознёс сосну

Отвесом на крутом откосе

И синюю звезду одну

На небо темное забросил.

И одинокая звезда

Глядит в распахнутое око,

Оставшись верной навсегда

Всем тем, кто светит одиноко.

 

А небо в часы зарождения дня, Всей высью своей голубою

Дохнув, вытесняет меня из меня

И всю заполняет собою.

О, эта немая бескрайняя гладь, Седая, с подсветом жемчужным…

Не надо, не надо меня окликать, Отыскивать где-то не нужно.

 

Средь сосен я бреду моих,

Среди берез моих бреду.

Лишь затерявшись среди них, Я самое себя найду.

Тогда и дам ответ Творцу.

Сомкнув путей земных кольцо, Я встречусь с Ним лицом к лицу

Затем, что обрету лицо.

Осенний лес и тих и сир,

Дождем чуть слышимым промыт.

Мое лицо есть этот мир,

Который в Божий лик глядит.

 

Мои тихие сосны… Какими словами

Мне сказать, что я слышу от вас?

Заразиться покоем, наполниться вами –Вот и все, что мне нужно сейчас.

Я тот путник, что вышел один на дорогу.

Рядом сосны и снежная гладь.

Заразиться безмолвьем, наполниться Богом

И под ношей блаженной стоять.

В лес доносится дальний разлив колокольный.

Разливайся и души зови!

Ну, конечно, мне трудно, конечно, мне больно.

Но безмолвное море любви!..

Даже если под ношей согнутся колени, Даже если мне ноши не снесть, Всей душой – неуёмное благодаренье

Вот за то лишь одно, что Ты есть.

 

Бог создал нас из Самого Себя.

Он только в нас живет, и не иначе, Он в нас горит, ликуя и любя, И в нас с тобою Он надрывно плачет.

Но наступает сокровенный час –Его не сдвинуть никакой мольбою, –Когда с Себя Он сбрасывает нас

И остается только Сам с Собою.

И я смотрю, как гаснет свет зари, Как в вышине немой бледнеет пламя…

Он был вот здесь. Он жил у нас внутри, Но скоро в Нем окажемся мы сами, Внутри бездонной этой высоты, Бездонны, как она, и так же немы.

Когда Он в нас, мы ищем: где же Ты?

Когда мы в Нем, не понимаем – где мы?

 

У тишины свои законы:

Она есть путь. Она есть вход.

Она ведет нас в мир бездонный, Она в бессмертье нас ведет.

И где-то в центре мирозданья, Где нам казалось – плотность, дно, Вдруг обнаружится зиянье –Сквозное заблестит окно.

Как будто ничего не стало,

Но только здесь всему ответ.

Замри у этого провала

И пей неуходящий свет.

 

А за окном – моя душа

Чуть шепчет, ветками шурша

Большой заснеженной сосны,

И по ступеням тишины,

Как по крутым уступам гор,

Я восхожу в ее простор.

 

Благодарю за тишину,

Благодарю за небо,

За эту старую сосну,

Что точно ломоть хлеба

В голодный год. Безмолвный Спас, Прими благодаренье

За этот одинокий час

Глубокого смиренья.

Не двигаюсь. Малейший сдвиг

И, Боже, вдруг утрачу

Вот то, что мне дало на миг

Быть слышащей и зрячей.

 

Прости меня, я недопоняла,

Недоглядела, пропустила что-то…

Когда так переливчато бела

Даль неба, то последняя забота

Должна покинуть усмиренный ум.

Ведь вот оно – наглядное спасенье, И весь разноголосый смертный шум

Сменился тишиною воскресенья.

Оно вот здесь. Оно внутри меня –Моя любовь и знание о Боге.

Но не прошли те три заветных дня, И я еще стою на полдороге.

Еще к кресту весь корпус мой приник, И боль еще слепа и так сурова…

Но этих линий дымчатых язык!

Но это неразгаданное Слово!

 

Как хорошо, когда простор души

Равняется небесному простору!

Во все уравновесившей тиши

Удержатся тогда любые горы

Вопросов наших. Подойдут к концу

Все беды, крик в бескрайности потонет.

Отдайте бремя тяжкое Творцу.

Оно Ему – пушинка на ладони.

 

О, как люблю я шум лесной,

Как будто вечный кто-то

Все время говорит со мной

И все мои заботы,

Тревоги все, всю злобу дня, Отодвигая от меня,

На самого себя берет.

А Он высок, как небосвод.

А Он велик, как гладь морей.

А Он един с душой моей.

 

Есть одиночество великое -

Как океан, как небосвод.

С безмолвным внутренним Владыкою

Безмолвный разговор идет.

И все обиды, раны, тернии

Расплылись, тонут в тишине: Свобода полная, безмерная,

Свобода Господа во мне.

 

Часы, наполненные Богом,

Часы великой пустоты.

Ушли забота и тревога,

Ушли бесплодные мечты.

Есть лишь застывшее мгновенье –Ни шелохнуться, ни вздохнуть.

Есть только слух, есть только зренье, И вся душа – открытый путь.

 

Мое одиночество – это простор.

О, сколько немого простора!

И сердце с пространством ведет разговор, Великий, беззвучный, нескорый…

Да, сердце ведет и ведет разговор

С молчащею Первоосновой.

Ни звука, ни слова, но целый простор

Сейчас превращается в Слово.

 

Здесь средоточие покоя,

Здесь тот таинственный исток, Откуда вытечет рекою

Та сила, что затопит рок.

О Ты, невидимый Владыка

Морей и гор, степей и рощ!

Из тишины Твоей великой

Родится мировая мощь.

 

Быть может, я пережила

Всю жизнь свою за этот вечер.

Высь тает, высь почти бела, Свод бледный изнутри подсвечен.

О, этот долгий путь огня,

Заливший годы, вехи, даты,

Входящий прямо внутрь меня

И проходящий вдаль куда-то.

 

Ты ведешь меня ко мне самой, Мой вечерний, мой священный свет, И, встречаясь с близящейся тьмой, Говоришь, что тьмы в природе нет, Что она – наброшенный покров

Вот над тем, что ослепляет глаз, Вот над тем, что не имеет слов, Вот над тем, что жизнь вдыхает в нас.

 

Одинока луна над великой горой.

Бог один. Жизнь одна. Нету жизни второй.

Во вниманье немом мир подлунный затих.

Бог один. Все – в одном. В бытии нет других.

Нет дробей. Не двоясь на добро и на зло, Бог есть Тот, в ком уже исчезает число.

Дьявол – это число. Несть числа – легион.

Дьявол – это другой. Это толпы имён.

Дьявол – это фантом, это тень бытия, От единства отпавшая самость моя, Та завеса, что застит разлившийся свет.

Бог есть вечная жизнь. Дьявол – тот, кого нет.

 

Творенье мира длится в тишине.

Святая тишь, наполни сердце мне!

Покой священный, в грудь мою войди

И будь владыкой у меня в груди.

И там, в груди, всему наперекор

Из тесной точки разверни простор.

О, эта всё заполнившая тишь…

Сейчас, мой Боже, Ты меня творишь.

 

День умирал. Свет уходил

И за собой хотел увлечь нас

Не в тьму, а вдаль, к истоку сил, Приоткрывая бесконечность.

И, кажется, вот-вот, сейчас –Последний луч уже погашен, –Она откроется для нас

И нам откроет сердце наше.

 

Быть может, час, а может, два

Побыть мне надо, как трава, Как лес, как дерево, как то, Что тише, ниже – как никто.

В конце и в зарожденье дня

Побыть никем, чтобы в меня, Как в чашу полую, натёк

Тот самый жизнетворный ток, Что в мире вырастил траву.

Живу я или не живу?

Не знаю. Надо стать листом, Травой, землею, а потом…

 

У вас дела, а я бездельница.

Я ни при чем, ничья, никто.

Смотрю, как лист, сверкая, стелется

На желто-красное плато.

Гляжу, недвижная, безмолвная, В огня бездымного костры,

И из души, огнем наполненной, Родятся новые миры.

 

Можно выйти тихо на дорогу

Иль сидеть недвижно у окна, Совершенно не мешая Богу:

Он один, и я совсем одна.

Слышу звон торжественно–хрустальный, Звездный звон в небесной тишине, И душа моя совсем зеркальна –Что на небе, то же и во мне.

Только б ненароком не нарушить

Тишины небесной торжество,

Только бы подставить Богу душу, Чтоб меж Ним и мною – ничего…

 

Как тихо… Господи помилуй,

Какая в мире тишина!

И как живая кровь по жилам, По сердцу разлилась она.

И через сердце - вдаль по свету, По всем ветвям, стволам, листам, Связуя тесно сердце это

С тем, что еще не зримо нам.

 

Есть говорящее молчанье,

Пророчащая тишина.

Всецелым стало мирозданье.

Жизнь больше не раздроблена.

Нет ни частей и ни разделов.

Мир весь распахнут, всем открыт.

И сердцу цельному Всецелый

Создатель внятно говорит.

 

Погружаю сердце в Бога.

Ни стены и ни порога,

Нет ни цели, ни опоры –

Лишь немереность простора.

Лишь блаженное моленье

О дальнейшем растворенье.

 

Лишь Божий мир передо мной.

А Бога нет как нет.

Безмолвствует массив лесной, Безмолвен кроткий свет.

И позади и впереди

Лишь свет и сеть ветвей.

Но что же, что растет в груди, Не умещаясь в ней?

 

Как высь небесная ясна!

Бледнеет слой за слоем…

И эта полная луна

Над стихшею землею.

Легчайший, розоватый пух

Всю высь сейчас объемлет.

И тает плоть – восходит Дух

И заполняет землю.

 

Речная гладь. Вечерний свет.

Немое откровенье.

На ворох бед один ответ:

Души моей продленье.

Подсвечен лес. Светла река.

Земля в объятьях света.

Текут часы, текут века –

Им окончанья нету.

 

Здесь вовсе нет пустых минут.

Здесь слышно, как стволы растут.

Здесь времени, как неба, много.

Здесь время – это путь до Бога.

 

Заразиться тихим веяньем

От чуть шепчущих лесов.

Сквозь дремотное рассеянье

Вдруг расслышать Божий зов.

Облаков седые полосы

Прорезают темень вод.

До чего же тихим голосом

Наш Создатель нас зовет…

Как сквозь сон волшебный слышу я

Жизнетворных сил прибой.

Наши тайные затишия

Заполняет Он Собой.

 

И не знать дороги -

Без мосточков вброд.

Двигаются ноги,

И душа идет.

Вот сосна седая

В снеговой резьбе.

Господи, куда я?

Неужель к Тебе?

Взгляд с сосною вместе

В небо окунуть.

Лишь душе известен

Неизвестный путь.

 

Как тихо здесь! Как только я

Вхожу в высокий тихий лес,

Душа встречается моя

С тем, кто из глаз уже исчез.

И, может быть, когда, шурша, Бьет в сердце лиственный прибой, Встречается моя душа

Сквозь целый мир с самой собой.

Вот так бездонность высоты

Глядит в морей прозрачных дно.

Так вот что значит – я и Ты, Я и Создатель мой – одно…

 

Свет был рассеян, но сейчас

Он собран и нацелен в нас.

Простите, люди, – на закате

Меня к Себе зовет Создатель.

Взывает Он ко мне и к вам,

И только встреча в Нем есть Храм.

 

Зачем же я еще жива?

Зачем так благовонно дышит

Новорожденная листва

И голубеет свод над крышей?

Да вот, наверное, затем,

Что чувствую душою всею,

Как над кромешным мраком всем

Свод неба тихо голубеет…

 

В предверье полной тишины

Мы светом до краев полны.

В предверье полной темноты

В глубины сердца входишь Ты.

 

Зима. Тишайший час рассвета.

Молитва стынущей земли.

И белым-белым, снежным цветом

В лесу деревья зацвели.

Под снегом никнущие ели

И сосны говорят со мной.

В ответ им мысли забелели,

Переполняясь тишиной.

Небесной мудрости внимая,

Простерлась даль белым-бела.

И вот торжественность немая

На душу тихо снизошла.

 

Быть может, смерти нет, но только для того, Кто в самом деле стал единым с Богом

И приобрел другое естество, В котором нет делений, нет порога.

Свет по утрам глядит в мое окно, И он с душой сливается моею.

Нам только лишь предчувствие дано, Но, может быть, оно всех чувств важнее.

 

Вот для чего она нужна,

Торжественная тишина:

Не нагружать Тебя мольбой,

А лишь наполниться Тобой…

 

Перед тобою немая дорога.

Небо седое молчит над тобой.

Не нарушай одиночества Бога, Не докучай Ему вечной мольбой.

Если подставишь замолкшую душу, Если наступит предел твоих сил, Если покоя Его не нарушишь, Больше получишь, чем ты попросил.

 

Есть в жизни нескончаемая сила –Немое царство Духа и огня.

Мне дан простор, чтоб я в него входила

И чтобы он переполнял меня.

О, Господи, как долго-долго длится

Все наши годы уместивший час, Покуда Бог таинственной десницей

По Своему подобью лепит нас.

 

А луч все выше, выше, выше…

Там, на верхушке у сосны,

В самосветящемся затишье,

В преддверье полной тишины…

А солнце, солнце с глаз уходит.

А солнце опустилось вниз,

И на поблекшем небосводе

Тончайший лунный серп повис.

И путь открылся длинный-длинный

В простор из тесноты земной, Как будто мы уже едины

С засеребрившейся луной.

 

Когда на небе бледный свет, Уже не беспощадно пламя,

А тихий небосвод одет

Подсвеченными облаками,

Тогда открыт внутрь сердца вход.

Нет больше затворённой клети, И в глубину глубин ведет

Все то, что глаз сумел заметить.

Пласт исчезает за пластом.

И что ж, что я – сосуд скудельный?

Вся тайна мира только в том, Что сердце с небом нераздельно.

 

Замирающие сумерки…

Когда луч погас вдали,

Мнится мне, что те, кто умерли, С нами встретиться смогли.

Что-то тихое и кроткое

Оставляет долгий след.

Гаснет явное и четкое,

Разделений больше нет…

В мир незримый входим плавно мы.

Свет не свет и мгла не мгла.

Только души стали явными,

Только души, не тела…

 

Лимоньке, любимой

 

Сестреночка моя, очаг тепла, Сама сердечность. Сердце, словно море.

Отмучилась. Затихла. Умерла.

Не знаю, горе это иль не горе, Но только вся любовь в моей груди

Взметается сейчас девятым валом.

Все прожитое вместе – позади.

Вся жизнь прошла. Но ты навек осталась.

 

Лимочке

 

Я люблю тебя, моя родная.

Ты во мне, со мной. Ты не одна.

Вот и всё, что я сегодня знаю, –Что любовью боль моя полна.

Может, дней отмерено довольно, Но любовь не знает про края.

Потому так бесконечно больно, Потому святится боль моя.

 

Ей же

 

Кому теперь скажу о том,

Что знают только Бог и дети, –О самом тихом и простом?

Ведь больше нет тебя на свете, Тебя, любимая моя,

В которой в час моих смятений

Могла всю душу спрятать я,

Как в маме… Голову в колени.

 

У ночи дрогнули края.

Свет всходит над землей.

О многослойность бытия!

За слоем новый слой.

В тумане – света борозда,

Сияющая дрожь.

О, Господи, куда? куда?

Куда Ты дух ведешь?

 

Ночная мгла сошла на нет.

Восходит в тишине

Дрожащий первозданный свет -

Вдали, вблизи, во мне…

О, этот нежный след зари,

В тебе бы утонуть!..

Войди в меня, взойди внутри, Залей собою грудь!..

 

Высь затуманилась слегка,

Оставив Божий след.

Люблю туман и облака,

Тот затаенный свет,

Ту серебрящуюся нить,

Дрожащую чуть-чуть,

Готовую всё длить и длить

Души блаженной путь.

 

Когда я одна, то простора

Так много – во весь окоём.

Час полный, глубокий, нескорый, Как будто мы снова вдвоём.

Когда я одна, я с тобою.

Закатным огнём прожжено

Всё сердце насквозь. Нас не двое, Не два существа – мы одно.

Просвечена роща немая,

Чуть слышится шелест вершин, И всею душой понимаю,

Что значит, что Бог наш – один.




I


Плеск листьев, иволгино пенье

Да одинокая сосна.

Я дождалась благословенья.

Теперь всё вынести должна.




II


Листвы благословенный шорох

Да облака седого дым –

То одиночество, которым

Делилась я с тобой одним.

 

О, пространство нескончаемых лесов!

Птиц и ангелов родимое жильё!

Кто услышит мой беззвучный долгий зов?

Кто разделит одиночество моё?

Не нарушит, а войдет в него со мной, Как вхожу я в этот лиственный прибой, Как делю я одиночество с сосной, Как делила, мой единственный, с тобой.

Так свободно, беспрепятственно дыша, Так глубоко, так молитвенно любя…

О, раскрытая, зовущая Душа, С целым миром разделившая себя!

 

Никого. Сосна как горный гребень.

Тишина. Безмолвие вершин.

Никого ни на земле, ни в небе.

Никого. Лишь только Бог один.

Тот один, Кто за весь мир в ответе.

И душа, как Он, совсем одна.

Это значит – я со всем на свете, Со Вселенной соединена.

 

Раздел V

Сердце Божье – оно горит, горит, горит…

 

Костер горит. О, погодите…

Жар мягкий в воздухе разлит.

Замолкни, гул мирских событий, –Костер горит, горит, горит.

Не надо никаких известий –

Мы в мире полной тишины.

Деревья все стоят на месте, И мы в себя возвращены.

Он стал далеким, шум тревожный, И глохнет гром безумных битв.

Весь мир во тьме, а сердце Божье -

Оно горит, горит, горит…

 

В костер подбрасывать поленья

И так следить за часом час, Чтоб ни единое мгновенье

Не протекало мимо нас.

Ненужным сделался дар речи.

Шуршит сосновая кора.

И сердцу слышится, как вечность

Бесшумно села у костра.

 

В лесу сиянье занялось –

Немое торжество,

Как будто мир прожжен насквозь

И видно сквозь него.

Сквозь плоть, сквозь стены и сквозь дно –На всем сплошной ожог.

Когда всё сердце прожжено,

Сквозь сердце виден Бог.

 

Я чувствую, что этот свет

Есть Божий взгляд. Из Божьих глаз

Он льется к нам и ждет в ответ

Того же света и от нас.

О, этот свет на склоне дня, Сосна, вошедшая в зарю…

О, Господи, прости меня –

Я так слаба, но так люблю…

 

Мне надобно опомниться от сна, Проснуться и увидеть красоту, Чтоб душу мне настроила она

И жизни смысл схватила на лету.

Мне надо, чтоб при зарожденье дня

Я с красотою встретилась Твоей.

Мне надо, чтоб она вошла в меня

И делала бы всё, что нужно ей.

 

А истина живет на дне у красоты, А истина глядит сквозь краски небосвода.

Проступят, засквозят сокрытые черты –И сердце ощутит великую свободу.

И ты увидишь вдруг по искре золотой, По легкому перу исчезнувшей жар–птицы, Что истина слилась с блеснувшей красотой -

И в этот миг любовь, как сноп огня, родится.

 

Красота есть знаменье, свидетель

Божества сквозь земные кресты.

Ничего неизменней на свете

Нет, чем лик неземной красоты.

Это вечность сама на мгновенье, Усмиряя часов наших гул,

Стала видимым, веским явленьем.

Это Бог Свое слово шепнул.

И – есть твердь в мировом океане.

Здесь, сейчас – потрясенье основ.

Красота не предмет любованья: Это весть. Это путь. Это зов.

 

Не улетай, жар-птица – осень!

Помедли здесь, не улетай!

О, как же сердце слёзно просит

Тебя отстать от птичьих стай!

И сколько тайного доверья

В повадках царственных твоих –Бросаешь золотые перья

В надежде, что поймаем их

Вот-вот… Но только не руками –В ладонях остается прах,

А в сердце разгорится пламя

И тьму прожжет, сверкнув в глазах.

 

Есть цвет, как вспыхнувший пожар, –Он равен молнии по силе.

Не цвет, а цветовой удар,

Который бьет тебя навылет.

И я застыла перед ним.

Ни шага, ни словечка всуе.

Так шестикрылый Серафим

Стряхнуть способен пыль земную

С души. И вот, обнажена,

Нырнув в пылающую осень,

Вся разгорается она

И больше ни о чем не просит.

 

О, эта искра золотая –

Листа осеннего полет!

Пусть красота твоя святая

Внутрь сердца моего войдет.

Живого золота мерцанье

В груди моей останови,

Чтоб стала тайна созерцанья

Священным таинством любви.

 

Сентябрьским утром, тихим, ранним, Чуть только мгла сойдет с небес, Как на любовное свиданье,

Спешу к тебе, осенний лес.

Ты золото свое обрушишь

Мне под ноги. И в эту тишь

И глубь свою зарою душу,

А ты ее в себя вместишь.

 

Ты, пришедший сюда ниоткуда, Ты, зовущий не знаю куда,

Ты, принесший великое чудо, –На мгновенье? На час? Навсегда?

В красок хаосе, в листьев обвале

Улетаешь за девять морей.

Но какие безвестные дали

Ты душе открываешь моей!

Блеска, волн золотых изобилье!

Ты, не споря с моею судьбой, Хочешь дать мне незримые крылья, Чтобы я – за Тобой! за Тобой!

 

Счастье – это когда благодарность Богу, Сердце залив, перешла за края.

Это в потерянный рай дорога, Переполнение бытия.

Счастье – это предельная зоркость взгляда, Когда видишь то, чему нет конца.

Это – душе ничего не надо,

Кроме Него – своего Творца.

Это когда возникает песня

Из сгустка боли, как свет из тьмы, И просияет вдруг и воскреснет

То, без чего невозможны мы.

 

Есть в роще тающей осенней

Неугасимый Божий след,

Немая красота смиренья –

Сквозь смерть сияющий просвет.

Густая тишина; ни звука.

Но напролет через меня,

Сквозь всю мою земную муку –Прокол небесного огня.

 

О, погоди, не уходи,

Продлись, прекрасное мгновенье!

Такой огонь в моей груди!

Так разгорелся день осенний!

Но вот уже почти темно,

Прошло мгновенье, но – не мимо.

Ему преобразить дано

Страданье в свет неугасимый…

 

А золото деревьев – знак:

Заискрилось, зажглось

Все сердце мира. Плотный мрак

Пробит, прожжён насквозь.

И, может, сердцу моему

Дано на боль в ответ

Понять: наш путь идет сквозь тьму, Но тьму прорежет свет.

 

Ах, осень, осень! Задарила, Смела, засыпала меня

Сверканием золотокрылым,

Шуршащим ворохом огня.

Ни дождь, ни ветер не потушат

Твой залитый сияньем лик.

Живой огонь бросаешь в душу, Чтоб не погасла ни на миг.

 

Перед осенним лесом стоя,

Смотря на лиственное пламя, Я предстаю пред Красотою,

Как перед Божьими очами.

Торжественные краски эти

Как проблеск из миров нетленных.

Прости меня, мой тихий Свете, Прости меня, мой Совершенный…

 

Какую Ты вливаешь силу!

Как смотришь ясно и спокойно!

Сотру, сотру все то, что было

Очей любимых недостойно.

 

И сменилось торжество заката

Тишиной и кротостью зари.

Все, что было от огня зачато, Долго разгорается внутри.

Кто завесу тайную приподнял, Проследив за угасаньем дня?

След последний близости Господней

Догорает в сердце у меня.

 

Вот все, что можешь дать мне Ты: Вот эти хрупкие листы,

Вот этот остров золотой

На хвойной зелени густой.

Но я ведь тем лишь и жива,

Что вижу эти острова.

Есть остров света в царстве тьмы, Вот тот, откуда родом мы.

 

Ты уходишь, и вот на прощанье, На земную тревогу в ответ,

Даришь мне золотое сиянье –Боль разлуки пронзающий свет.

О, свеченье божественной осени!

Стал звездою листочек любой.

С тем огнем, что Ты в сердце забросил мне, И во тьме не расстанусь с Тобой!

 

Я не знаю, куда улетают листы.

Да, на землю, но это сверканье, Этот просверк внезапный, привет с высоты –Ткач незримый за видимой тканью.

Истончается ткань. Виден жизни конец.

Но как тихо и ясность какая!

Сквозь творение смотрит незримый Творец, И душа, Его видя, сверкает.

 

Песня осенних листьев

 

Мы готовы, готовы, готовы!

Истончаемся день ото дня.

Мы лишь искры того золотого, Залетевшего с неба огня.

Стала зримою суть золотая –Проблеск божеский, ангельский лик.

Мы готовы, готовы истаять,

Чтобы он показался на миг.

Открываются тихие дали –

Путь к мирам светоносным, иным.

Чтобы вы свою суть увидали, Мы готовы стать прахом земным.

 

О, этот тихий листопад!

Блеск золота неистовый!

Как будто ангелы шуршат

Крылами золотистыми.

Лишь им, легчайшим, нипочем

Плоть сбрасывать, истаивать, Сливаясь с золотым лучом

И с облачными стаями.

И так, чертя за пядью пядь

Рисунок свой узорчатый,

В бесшумном ликованье знать, Что смерть есть Божье творчество.

 

День пасмурный, осенний, длись, В туман и дождь одетый.

Затянутая тучей высь –

Лишь фон для самоцветов.

Как полный тишиною храм,

Бесшумен день осенний.

Самосветящимся лесам

Не надо освещенья.

 

Ты хочешь говорить со мной, И вот на небе чистом,

На этой сини – расписной

Узор золотолистый.

Со мной Ты хочешь говорить, И вот – заслон разрушен:

Проходит золотая нить

Сквозь небо и сквозь душу.

О, этот движущийся вал

Сиянья золотого!

Ты все, что мог, уже сказал: Полно сияньем Слово.

 

Забыть, забыть про всё на свете…

Горят осенние листы.

Высокие деревья эти –

Немой прообраз высоты

Духовной нашей, той, в которой

Соединились все сердца,

Смолкают все земные споры

И жизнь не ведает конца.

 

Как листья сбрасывает лес,

Вот так же сбросить вдруг

Все смертное. И вот – воскрес

Раздетый, нищий Дух.

Ну да, раздет, ну да – в ничем.

Есть лишь огня разлив.

Есть лес, проколотый лучом, Есть Тот, кто вечно жив.

 

Есть тишина, которая погасит

Любые шумы. В ней потонет крик.

В лесу осеннем просиявший ясень

К кустам рябин зардевшихся приник.

Такая тишь стоит в лесу осеннем, Как будто близок времени предел.

Вот здесь вершится духа вознесенье

Над всею мукой наших бедных тел.

 

Сиянье тихого простора.

Лес, золотым огнем одетый.

Сияние Того, Который

Истаял, чтоб остаться светом.

Тебе нет края и начала,

Ни черт лица, ни одеянья.

Но вся душа Тебя узнала

Сейчас по этому сиянью.

 

О, этот свет проникновенный, Проникший прямо внутрь меня!

Так, значит, можно – через стены, Сквозь плотность мира, злобу дня?

Так, значит, можно, значит, можно, Чтоб вспыхнул темный сей витраж?

О ты, проникновенье Божье

В несовершенный образ наш…

 

О, Господи, какая в сердце тишь!

Ни мысли, ни одной заботы лишней, –И то, что Ты сегодня говоришь, Так ясно, просто, так чеканно слышно.

Как плавно с веток падают листы, Как тихо раскрываются границы…

И сердце ясно чувствует, что Ты

Есть Тот, в Ком могут все соединиться.

 

Мой главный час, мой самый главный час, Когда вопрос, сверлящий мозг, погас.

Горит лишь только небо надо мной, Прикрыв огонь легчайшей белизной.

Ответа нет, ответа нет как нет, Но целый мир предстал мне как ответ.

И тихо шепчет белизна высот, Что от меня Господь ответа ждёт.

В ответ Ему, смогу ль в ответ Ему

Рассечь огнём сгустившуюся тьму, Поняв, что Он живет наперекор

Великой тьме, скрывающей простор?..

Мой главный час, час Божьего огня, Раздвинувшего тьму внутри меня.

 

Я вашу логику разрушу.

У сердца есть другой закон –Сегодня Бог глядит мне в душу, А вы в раздумье – есть ли Он?

Единоверцы, иноверцы…

А нужно только лишь одно:

Чтоб свет вонзился прямо в сердце.

Вот если сердце пронзено,

Вот если звезд жемчужных россыпь

Вонзилась в грудь, как в ночи тьму, Тогда окончились вопросы.

Не отвечайте никому.

 

Раздел VI

Великий подвиг – быть живым

 

Бог жив. Мне знание дано,

Что в жизни нет обрыва.

А это значит лишь одно:

Что сердце мира живо.

Непредставим, непостижим

Наш светоносный Зодчий.

Великий подвиг – быть живым, Светиться в бездне ночи.

Утри слезу, уйми протест,

Перед тобой – дорога.

Жизнь – это вынесенный крест, Сквозь боль и тьму, до Бога.

До той, сверкнувшей сквозь прорыв

Неугасимой глуби,

Вот до Того, Кто вечно жив, Раз это сердце любит.

 

Собрать себя по крошкам, по кусочкам, По там и сям разорванным клочкам, И вдруг понять, что ты не одиночка, Что ты не винтик, не кирпич, а храм.

И ощутить по ангельским напевам, Проникшим в душу цельную твою, Что ты не лист оторванный, а древо, Да, древо жизни, взросшее в раю.

 

И нету препятствий для вдоха и взора, И час так глубок и не скор.

Молитва – ведь это свиданье с простором, Когда во всю душу – простор.

И тайному, вечному есть куда деться

И есть где расправить крыла.

Душа наконец-то, душа наконец-то

Себя самоё обрела.

 

Земная тяжесть одолима.

Преодолим давящий вес

Полоской розового дыма

В пространстве блекнущих небес.

Всего лишь только нить тумана

И розовые облака…

А может, тронувшая рану

Мою Господняя рука?..

 

И нету нежности предела.

Границ Святому Духу нет.

И чертит замок снежно–белый

На глади вод дрожащий след.

По голубой прозрачной выси -

Движение воздушных скал.

Вот здесь блаженный Дионисий

Глаза кротчайшие встречал.

И что татарские набеги

И все дела, что мир вершил, Перед зеркальностью Онеги

И просветлением души?

 

И оторваться невозможно

Ни на один короткий миг.

Как дивно ты, творенье Божье!

Как мир прекрасен и велик!

Нет благодарности предела,

Она растет, как лес в тиши.

О, только б, только б было цело

И чисто зеркало души!

 

Вам кажется – оно безмолвно, Седого моря полотно…

Не мыслят и не помнят волны, И небо смысла лишено.

Да, это полотно морское

О нас не знает ничего.

Но мы-то, что же мы такое?

Что мы на свете без него?

 

Он за края земли продлен,

Он жизнь бессмертную сулит нам -

Вечерний свет, вечерний звон: Моя великая молитва.

 

Здесь тишина густа, как плоть, Как звук архангельской трубы, Как будто воплощен Господь

И отменен закон судьбы.

Как будто Дух взломал затвор

Земной тюрьмы – всевластья тел.

Всему бескрайнему – простор.

Всему предельному – предел.

 

Весь грозный мой век как не был.

Души задушить не смог.

Во мне нарастает небо.

Во мне нарастает Бог.

Наполненное молчанье –

В глубины глубин стезя.

О, тихое нарастанье

Того, что убить нельзя…

 

Остановись, лихое время!

Молю тебя, остановись,

Чтоб в миг один над нами всеми

Недвижная открылась высь.

Чтобы ни старости, ни детства: Лишь чуткий слух и зоркий глаз.

Остановись, чтоб нам вглядеться

В то, что пересекает час.

В то, неподвластное минуте, В то, что не здесь и не вдали.

Остановись, чтоб мимо сути

Мы проскочить бы не смогли.

 

Когда в великой тишине

Закатное сгустилось пламя,

Мой Бог Себя доверил мне –

Нет больше ничего меж нами.

Как будто шар земной в горсти, И в нем собрались все потери, И я должна его нести, –Мне Бог сейчас Себя доверил.

 

Последний свет нацелен в грудь.

Последний свет есть голос Бога, Его призыв в великий путь,

Вовнутрь ведущая дорога.

Иди – препятствий больше нет: Душа перед открытой дверью.

Последний луч, последний свет –Твое великое доверье.

 

Когда закатный луч возносится и чертит

Сквозь плотность мира сокровенный вход, Я чувствую преодоленье смерти, Над всей земною мукою полёт, Насквозь, взрезая сердце, ближе, ближе

К немому центру – полости – нулю.

Что далее – я ничего не вижу.

Но я иду. Я верю. Я люблю.

 

Над всею нашею тоской,

Над нашей болью и тревогой

Есть тот немереный покой,

Который и зовется Богом.

И перед ним смолкает рок –

Все наши битвы, наши были.

О, Боже мой, как Ты высок!

Как Ты таинственно всесилен…

 

Мой дух до чудотворной веры, До той, всесильной, не дозрел.

Но вот любовь не знает меры

И невозможен ей предел.

Наверное, расти века мне

До полноты духовных сил.

И «камень веры»* не был камнем, Но он любил, любил, любил…

 

*«Камнем веры» Христос назвал Симона, потому что тот узнал в Нем Мессию. С тех пор Симон и зовется Петром, что значит – камень.

 

Совсем без суеты, совсем без страха –Лишь тишины космической прибой –Вершится омовение от праха.

Вершится единение с Тобой.

Все, что звала моим, должна отдать я, Внезапно пробуждаясь ото сна.

Иначе как предстать перед распятьем?

А только это сделать я должна.

Зачем сквозь ад ведет меня икона?

Зачем Твой взгляд измученный потух?

Об этом знает только Пробужденный –От смерти смертью пробуждённый Дух.

 

Есть право молчанья. Небесное право –Твердыня незримой, но сущей державы.

Есть самое главное право на свете: Ударом на тяжкий удар не ответить

И, может быть, даже пожертвовав телом, Остаться, как небо молчащее, целым.

Кто этого права сумел не нарушить, Оставит живой обнаженную душу.

 

Как истина проста и как она трудна!

Ее не уместить в обыденное слово.

Проста, как первый луч, как старая сосна, И так трудна, как долгий путь святого.

 

Когда б мы досмотрели до конца

Мир наш, до самой сокровенной точки, Тогда бы переполнились сердца

И мы б не спали Гефсиманской ночью.

Когда б не отвлекло нас ничего

От нашей сути божеской, глубинной, Когда б мы не оставили Его, То и Отец Его бы не покинул.

 

Слёз с лица своего не сотру, О прощенье молитв не оставлю.

Ты простил малодушье Петру, Ты простил его прошлое Павлу.

И с Твоими сошлись их пути, Все земные преграды разрушив.

Но простить – это значит войти

Всем собою в разверстую душу.

 

Вот то, что видел Левитан.

Вот то, чему названья нет:

Вовнутрь незримых наших ран

Заходит их целящий свет.

Последний свет, последний час.

Великий мир, конец тревог.

Закатный луч проводит нас

Туда, где нас встречает Бог.

 

Мир обречен. Исхода нет,

И спор о выходе бессмыслен.

Но когда лес пронзает свет, Я вижу ложь всех этих истин.

Я знаю: есть другой закон,

Есть в небе ангельская лира, –И золотой закатный звон

Перекрывает звуки мира.

Я звону этому внемлю.

Весь путь мой терниями выстлан.

За болью – боль, но я люблю, И каждый шаг мой полон смысла.

 

Что делаю? Да то же, что и лес, Сосна и клен – минута за минутой, За шагом шаг иду в простор небес, Где луч горячий облаком окутан.

Что делаю? Да то же, что река, Что, меж лесов задумчиво петляя, Уносит в вечность дробные века

И, разливаясь, душу расправляет.

 

Расправься, мысль моя, вот так же, как сосна, Как этот старый дуб, над липою нависший.

Ты только проводник, через тебя должна

Прийти иная мысль, пробиться голос высший.

Он сходит в этот мир с великой высоты, Он хочет влить в сердца бескрайность небосвода.

Чем тише, чем прямей и чем прозрачней ты, Тем больше для Него откроется свободы…

 

Крик чайки над рекой вечерней, В пустом пространстве крик души, И гаснет золото на черни

Сосновых вековых вершин.

Как будто не было столетий, Как будто больше нет часов…

Какою тишиной ответить

На этот свет, на этот зов?

 

Как бесконечно тих Всевышний!

Всем шумам, всем словам – порог.

Все, что манило, стало лишним, А нужен сердцу только Бог.

Восстанет Феникс с пепелища, Когда уже огонь потух.

Блажен на свете только нищий, Все лишнее отдавший Дух.

 

Я занята важнейшим в мире делом: Я вслушиваюсь в рост лесных ветвей, Я слушаю, как иволга запела, И всей душой перекликаюсь с ней.

Я отвечаю гениальной птице, Пытаясь звук дослушать до конца, Я чувствую, как этот мир творится, И предстаю перед лицом Творца.

 

Не надо полумер. Полправды мне не надо, Ни полунежности, ни полутишины.

Не надобно кусков, не надобно ограды.

Не часть, а только ВСЁ – без ни одной стены.

Слияние без швов – единственное счастье.

Вся полнота души – стать из двоих одним.

Бог только тем и Бог, что неделим на части, И этот дух лесной на части неделим.

 

Я сделать не могу ни шагу

На свет сквозь обступивший мрак, Чтоб не ложился на бумагу,

Не отпечатался мой шаг.

И остается в мире этом

Во тьму вонзённый света клин: Чуть видный отпечаток света –Еще шажок, еще один.

И в бездорожье есть дорога

Сквозь боль, сквозь тяжкую беду, Туда, по направленью к Богу…

Я задыхаюсь, но иду.

 

Мой бедный мир сошел с ума: В сердцах, в глазах – сплошная тьма, Там ненависть и страх.

А я.. я плачу и молчу,

Пытаясь удержать свечу,

Дрожащую в руках.

 

Я к морю хочу – в ту огромность, что глушит

Все крики земли полнотой бытия.

Хочу в ту раскрытую цельную душу, В которой бы вся уместилась моя.

О, как я хочу от границ и порогов

Туда, где уже ни границ, ни дробей.

Я к морю хочу, как к всецелому Богу –Источнику тающей силы моей.

 

Мы созданы не для земли,

Хоть мы земные люди.

Но зачинались мы вдали

И снова в даль прибудем.

И как ни тяжелы кресты,

Ни тянет тело камень,

Мы созданы для высоты,

Не представимой нами.

Как хлещет вихрь, как крут подъем, Как долог путь безвестный!

Но думать нам – не о земном, А только о небесном.

 

Чем гуще лес, тем ближе к Богу.

Чем непроглядней тьма ветвей, Тем я верней найду дорогу

К душе сокрывшейся своей.

Чем глуше рокот океана,

Тем внятней смысл бытия.

О, этот хаос первозданный –Святая родина моя!

Мне хватит сил или не хватит –Вхожу в гудящий пенный вал.

Лишь внутрь него войдя, Создатель

Все необъятное объял.




I
Одна есть только в жизни сила, Которую ничем не сместь:

Не то, что будет и что было, А то, что неизменно есть.

И не в грядущем, а сегодня –Хотя вокруг бушует ад,

Хотя все силы преисподней

Что пожелают, то творят.

И чем беда твоя огромней,

Чем меньше света видит глаз, Тем больше надо сердцу вспомнить

Того, чей огнь не погас.




II
Нет прошлого. Есть только лишь сегодня.

Нет прошлого. Есть то, что есть сейчас.

Он не погас – священный огнь Господний, Ни на одно мгновенье не погас.

Нет, не в прошедшем, невозвратном «где-то», Нет, не назад смотреть, а лишь вперед.

Прошла зима, пройдут весна и лето, Но то, что слито с Богом, не пройдет.

Ничто моей оглядке не поможет, Никто к моей не склонится мольбе.

Как трудно за Тобой идти, мой Боже!

Но все, что сердцу надо, есть в Тебе.

 

Я живу, когда вижу сей божеский сад –Этот мир, эти дали, манящие глаз, Когда взгляд погружаю в бездонный тот взгляд –Внутрь Того, Кто созиждет деревья и нас.

Я жива, когда вижу сей Божий эдем.

Он всё тот же, в нем так же деревья шумят.

Он всё так же прекрасен, торжественно нем, Как другой, Гефсиманский полуночный сад.

Я по тихим тропинкам эдемским бреду.

Я бреду вся в слезах и никак не пойму, Сколько плакать еще нам в том самом саду, Где оливы склонились ко лбу Твоему.




I


Небесный Царь. Он Тот, кто на колени

Упал, как стебель тростниковый, слаб, Узнав такую полноту смиренья, Какой не знает ни единый раб.

Он принял все вселенские напасти.

Прошел сквозь ад и просиял в раю.

Он Царь, но Он над душами не властен, Он только отдал всем живым – свою.




II


Смиренье огнь духовный не потушит, А лишь раскроет тайные пути, Так беспредельно очищая душу, Чтобы сам Бог сумел в нее войти.

В сем мире у страданий нет границы

И все же есть Господня благодать.

Смириться… Дай мне, Боже, так смириться, Чтобы вовнутрь себя Тебя принять.

 

Не противоборствуй, не надо.

Да, полная немощь пришла.

Глухая пора листопада.

На небе – слоистая мгла.

Динь тихий, прохладный и мрачный, Но роща и так хороша.

Как стали деревья прозрачны

И как затаилась душа!..

Да, силы подходят к границе.

Но нужно, нащупав порог,

Поглубже в себе затаиться,

Чтоб действовал только лишь Бог.

 

О, только бы остановиться,

Прервать на полуслове речь, Увидеть вдруг свою границу

И разом время пересечь.

Есть то волшебное мгновенье, Когда стал слышен Божий зов.

Нет, вечность – это не продленье: Пересечение часов.

И станет так бездонно тихо, Как будто бы из бури – в Дом.

Как будто бы открылся выход

Из тесной плоскости – в объем.

 

Ничего изменять не надо.

С места сдвинуться не могу.

Только тишь и открытость взгляда

Здесь, у Тайны на берегу.

Перед сердцем – залив безмолвья.

Позабыв все слова, стою.

Только слышу, как плещут волны

И вливаются в грудь мою.

Ничего изменять не надо.

Смолк навязчивый шум забот.

Жизнетворный источник – рядом, Лишь доверья недостаёт.

 

Раздел VII

 

Жизнь – это музыка,

И музыка есть жизнь

 

Не обрывайся, музыка, продлись!

Не приближайся никогда к финалу!

Жизнь – это музыка. И музыка есть жизнь: Вот что душа доподлинно узнала.

Святая нить, таинственная связь…

Где музыка, там не найти границы.

Покуда музыка в тебе не прервалась, До той поры и жизнь твоя продлится.

 

А музыка еще живет в груди.

Она растет, хотя умолкли звуки.

Дрожащий свет забрезжил впереди, И будто бы смолкает боль разлуки.

Так это правда, что Орфей сходил

В глубокий мрак вослед за Эвридикой

И лишь у музыки хватило сил

Сразиться с мукой самою великой?

Иди, душа, за шагом новый шаг, Спускайся глубже по ступеням шатким, За музыкою, через вязкий мрак

Иди, иди, но только без оглядки…

 

Орфей вошел внутрь сердца своего.

Он был один. Нет рядом никого.

Он был один, как небосвод один, Но что встает из глубины глубин?

Откуда он – дрожащий первый свет?

Орфей один. Другого нет как нет.

Орфей один, и тишина вокруг.

Откуда ж возникает первый звук?

И музыка… Откуда, о, откуда

Проникло в мир молчащий это чудо?

Он шел за Эвридикою своей,

И в глубину глубин вошел Орфей, И голос был ему: не выходи!

Все, что искал, живет в твоей груди.

Все, что искал, сильней, чем жизнь, любя, Найдешь, не покидая сам себя.

 

Что знает Бах? Он много знает.

В такт с Богом медленно дыша, Он помнит то, что в кущах рая

Узнала некогда душа.

Он знает, что это такое –

Пронзивший душу Божий взгляд, И потому его покоя

Нарушить не сумеет ад.

Измерил он земную муку –

У Бога тайн от Баха нет.

Но, боль пронзив тишайшим звуком, Он превращает муку в свет.

Все глубже, глубже, тише, тише

Внутрь сердца проникает Бах.

Он с Богом в такт, с Ним вместе дышит, И Божий Дух сдувает страх.

 

Искусство фуги. Бах


I


Отдать себя Богу, отдать себя Богу, До капли, до крошки последней отдать.

Вот те, кто так смогут, воистину смогут, Расстелют над нами небесную гладь.

Поднимется тихая зелень лесная, Заблещет под солнцем речная вода, А мы и не знаем, а мы и не знаем, Кто все это дал нам, за что и когда.

Отдать себя Богу, совсем, без остатка, Войти в Его сердце, в бездонную грудь, Без страха, вопроса, без всякой оглядки

В родимой ночной тишине потонуть.

Нас примет, как семя, утроба родная, Где слышен немолкнущий пульс бытия.

Что снова родится? Не знаю, не знаю, Но в этом рожденье участвую я.




II
Все тише, тише, ближе к той границе, Где сходятся земля и небосвод, –Туда, откуда сущее родится, Туда, куда оно опять уйдёт.

Еще ступень за новою ступенью –Душа, почти коснувшаяся дна.

О, эта тишина от наполненья, От переполненности тишина!..

Уже в молчанье мы отдать готовы

Все, что имело видимость и вес, –Освобожденье от всего земного

И восхожденье в чистоту небес.

Вся самость, вся отдельность отзвучала, И сквозь творенье проступил Творец.

О, всех начал незримое начало

И всех концов взыскуемый конец!

 

Когда я слышу Баха, сердце знает, Что ты живой и, может, всех живей.

Он звук за звуком душу приближает

Твою к истосковавшейся моей.

И – стерта грань. Ты вовсе не за гранью: Объемлет сердце духа океан.

И вот оно, желанное свиданье: Нас из темницы вывел Себастьян.

 

Жизнь без тебя? Да как возможно это?

Скорее жизнь без ног или без рук.

Но этот звук бетховенских квартетов!

Но этот болью боль пронзивший звук!

Прокол звезды на темном небосводе.

О тайне тайн мерцающий рассказ.

Не знаю я, откуда он восходит, Но этот звук соединяет нас.

Он открывает узкую дорогу –Через всю тьму насквозь проходит свет.

Он нам дает дотронуться до Бога, И в этот миг разлуки нет как нет.




I
Вслед за Бетховеном – куда?

Не ведаю, Бог весть:

Где от сомнений ни следа,

В незыблемое ЕСТЬ.

И ударяясь об Него,

Как телом – о гранит,

Все сердце, мозг, все существо

Рыдает и дрожит.

Все глубже, глубже, все пласты

Насквозь и – за края.

О, Господи, так это Ты,

И нет небытия!

В сияющую глубину

Привел блаженный путь.

Я наконец к Тебе прильну,

Уткнусь в родную грудь.

 

Бетховену II

 

Завал с дороги разгребя,

Идешь из тьмы на свет.

Отважней и сильней тебя

Борцов духовных нет.

С земной в небесную страну, Сквозь плотность, напролом, В неслыханную тишину

Ведет священный гром.

Священный стук шагов твоих, Повторенный стократ,

Вдруг смолк, закончился, затих

У самых райских врат.

Хрустальный, тонкий звон струны

Нам слышится сейчас.

И вот – врата растворены.

Ты внутрь вводишь нас.

 

32-я соната Бетховена

 

Гроза. Стихия. Гром и молнья.

Удар. И – вновь, еще сильней.

И все же не грозе заполнить

Бездонный чан души моей.

Греми, грози миры разрушить, Смети все вещи, все слова, –Ты лишь раскроешь настежь душу.

Аз есмь. Душа моя жива.

О, этот росплеск колокольный, Поднявшийся с немого дна!

Ну да, мне больно, очень больно, Но я – любовь и тишина.

Есть сила горняя, иная,

И не иссяк Ее поток.

А ты… как звать тебя, не знаю –Судьба, стихия или рок,

Но вижу край твой, а без края

Сквозящий свет внутри – во мне.

И я тебя в себя вбираю.

Ты иссякаешь в тишине.

 

Конец последней сонаты Бетховена

 

Звук затихает долго-долго,

Как догорает свет зари.

Уже снаружи все замолкло,

Но там, в незримом, там, внутри…

О, это угасанье звука!

Как будто мир сошел на нет.

Ты принял всю земную муку

И сам пошел за Богом вслед

Вовнутрь, туда – в Первооснову, К Источнику незримых сил.

Нет рядом никого другого:

Ты целый мир в себя вместил.

 

Признанье, слава… Боже мой, При чем тут слава?

Лес тихо встретился с зимой, Бела дубрава.

Под снегом ржавые листы,

Простор немерен.

Так для чего, при чем тут ты, Скажи, Сальери?

Горят цветные витражи

В лучистом дыме.

Есть в мире музыка. Скажи,

При чем тут имя?

Тебе сквозь Моцарта дано

Посланье свыше,

И надо только лишь одно –

Его услышать.

 

С Бетховеном наедине –

С горой поющей, со звездой звучащей, С душою, открывающей во мне

Не глиняный, а вечный, настоящий

Пласт жизни – тот, где исчезают сны, Где явно то, – что было в нас сокрыто, Глубинный пласт, в котором не страшны

Чудовища и не нужна защита.

Внутри меня распахнут небосвод, Заслон из тьмы сгустившейся разрушен.

Душа живого Бога узнает,

И видит Бог раскрывшуюся душу.

 

Есть остров счастья в море мук –В лесу осеннем я.

Вблизи, вдали, вверху, вокруг –Гармония Твоя.

Там, в небе, – золото вершин, Здесь – переплет ветвей.

А я сейчас лишь звук один

Гармонии Твоей.

Сквозь гущу листьев луч прошел, И глубина светла.

О Боже, как мне хорошо,

Что я в Твой лад вошла!

Листы осенние горят -

Один огонь во всех.

Кто, кто нарушил этот лад?

Свершил тот первый грех?

 

Когда очнется ото сна

Души первооснова

И станет звуком тишина

И цвет – звенящим словом,

Небесной музыкою тишь

Весь шум земной заглушит,

Тогда ты Бога ощутишь

Как собственную душу.

 

Одна на всех у жизни сила,

Одна на всех у Бога грудь.

Чтобы душа заговорила,

Все доводы свои забудь.

Чтобы суметь родиться снова, Как новою весной листва,

Чтобы душа сказала слово,

Забудь все прежние слова.

Стряхни вскипающую пену

И остуди горячий рот.

Все то, что вправду незабвенно, Из тишины твоей взойдет.

 

А я тут ни при чем. При чем одни березы, При чем одна сосна, при чем один лишь клён.

А от меня лишь дрожь, а от меня лишь слезы, А от меня – стихи, без счета, миллион.

И от луча в листве такая в сердце радость, И от луча в листве такой глубинный свет!

А я тут ни при чем. Меня хвалить не надо, А вот хвале Творцу конца и края нет.

 

На небе полоса огня.

Рассветный мир затих.

А небо просится в меня,

И вот он – новый стих.

В зеленом море потонуть –

В лучах листы горят, –

Лес вешний просится мне в грудь, И – новый стих зачат.

Вопросы все пришли к концу, И боль свелась к нулю.

Я вторю своему Творцу.

Я только лишь люблю.

Не я, а Он затеплил свет,

Сказал земле: живи!

А творчество мое – лишь след

Немереной любви.

 

Оставь перо и звонких рифм не трогай: Поэзия – особая стезя.

Она одна ведет беседу с Богом, И без нее с Ним говорить нельзя.

Певучих слов и музыки разливы…

Весь хаос мира нашего глуша, Ведется разговор неторопливый –С молчащим Богом говорит Душа.

Всю глубь Его безмолвия изведай

Сквозь глыбу боли и могильных плит…

Покуда не закончится беседа, До той поры и мир еще стоит.

 

Пока ведется тайный разговор

Души и окликающего Бога,

Безмолвный расширяется простор

И жизни продолжается дорога.

О, Господи, какие Ты дары

Одной душе и всей земле готовишь!

И держатся бессчетные миры

На каждый миг рождающемся слове.

 

А вдохновенье, вдохновенье –Оно приходит в то мгновенье, Когда, забыв про все на свете, Мы замираем, точно дети.

Все планы прежние разрушив, Глядим на то, что нашу душу

Из тела вынимает вон,

Глядим и слышим тонкий звон

Высокой и чистейшей ноты –

И тут с бумагой сводим счеты.

 

Стих – это воплощенное молчанье, Молчанье, обретающее плоть, Незримый Дух, вдруг ставший зримой тканью, Свой след на миг оставивший Господь.

Лишь краткий миг, но только не случайный: В нем скрыта сокровеннейшая кладь.

Он весь наполнен жизнетворной тайной, И он ее обязан удержать.

 

Мои стихи… Они в меня нисходят, Как снег с небес. Когда душа чиста, Ее заполнит тонкий плеск мелодий, Оттенки неба, линии куста.

Она сама земли застывшей тише.

Она пустынна. Вход в нее открыт.

Она звучит лишь потому, что слышит.

Она нема. Мир сквозь нее звучит.

 

Наш разговор окончиться не может.

И потому, как облака тихи,

Тебе в ответ, мой бесконечный Боже, Текут мои бессчётные стихи.

Меня поймут мои единоверцы.

Связала нас невидимая нить.

Любовью переполненное сердце

Не может о любви не говорить.
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